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(ÜL saa västu ööd, kui augustitaevas hakkas juba tume: 
«laks muutuma ja linn kord-korralt vaiksemaks jäi, kuul: 
dareidilt äkki suure mereauriku valju vilistamist. Ent 
Ilm oli udune ning sompunud ja seetõttu ei pääsenud 
tolle läheneva hiiglase hüüatus kuigi hästi mõjule 
ee oli pigemini mingi madal ning heatahtlik urin: seal 
palus keegi siselaskmist. Ja üldse tundus sel ilusal ning 
Vaiksel õhtul kogu maailmas valitsevat jõuetu halemeel- 
us, sõbralikkus, kontuurideta mahedus: vesi jões höõgas 
soojust, kõrge laotus oi sulavaltroosakas ja õige pisul 
tõhekatoonilioe, vanal kindlusevallil kasvavad tammed 
Ja vahtrad näisid vaatavat alla sadama poole elutarga 
mõllikkusega. 

Mirjam, pikk ning sale alevitüdruk, seisis sel õhtul 
(iana sadamakai veerel, vaatas sügavusse ja kaalutles 
wndamisi kojumineku vajadust. Ta oli tulnud välja juba 
mitu tundi tagasi, oli ühes paari kaaslasega rannapargis 
muusikatki kuulanud, — siis olid aga viimased ühes oma 
armsamatega kuhugi kadunud, — ja nüüd mõtles ta, et 
kodus tuntakse ta pärast vist ammugi rahutust 

Aga ometi polnud Mirjamil vähimatki tahtmist minema 

talle” näis, nagu tuleks tal veel natuke aega 

magu oleks nüüd kohe algamas mingi pikk ning 
meeldiv sündmusterida, mis peaks tingimata riivama ka 
leda, Mirjamit. Ta oli alles hüljuti seitsmeteistkümne 
staseks saanud ja teadis elust nii mõndagi — ta teadis 
Seda juba, et ta on Suure Maailma suurim üksik: 
Jane. Ja kui ta siin nõnda üle kaiveere aina mustemaks 
fõmbuvasse vette vahtis, pidi ta tahtmatult mõtlema, et 


Ta 


õigupoolest oleks temagi palju õnneliku öõmsa ise vä i 
ku ke pai elikum ja rõõmsam, [i ea, kas see üsna tavalise välimusega inimene oleks 
ui tal oleks nagu kõigil tema sõbrataridel — üks olukorras üldse mingit tähelepanu äratanud, 
jalutada ja kelle nüüd, kus ta näis olevat ainus omataoline neegrilest 
lest koosnevas meeskonnas, tõusis ta kohe 
valiseks. Et ta oli blond, peeti teda esmalt 
aseks; et ta oli aga väga kõhn ja väga lohaka 
äitsid mõningad kaljukindlalt, et ta olevat 
iirlane või lihtsalt inglane. Aga see, et mees 
jal suurt presentriidest kotti, ei lasknud end 
ERSA i nõnda ega teisiti, sest oli ju raske uskuda, 
ol sõdureid jan Ad asja hakkab mõni mõistlik inimene tirima 
piisavuse võõramaseld madrus les ul, lonkivaid audaga ühes sadamakõrisi või kuhugi mujale joome 
kade kinkij ja Kõlar kap kes otsisid endale suk- . Kiidlasti oleks pealtvaatajate killas arutatud veelgi 
kuulavat sisselaskmist maäku th näisid pingutatult põhjalikumalt tolle viimasena laevalt lahkunu päritolu 
Sela vaada dagkmist mafhuvat kaaslast, Ja sis nähtigi DMiluvaid küsimusi, kui ta ise poleks vahepeal juba tre- 
peegeldava jälukese vedurlaeva kannul mööda taevast pist alla jõudnud. Talle vaadati nüüd otsa üpris suurest 
pinda lagedale ujuva, suur au lähedusest, ja eredas elekirivalguses võis märgata sedagi, 


a ja la siis milte 
“oodata? jalutasid. salkadi 
kõikjalt lähedusest kuuldus "paljude sarr 


väärne, kogu massiivne kere täis raskepd “ ji a ä 
e a s raskepärast iseteadvust [ pikakasvulise meremehe tedretähnilisel näol leidus 
ka a el A mitte kõige armetumate veel rohkesti vistrikke ja vinne. Need vistrikud ja vinnid 
i s mastitipus, ja äsja põlema süü- el teinud teda küll eriti inetuks, ei, seda mitte, aga tillu- 


datud elektripirnide joana tunglevas valguses 

selgesti nähtav. Mehed jooksid edasiedagasi kooki ka 
gas maale. Jumalapärast, kas see poinud süsimust nae. 
Ser: see kerkis esile järsku nagu tükk tihket pimedust 
mis liigub kärmesli askeldades läbi põhjamaise suva 
hõreda hämaruse. Keegi karjus mi A 
häälega läbi laia plekist lehtri, — 5 
või tüürimees, — ja siis oli neeger | 
kaipostide saanud ning tööd alusiava 


pettumuse põhjustasid nad siiski. Ka olid tol kõvera- 
lisel kotimehel ilmetult hallid silmad, mis vaatasid 
meti vägagi kavalalt ning eluröömeal. Ja kul pikk 
ik olse uudiskimulike salga poole tuli, ei hoolitud 
teedki anda, ehkki enamik seisjatest vaatas teda 
uurides ning usutledes. 

tuli mööda laevalreppi alla veel paar valgenaha- 
list madrust, kes hävitasid viimasegi huviraasu oma 
)- üsja nähtavale ilmunud kaaslase vastu. Ja hilised jalu- 


kasid neid kärmesti kokku kerima, 

ski vii t A VP lajad valgusi i til hämaruses 
aa sälmaks ilusasti ning vaikseli oma kolme kaaslase i A AIAD malenne. Ave 
reas, äisid teda ikka veel uudishimulikult põrnit. P / Mirjam pöördus pikkamisi mõöda kaiveet nahksilt 

a tt A mn Js poole ja aimas juba esimesest kailt lahkumise hetkest 
es alla kal Alale Ja suu hulk tõmmusid mehi pude- peale mingi erksa vaistu sunnil, et keegi talle järele 
käiresti-kiiresti silmi — tend sead ooliise erutuse pärast luleb. Ta muutus järsku väga rahutuks — kuulas pin- 
maseni mulatid! Ja t veed seal olid ju esimesest vii- üutatult vastu munakive kompsivaid samme, ei taibanud 
ju tõepoolest toimunud mi parajast lahkumas — ei olnud wlles miskipärast üldse kaheldagi, et too seal kõn- 
tr tuli alla TT - midagi erilist —, kui laeva- nib otse tema pärast. Ja ta tabas end samas kujutlemast, 
8 5 meremees, kindlasti luidas teda nüüd-näüd peatab tuliste silmadega ilus 


kaugete merede tagant, torkab oma tõmmu käe ta 
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kai 


Ku 


A 


küünarnuki alla ja ütleb nali ji 

üüni 4 ljatades tolle sadamaraj 
nides nii tuttavi õi ituse: ju du, 
ni ALAS ikult kõlava tervituse: «Hau du ju duu, 
E al" du ju duu, mai daarling?> küsitigi samal silma- 
, Mirjam, agulitüdruk, oli jõudnud pea: vil - 
üla keskkohani, — mõlemal pool ländliitekaa le 
asmustalt ne Jõgi, t armas ktkad kas ta ei kuulnud 
esti, kas fa kõrvus vahest ei kummi - 
matud häälitsused? Ta tundis end meist selgesti mg 
jul relt lausutud sõnadest üleni kuumaks muutuvat: ehk 
Oleks praegu kõige mõistlikum jooksma pista, piki tühja 
Aa ma Ada neti lisas ta kiirust vaid üsna 

is ridiküli vaid ti td 

kartes selle kaotsiminek m ol 
jure tümin järgi aga pidevalt ja varsti küsiti 
«Hau du 


ta rääkijas ära tolle pi 
keda ta oli näinud hiljuti 
presentriidest. kott rihm 
mehele otse. vastu vi 
maeratasid, suu oli hi 


jitalik polnud ei skandinaavlane, oi i 

Lil juglanegi, vaid üsna lihtne eestlane, võib-olla kuskilt 
Ja Mirjam, juba küllalt vana ning arukas, et alahi 

mata kõike oma ning ülehi kõike võõrast üles 

nüüd noomiva häälekõlaga; 7 vt võõrast, üles 
«Kus räägitakse ikka kanget” laevakeelt, et Koi: 

küi loll oled! Just nagu teised inimesed oleksid nupule 


kukkunud! Inglane on” kohe”.. -inglane, aga mitte . 


mõni — mats adra tagant!> 


lasknud end kohutada, tuli üsna sõitleja 
le ja venitas imestades: 


nonoh! 
üonoh?» kurjustas tüdruk veelgi ninaka- 


mmdrus ütles viimaks 
Mull lugu ikka küll, ci ole midagi rääkida! 
Aan Mihkel kus sa pidid veel oma vuntsid 
“Mimmu nüure honmeelega: tuttav plika kail 
Jumudkur imnale ja paku end saatjaks! Selle 
pala mal olugu piäsedi oleks mina, 
maht uskunud, et sina oled selle kolme 
ll murelik kasvanud ja oma ham- 


Anud. 
Kõnis Mirjam 
(t Jalle veelgi Jähemale, puudutas teda aeg- 
kohendas jälle seljakotti, Ei, tõepoo- 
m vistrikuline ja kas 
sed, punetavate lau- 
niisked? Aga tal oli väga ilusa 
ja kimbad olid tal nagu portsela- 
pennegu säravad. Ja kui Mirjam 
kelakse ainult uudishimu äratada, viskas 
ja omma ruuge kahupea kuklasse, saavutas jälle äsjase 
use ning ütles õlgu kehitades: 
MAI arvate, et ma lähen liimile? On nähtud maailmas 
Jaigemaidki päid kui teie oma, armas noorhärri 
[ kohta see eliimile minek» peaks nüüd küll 
Väima?» küsis madrus. 
Mirjam vastas: 
«Mis asja kohta? Nagu teie ise ei teaks!» 
Madrus naeris ning ütles: 
ma tõesti ei tea.» A 
irjam, kirtsutades nina, seletas näpsaka kärmu- 


Et meie oleme tuttavad või nii... Igatahes... mul 
on küll au näha teid täna alles esimest korda.» 
Aga kui poiss talle ikka veel naeratades otsa vaatas, 
hallid silmad kavalateks piludeks tõmmatud, lisas ta 
ogeldes: 


n 


pmst kuigipalju muuta: 
“ s ika, ja kui mulle ö 
ja käija alles nljatestkümnendat, ei tahtnud maske 
i. Näo poolest sa oled... a 
Nel, kar, nüüd usud mindd» ament-=> agu vanasti 
jäält kui just sedasi, aga > pomises Mirjam, 
ja pikk meremees, müksild8 han tuttavlikult ütles 


«Ah ikka ei usu veel? Noh, ää "s nüü 
julgusest asjast nagu see suur pruun sanenaid 


hee. Ja sina olid j t 
sup näarakult täiskasvanud, peaaegu nii. 

indi mööda tühj: ü 
astuvate jahana, tihja tänavat üles, kaks lamedat varju 
aa madrus küsis aina pealetikkuvamalt, kobades kahe 


käega mööda taskuid, nagu otsides sealt Midagi suhu 


«Noh, kas ei ole õige, preili? 

Vaikus Milmaks files Mirjam: 

ame, ju olla. Ega's minagi tea, kes mind siin või- 
seal kunagi näinud on, M, % "lapsu- 
ki ed ja pole ju ometi enam lapsu- 

jaa 500, küsimus näis nüüd lahendatud olevat, £ 
ta kohe, vaid lemaealistel sootuks dei 
sele kõneainele karatesi < 79° KeFRUSEBa sootuks tei- 
jõudsite sadamasse? ... Tulite vist 
el järäle ei Ju 
kõigest Hullist,» sta poll. kud 


la kuidas teid kutsutakse?> küsis Mirjam jälle hetke 


««Annabella».> 
««Annabella»?» 

jah — eAnnabella»,» noogutas poiss. 

tüdruk, kes oli mõtelnud hoopis millestki muust, 


kogeles: 

«See on vist teie... laeva nimi?» 

«Laeva nimi jah,> vastas madrus. 

Ümberringi muutus aina vaiksemaks, sest öö süvenes 
ühtesoodu. Ävaratena ja ruskjashallidena ristlesid sir- 
Ged tänavad, näisid ümbritsevaid maju pikkadeks rida 
'leks tõukavat, jooksid hämarusse. Tacvas oli nüüd val. 
justatud nagu kuskilt ülevalt, umbse laotusekumeruse 
kohal asuvast valgusallikast. Politseikordnik vilistas 
igavuse pärast kõige moodsamat löökviisi. Ja siis hak- 
kas otsekui kuskilt ääretust kaugusest lähenema ühetoo- 
hiline, kuidagi nukraks tegev vastukaja, mis sundis äkki 
mõtlema korrapäraselt ümaratele, täpse kindlusega pii- 
fitletud ruskjaspruunidele värvilaikudele: tümm, tümm, 
fümm, tämm... Sest kellelgi oli rutt ja see keegi kihu- 
las läbi linna voorimehetroskal, mida vedava hobuse 
kabjaraudade rasked hoobid, võttes endale juurde õise , 
Vaikuse suure ulatuse, tormasid kaugele läbi surmtüh- 
Jude kivitänavate, 

Mirjami meel muutus ühegi põhjuseta haledaks 
lundis end jälle äkki ääretull üksikuna ning mah 
una, Ja ta ütles, ohates sügavasti: 

«Mina mõtlesin teie enda nime... Sest kui teie mind 
lunnete, siis... mina peaksin ju teid kah tundma.» 

«Aleksander,» vastas madrus ja pistis oma käe tüd- 
uku kartlikkude sõrmede vahele. 

Mirjam elas üsna põldude ääres, otse vastu talumaid. 

Ta valis kojujõudmiseks tavalisest palju pikema tee. 


ta 
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Kus sel sumedal augustiööl käidi ja mis selle 
sul räägiti, seda ei saanud küll keegi teada, aga 
sel päeval juba üsna varakult tuli madrus oma selja- 


13 


ki 


kotiga alevisse. Ta hoidis telst kätt taskus, jalutas pik- 
kamisi mööda tänavat alla ja mängis suupilli. Ta näis 
oskavat rohkesti lugusid, sest niipea kui ta ühe lõpetas, 
alustas ta juba uut, Kärmed polkad vaheldusid mukra- 
meelsete välssidega ja eksootilistele tangodele järgnesid 
külasimmanite tuitavad ringmängulood. Ta katsus kor- 
“ raks isegi laulu jorutada, aga hääl polnud tal just ilus 
oga iugev ja ta pani jälle kohe huultele oma päikeses 
läikivate plekk-külgedega toreda suupilli, mis trillerdas 
puhuti, nagu oleks ta lõoke. 
, Mirjam istus samal ajal akna all. Vaadet tänavale var- 
jasid ta eest õitsvad taevavõtmed, polargooniumid ja 
juksiad. Kell oli küll alles hiljuti üheksa löönud, aga Mir- 
jamil oli sellest hoolimata juba seljas roosa pühapäeva. 
kleit, Ka oli ta alles nüüdsama oma ruugeid juukseid 
lokkinud, nõnda et ta näis Aale lausa elatanud naisena, 
( vähemalt kahekümne-aastase: 


Ilci, šina, pea kinni! Mis sa siin luusid... sihukesel 
| tunnil? g A 
Kuid madrus ei kuulnud teda hästi ja läks edasi. — 
Siis tõstis poiss taevavõimed kärmesti kõrvale ja hõi- 
kas uuesti: 
«Ants, noh... kuhu sa tikud?» k 
«Las fa kõi - Sinul nüüd mõni häda temaga jän- 
» keelas Mirjam ja muutus ühegi põhjuseta pahu- 
t 
Aga vend ei pannud teda tähelegi ja hüüdis veel kord: 
«Hõi-i! Ants, vana sõber... oola nüüd» > t 
« Ning madrus, pühkides pilli vastu kuuehõlma kui- 
vaks, ajas nüüd näo laiale naerule, tuli põiki üle tänava 
ja üi 


e ikka... see oled's sina, Karli?» *d 
«No Miina jah. Kas sa's ci tunne mind enam?» hüüdis 
Mirjami vend. 


4 , Kui pillihelid küllalt” lähedale jõudsi: kummardus Meremees avas oma pauna rihmad, viskas seha prant- 

Mirjam läbi aval na rahuliku des tänavamurule ja ringutas nii tugevasti, et kõik 

täi la kondid näisid korraks naksatavat. Oijah, ta olevat 

[A «Vaala, näe, praegu kuradi kombel väsinud, sest päike põletavat nagu 

j 1 Vend pü; si vurruhakatusi, pani luli! Kas sõbral oleks ehk talle külma vett anda, — 
waga nüüd A la pidavat end pisut karastama. t 

Pl ehk Mirjam oli küll endamisi tulivihane, vaatas aga siiski 


ei 


lillede ja rahunes pikkamisi, sest tänaval seisja 
es hommikuvalguses hoopis kenamana kui möödu- 
| 58 hämaruses. Siis ütles vend Karli, et vett leidu- 
ses majas igatahes külluses, arvaku sõber vaid heaks 
astuda! Ja kuuldes tümpsivaid samme üle silla- 
i hoovi luevat kohendas Mirjam end küresti ning 

ja juurde toolile, et teha asja pildialbumite kallal, 
id seal hunnikus. 
Köögis räägiti, naerdi, plekktoop kõlksatas vastu 
geserva, varsii võis kuulda pikka ning mõnusat joo- 
miskulinatki., Poisid tulid tuppa: vend Karli ütles kohe 
viisaka inimese ametlikkusega; 5 

«Palun, saage tuttavaks. Siin — minu sõber Ants Too- 
bias, ja siin minu õde Mirjam. Ole lahke ja võta platsi 

Meremees tegi painduva kummarduse, pigistas tugi 
vasti tüdruku sõrmi ja harutas siis lahti suure sinise 
laskuräti, et' pühkida sellega higi. Tal oli seljas tume- 


Aaa kärsitus ootuses, sest hetke pärast tõttaski vend tea- 
jama; 
| «Noh, ma ju tunnen teda. See on Ants.» 
«Ants?!» kordas õde. 
«Jah, Omal ajal me puutusime kokku... nii siin-kui 
seal. Sina olid siis veel lapsetirts. Mina ja: Ants, me 


oleme nimelt ühe-ealised!» 
«Nõnda, et ta nimi on siis Ants?> küsis Mirjam pärast 
hetkelist vaikimist. A 
«Ants Toobias,» vastas vend. 
Ja et veider pillimees jätkas nüüd oma teed üsna pik- 
kamisi, vaadates hajameelselt kord pahemale, kord pare- 
male, hõikas ta kohe lärmakalt: i 


4 
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ESA 


sinine ülikond, kortsunud ja täis heinapepri, kuue all 
kandis ta helehalli milaneessärki, jalas ruudulisi. siid- 
sokke ja pruune kingi. Ja ta hakkas jälle suure hooga 
kõnelema oma suurest väsimusest, sest öösel olevat ta 

Iga viina võtnud ja nüüd seisvat tal ees ligi kolme- 
kümne-kilomeetriline teekond. 


Karli küsis: 
«No ja kust sa's tuled ja kuhu sa lähed? Vaatasin, et 
kannad ustavalt sihukest suurt kotti — oled ehk vahe- 


peal kaupmeheks hakanud?> 

«Ei ole. Ma tulen merelt ja lähen mõneks päevaks 
puhkusele. Vanemaid vaatama ja nii edasi. Meie laev 
sõitis nimelt siia sadamasse titse ja linu võima, ja kap. 
ten andis mulle nädalaks ajaks vabaduse, — elad siin- 
samas lähedal, eks käftkorraks kodus ära, ütles. Siit 
sõidame edasi Tallin 
sellele vanale künale j 


«Selle nimi on «Oakland»,> vastas küsitav. 

Ja Mirjam ütles, vaadates oma esimest sõpra uuesti 
üllatusest suurte silmadega. 

««Oakland»!?> 

«Jah, «Oakland»,» ütles madrus, 

Ning Mirjam ütles jälle, pilk põrandal: 

«Mina aga kuulsin eile kelleltki tuttavalt, et see ole- 
vat «Annabella»,» 

««Annabella»? Ei, see on »Oakland»,» ütles madrus. 
, Kui vend Karli teise tuppa läks, et küsida isalt hülsse 
ja tubakat, ajas Mirjam enda õige turri ja sosistas: 

«Nojah, ja sinu enda nimi on Ants, aga mitte Alek- 
sander...> 

Madrus ulatas oma kollased kingad kaugele põran- 
dale, vaatas neid tähelepanelikult ja näis mõilevat. Mir 
jam ootas. Ja madrus ülles viimaks: 

«Mul on kaks nime. Üks Aleksander ja teine Ants.> 

«Ja laeval on kah vist kaks:nime?!> küsis Mirjam 

Kuid poiss vastas hüüd hoopis kärmemalt: ,4 

«See kast osteti aastat paar tagasi ameeriklastelt, aga 


kland» on jänkide sõna ja sellepärast hüüavad ing- 
i ise teda «Annabellaks».> 

Kui vend Karli tagasi tuli, räägiti 
M 


Ile merest ja suur- 
idamatest. Ta ei laskunud küll üksikasjadesse, see 
rändur, aga nõndagi ci saanud teised mahti talle 

rahele rääkida. Oijah, see elu, mida ta nüüd elab, 
olevat kirju ja ilus, väga kirju ja väga ilus, ütles 
la — Ta manas kuulajate ette tohutu hulga võõraid 
kohti, kus ta olevat käinud ning liikunud; seal oli Kap 
Horn ja Sansibar; Hiinas ja Jaapanis olevat siiski kõige 
m vaadata ning näha; Singapuris ja Marseille's ole- 
vat temaga juhtunud lausa huile lugusid, hahahaa! Või 
kui võtta mõni sadam kuskil Havai saarel või mõnes 
s sellises paigas, siis — ta ei oskavat mitte sõnagi 
m lausuda... niivõrd palju toredaid seiklusi peit- 
vat endas suur jumala-maailm. Muuseas — ta olevat 
paar kuukest töötanud iõbgi Belgia sõekaevandustes, aga 
sinna ei soovitavat (a pugeda oma verivaenlaselgi mitte, 
kest seal olevat tõeline põrgukoledus lahti Ja väga tõsi: 
selt pead raputades soovitas ta Karlile, oma vanale sõb- 
tale, eemale hoiduda veel mitmesiki säärasest. kohast, 
liiati yeel seetõttu, et hiljem on neist kohtadest pääseda 
väga raske ja väga tülikas. 

Aeg läks, uljal maailmaränduril oli pajatada veel 
õigegi pikki jutte. Mirjam vaatas teda erutatult, ja ta 
ülles viimaks, et õigupoolest polevat tal kojuminekuga 
mingit kiiret. Tal olevat siinkandis üsna rohkesti häid 
sõpru; ja et fal polevat aimugi, kas ta kunagi veel kodu- 
linna pääseb, tahaks ta küll meeleldi ka nende teiste 
sõpradega kokku puutuda, Kui õhtul kuskil väheke tant- 


ida ja laulda saaks, viidaks ta siin tõesti paar päeva- 
Šest, — kas sõber teab, kas siin saab ehk õhtul vähekese 
lantsida ja laulda? 


«Miks ei saa! Muidugi saab!» ütles Karli ja näis nüüd 
äga uhkena, just nagu oleks see tema ise, kes võib 
pajatada sellistest eluseiklustest. 

«Ma... tooksin siis oma šeljakoti sisse?» küsis Ants. 

«Oh, maftoon selle ise sisse, mis sina's jälle .. .» ütles 
Karli. 

Ja kui vend jälle väheks ajaks toast lahkus, läks Mir- 
jam äkki imeõrnaks ja ütles punastades 
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«Ma istusin juba kella kaheksast peale akna all ja 
ootasin. Ja nii kohe, kui te mängima hakkasite, nii kohe 
ma kuulsingi... ja näitasin Karlile.» 

«Jah, nõnda sai ju kokku räägitud,» noogutas madrus. 
Ja ta lisas, sest neil oli veel veidi aega: «Ma magasin 
seal rõugu al! nagu kuningapoeg. Polnud seal häda 
midagi... nagu sa kartsid.» — 

Õhtuni oli rohkesti vabu tunde, neid tuli kuidagi lü- 
hendada. Ants otsis oma seljakotist inglise mängukaar- 
did ja pooliku pudeli välismaa viina. Löödi marjast, jutt 
aina voolas, rüübati napsiklaasidest ja muutuli varsti . 
suurteks isandateks, Mirjam istus voodil ja kuulas nagu 
unenäos, unustades puhuti kavaluse ning ettevaatusegi. 
Poisse sigis juurde, sest kõmu Antsu tagasitulekust levis 


kiiresti. Temaga olid varem sõbrustanud küll üsna vähe- 
sed, kuid praegu oli ja Mevakangelane ja sestap rutati 
üksteise võidu vanu mälestusi uuendama. Varsti ilmus 


siia kõigi äärelinnade uljam kaklejagi, Nurga Jaan, ja 
kohe kaldus jutt hulgaks ajaks vaid säärastele lugudele, 
kus tuli äiata kas rusikaga, pokseriga või koguni mõne 
kangemagi riistepuuga. 

Ja nõndaviisi oli siin täna sootuks teisiti kui tavalisel 
ajal, selles viimases põldudeveerses tänavasopikeses, kus 
elu ja olemine harilikult ei rutanud, vaid lihtsalt venis, 
=> toll-tollilt, lühikeste, peaaegu märkamatute jupikeste 
kaupa, Kui aga magus välismaa viin olsa lõppes, toodi 
kohe läheduses elutsevalt salakaubitsejalt veel lis 
suupistet ju leidus, milleks siis koonerdada? 

iimaks hakkas õhtu saabuma. «Noh, kas tetekandis 
tõesti ei saa väheke pidutseda — tantsida ning laulda?> 
küsis uljas merekaru veel kord. Muidugi saab, nad olid 
selle ainult unustanud, vastasid poisid ja sek 
üksteisest üle karjudes, et nüüd kohe olevat 
hakata Jaani isa rehalasse, kus toimuvat viimašel ajal 
kõik siinse rahva simmanid. Ja piki rohtunud tänavat 
alla talupõldude poole suundudes märkasid nad äkki 
suureks üllatuseks, et nad olid ammugi hilinenud, sest 
nurmede vahel kõssitava vänä maal 
hoovaski juba . pühapäevavaikusse 


ja 


i muutus pikkamisi viluks ja päike kaldus servaga 
vastu taevaranda. Mirjam ja meremees Ants olid teine: 
stu väga õrnad ja tantsisid vahetpidamata, mida 
ava keegi õnneks ei märganud. Ta peab ju ometi kelle- 
brustama, see kaugelt tulnud mees, kes esines 
külalisena ... näisid teised mõtlevat. 
ad olid toonud koplist noori kaski, mis lõhnasid veel 
uviselt, ja kui savipõrand tolmama hakkas, heideti 
igest vett. Kui oli aga vaja rolike higistamise 
ja jalutama minna, tehti seda kindlasti paariti, 
nõudis kohapealne peen komme, ja sestap polnud 
midagi imestada, et madrus Antski huikus natukese aega 
põldude vahel ringi Mirjamiga, Karli õega. 

Ühe pandimängu juures see aset leidiski — esimene 
Mirjami elus, sest, kaval poiss peitis huulte 
valelt huulte vahele rändava raha parajal ajal ham: 
maste varju, ega andnud seda edasi vajaliku viisakusega. 

is seal tehta, õnnetus võib ju juhtuda, ütlesid kaasmän- 


Jaani 


Mi TE 

ad ja naersid selle ammugi kõigile tuttava nalja üle. 
Ha peab seda otsima kas või... kuidas tahes, hüüdsid 
poisid. Ja et rehalasse hakkas vähehaaval juba läheneva 
õhtu hnarust poetuma, ei märganud keegi sügavat 

mis levis selle veidra rahaloo ajal kiiresti üle Mir- 

» kuni talle viimaks tundus, nagu voolaks kogu 
noor hing temast välja... otse õhetavate kõrvade 
ju. 


s tantsiti jälle ja siis läksid nad jälle natukeseks 
välja jalutama. Jah, ka nüüd polnud ju selles midagi 
— nõnda käisid karastava tuule käes teisedki pidul- 
Nad astusid mööda kitsast kraavikallast aina 
edasi, ja kui nad olid küünist juba küllalt kaugel, pani 
meremees oma käe Mirjami.kaenla alla. Kuud ei olnud, 
üga pimedus polnud siiski jumal teab kui tihe, — val- 
õis andvat see taevalaotuse pehme hõõgumine, mis 
roosakana üle suurte pilvekonaruste. 
Kui jalad väsima hakkasid, istusid nad natukeseks 
maha, otse kastesele mirule. Ants teadis igatahes, 
mis ta pidi tegema: ta heitis endalt suursuguse ligutu- 
sega kuue ja laotas selle Mirjamile alla: «Ole nii hea, 
muidu sa teed oma ilusa kleidi märjaks ja see paneb mu 
südame mitmeks ajaks valutama! .. > 
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Ja Mirjam, vaadates üksisilmi neid väheseid tähetäpi- 
s siin-seal vilkusid, langetas pilgu ning ütles: 
«Nojah, nii et teie lähete siis varsti tagasi merele?» 

Poiss, selle asemel et otseselt vastata, lausus: 

«Kuule, ära ometi teieta mind.. . nii külmalt. Ütle 
mulle sina — see on palju... armsam.» 

Vaikus. c 

«Kas on's armsam?» küsis Mirjam sosinal. 

«Muidugi on, kus sa's sellega!> ütles poiss. 

Ja siis ütles tüdruk veelgi vaiksemalt: 

jaa EA 

irjam oli endamisi kindel, et nüüd peaks midagi juh- 

tuma, jah, kuidas see võibki's nõnda jääda. nõida. 
üksluiseks? Aga ometi ei juhtunud midagi, Ants süülas 
vaid paberossi. Ja uuesti'taeva poole vaadates esitas 
Mirjam hetke pärast äfise küsimuse, kuigi veidi teist. 
suguses sõnastuses: 

«Millal su laev's.t. sõilma hakkab?» 


kel 
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Järgmisel õhtul tuli Mirjam koju ühes kaaslastega, 
kes vestlesid jälle omavahel ilmetuauatasd salalugu” 
dest. Aga nüüd tegi teiste vaikne sosin talle rohkesti 
malja, — mis need fobukesed siis mõtlevad ja kujutle- 
vad: vahest ehk seda, et tema, Mirjam, ei tea veel iva: 
kestki suure maailma asjadest! Talle endale näis, nagu 
oleks ta paari viimase päeva jooksul tublisti täienenud —- 

ikemaks sirgunud, küllap vist tüsenenudki, ta käis nüüd 
seleadvalt sirge seljaga, puus 
täiskasvanud noored naised. 
(pKOBU päeva jooksul oli Mirjam mõtelnud õieti vaid 
ühestainsast asjast — oma vahekorrast Anisuga, kauge- 
sõidu-madrusega. Või kuidas ta saigi unustada seda 
luulelist istumist haljaste põldude keskel, kust ta oli ühte 
armsamaga tagasi jõudnud üsia hommiku eel, kui ilm 
oli juba valgeks tõmbumas 1° 

Akki hakkas üks juhuslik pilvesagar vihma piserdama, 
lüües valge tuiskliiva ümberringi Jähniliseks. Kuid Mi 
jam ei hoolinud sajus€ midagi, ajas enda vaid veelgi si 


õõtsutades, nagu kõik 
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muutus aina teadlikumaks oma nooruse ning 
suhtes, — kas see aednikuabiline, kes üle 
teretas, ei vahtinud teda oma põlevate silmadega 
Mali,» nagu... ehtne hundikutsikas! kujutles ta veidi 
levall. Pisut aega mõtles ta, et nõnda siis võib tast 
Juba varsti saada abielunaine, kelle juures ei panda 
mam midagi pahaks. Ja nüüd tundus kogu maailma elu 
lalle järsku ääretult lihtsana: selles polnud tõepoolest 
Iiilte midagi erilist, — oleks olnud vaja ainult julgena 
kuskilt kinni haarata ja kõik areneks nagu õlitatult... 
[sna koduväravasse jõudnud, nihutas Mirjam bareti 
Misti vasakule kõrvale, fõmbas paar luulelist juuksekahlu 
laubale, hakkas tasast laulu lööma. Ta süda kloppis 
nüüd nä tugevasti, et sellest kloppimisest isegi ta õlad 
Võppuma hakkasid, ja ta otsustas endamisi hoiduda vaa- 
fumast nii pahemale kui paremale. Aga ometi ci tulnud 
sellest otsusest midagi välja: keegi oleks nagu tema 
st kinni võtnud, et seda vargsi pöörata. Ja kui ta kohe 
ref kööki astus, läks ta üleni kuumaks: laua ääres 


vastandlik- 
kudest inimestest olid vahepeal suured sõbrad saanud, 
Jah, säärane uskumatu lähenemine oli tõesti aset leid- 
nud. Sest taat armastas üle kõige hästi kanget piibu- 
libakat, ja meremees Ants võis talle kinkida pieimusta 
«van hervaardenit» mitte ühe, vaid tervelt kolm pakki! 
Ka oli Mirjami isagi kord aastate eest Kihnu meeste pur- 
Jekal piki rannaribasid ringi sõitnud, Orajõelt põletus» 
puudega Tallinna ja muudesse vahesadamatesse ning 
Mostamaalt kivilaadungitega Pärnu ja Riia kanti. 
Mirjami sisseastumisel rääkisid mehed parajasti tondi- 
lugusid — põnevaid jutle uppunutest, kes sunnivad oma 
ohvreid kaljudele sõitma, udulaevadest, millede pardal 
pole, atnustki hingelist, koolnute poolt süüdatud pelte- 
dest, mis vilguvad samasuguse . korrapärasusega 
mereteid/tähistavad suured tormipoid. «Oijah, eks 
magab seal põhjakivide vahel otse koledal kombel, 
suguseid rahutuid hingi, kes on jumalaarmust ja 
tatud mullast ilma jäänud .. > noogutas taat mõt- 


«V-või v-veel! No miks siis ei maga!» kinnitas - 
Tuba oli otse põrandast laeni täis tulikanget 
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suitsu. Ja kaks suurt sõpra pistsid jälle kibeda hooga. 
vestlema, kuni armsama tähelepanematus Mirjamit vii- 
maks häirima ning pahandama hakkas. 

«Et te kah vähem tossutada võiksite! Hinge matab 
kohe kinni!» ütles ta ja läks kambrisse. 

Eelmisel ööl oli Ants magamas käinud ülal pööningul, 
täna aga tegi taat õhtulauas pidulikult teatavaks, et sel. 
list asja tema igatahes ei kannatavat. Ta vaatas oma 
suurte, veidi tuimade sinisilmadega kord moorile, kord 
polale ning tütrele, kõhatas ja rääkis kaua ning põhjali- 

lt neist vaevadest, mida miehepoeg peab taluma mööda 
maailma. ringi purjetades, Ja viimaks lõi ta rusikaga 
raksatades lauale, lükkas jalad kolinal toolipulgalt põran- 
dale ja ülles pikkamisi ning mõjukalt, et selles (oas, kus 
magavad Mirjam ja KÜ, leiduvat ruumi vee! kolman- 
dalegi väsinud inimesele: jah, ta olevat otsustanud — 
Ants võivat endale šinna aseme valmistada. 

«Võib küll, miks siis el või,» ütles Karli ja naeris lõbu- 
salt. «Asi on korräst Mõöblit lõhkuda selle pärast ei 
maksa.» 

Aga Mirjam tegi näo, nagu poleks kõik asjad kaugeltki 
mitte korras, ohkas ja arvas: 

«Läb! ehk me kuidagi ajame. Aga Kisaks seal kipub 
nüüd jääma... päris kindlasti.» 

See õhtu oli tema elu õnnelikumaid õhtuid: ta teadis 
seda, ta oskas sellest õhtust lugu pidada. Ema, vaikne 
vanainimene, läks kohe magama. Nad jäid neljakesi 
istuma. Toodi poest õlut, mehed rüüpasid seda, oli hea 
kuulata jälle neid lõpmatuid Jugusid meresõitudest, lugu- 
sid, mis olid ilmselt kaunikesti üles puhutud, mis tõm- 
basid aga siiski kaasa ja panid vere soontes kiiresti voo. 
lama. Oli hea veel seegi: nõjatada tagasi vastu tooli. 
leeni, sulgeda silmad, avada mõtetele ja kujutelmadele 
kõik tõkestavad piirid. Isa ja Ants aina rääkisid, nende 
hääled tulid nagu kaugete lagendike tagant, — seal nad 
pajatasid praegu laevahukkudest ja seal nad jutustasid, 
nüüd teineteise võidu . koledatest päevadest tillukeses 
päästepaadis, kui pole kuskilt oodata rannaribakese sil- 
mapiirile kerkimist, kui pole näha ei lähedal ega kaugel 
lnustki kajakat, kes annaks kas väi ivakesegi lootust. 

uba muutus järjest hämaramaks. Kas see polnud nagu 


mul venäf — lähenevasse augustiöösse mattuv 
Kiikuköök. kolm meest kummargil oma õlleklaaside 
kohal, vaikus väljas ja vaikus majaski? Ja ikka hõljus 
Mitjami seitsmeteistkümne-aastane hing otsekui les 
alla, tasakesi, sujuvalt, nagu vaikne tuulehooke, mida 
ib tagant teine samasugune vaikne tuulehooke. 4 
Ning korraga tõusis Mirjami hinge oma elu esimeste 
nnistel seisva inimlapse sihitu, ebamäärane rõõm 
Lõigu üle, mis on kuldagi ühenduses täiskasvanuks saa 
maiseks valmimisega või meheks sirgumisega. 
inda siis on temalgi nüüd oma 


õi Ja 
ilel, millele langes! kesksuvise taeva nõrka valgust 
Pas ridumudeväsiud, vaikses ning pehmes pimeduses oli 
nii hea jälle kuulata temale nii armsaks saanud inimes 
Malt, mis sepitses aina uusi ning uusi lugusid. 

«Oli seo, kura ja kaheksa, ühes Lõunas asuvas saares. 
tikus, — jooksime nimelt kalju otsa. Ega midagi muud 
kui... paatidesse, jutustas Ants. «Mis sai teistest, sed 
ma ei tea, aga meie — mina, kapten oma abiga, id 
man ja veel paar vanemat meest — hulkusime, mere 
tervelt... neliteistkümmend päeva! Toidukraam lõppes, 
vett ei'olnud enam, ainult rummiankur pidas vastu. Ja 
mis sa ikka arvad, vanasaks, kui sul suu kulab mapu 
kasetoht, aga janu kustutamiseks pead sa alla kugi 
tama... sedasama rummi ... lausa pangetäite kaupa .. 
Pa SEE farvala: see on ju teada, mis see tähendab!» 
noogutas taat. 


E 


Ja Ants läks i: 
rate ohete saatel: 

«Jah, lõpuks me hakkasime viina higistama. Iga pisar, 
mis nahale tuli — selge rumm» 
augõolal kul teil enam tilkagi vett saadaval ei olnud» 
ülles taat, 

Mirjam teadis küll, et ariisam liiaidab ning luiskab, 
aga omeli vallutas teda lapselik hirmuhoog, — mis küll 
siis, kui selle kalli inimesega oleks tollal lõesti midagi 
juhtuda võinud! — Talle näis, nagu poleks ka teda sel: 
isel korral ammu enam elavale kilasi Jälle haaras teda 
kerge unenäolisus; ta kaotas kaine mõtlemisvõime; ta 
tegi nüüd otsuseks, et ta keelab poisile kindlasti merele- 
mineku, — tema, Mirjam, ei või ometi näha, kuidas mees 

nnab enda ühegi hoolimigeta hädaohtude keerisesse! — 

tukkus ta veidi aega, naeratades unes, sest (a oli 
banud ühes meestega paar lonksu kanget õlut, ja 


gi ivake haledaks, lausudes nüüd nuk- 


mägi end istuvat jälle kesk suviseid põlde, käsikäes oma 
äravaliluga, 
Isa hääl küsis kahe pika joomiskulina vaheai 
«Aga viimaks te siisl 
Ants vasta 


i... pääsesite?» 


Karli, Mirjami vend, polnud siiani lausunud kümmetki 
sõna, — ta vaid kuulas tähelepanelikult. Aga nüüd ei 
suutnud ka tema vait jääda. Lükanud kõlisevad taldri- 
kud küünarnuki eest kõrvale, päris ta kogeldes: 

«Kuhu? Kuhu te pääsesite?» 

«Jumal sedasenam mäletab. Vist kuhugi Aairika randa. 
Igatahes. olid. elanikud mustad nagu. korsinapähki 
jad.» 
gjeKas mõni teist vahepeal maha ka suri?> küsis. Karli 
edasi. 

«Mmh, või mõnil» hüüdis Ants halvustavalt. «Pea- 
aegu kõik surime maha, ole lahke. Pildusime poisse üle 
parda. nagu korkpendreid... siga päev ikka oma mitu 
tükki. Kaua sa's arvad inimesi jalul püsivat, kui nad 
peavad sööma ja: jooma .,. omaenda ihust.> 

Taat hüüatas nüüd kohikunult: > 

«Oh, no mis sa küll ütled 


«omaenda ihust?» 
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maenda ihust!» kinnitas kange madrus aina 
ks muuluvast nurgast 
tt» ütles Karli m 
Mirjamil hakkas järsku. kangesti piinlik ja ta 
meeste vestlust nurja ajama; ta tegi näo, nagu 
ta hirmus unine, ja lausus läbi haigutuse: 
4 on juba hiline... Peaks küll vist magama mi- 
a teen siis teilegi aseme põrandale» 
«Kui tohiksin aga paluda!» ütles Ants. ” 
imal päris kohe rahulult piipu popsides, õlleklaas 
habeme varjus: A 
Vit see on alles kole... Aga mis moodi's nõnda, et 
ida ihust?» 
selgesti aimata, kuidas vahva meremees pimedu- 
kakõikselt õlgu kehitas. Noh, maailmas sündivat nii 
suguseid asju, et imestada ci maksvat mitte mil- 
lepi üle, ütles ta veidi hoolimatult, Ja sel ajal, kui Mir- 
Ja katsus veel kord teiste tähelepanu laiali viia lauast 
lbusmisega ja toidunõude seadmisega, seletas ta nagu 


justu. tahtmis 
E anoodi, jaht Võta ometi arvesse, vanasaks, et me 


re kolm või neli nädalat joomata. Siis polnud muud 
Jussi “hammustasime endale igaüks käsivarde ja 
kustutasime nõnda janu. Hahaha, kas pole veider, 
s?» 
ra ta oli nüüd siiski vist üleliia kau 


Jumalapäev.» N 4 
«Lähme neh,> vastas isa, tõustes samuti. 
luhtus nõnda, et Mirjam ei saanud sel ööl üldse 


uinuda. Vend, õllest uimane, fiakkas varsti norskama, 
Kuue jala aka akendest sisse punakaskollast helki, 
Võljas oli üsna vaikne ja toas oleks magu midagi valvele 
asunud. Ta tegi enda esmalt magavaks, hingas sügavasti 
Ming rahulikult, aga üsna varsti muutus südame tuksu- 
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mene data INS vikist 


mine õige valjuks, nõnd: ljuk: idi tingi 
karmujae a a valjuks, et seda pidi tingimata 
säärasest suurest närvitsemisest võitu saada, pigis- 
'tas Mirjam hambad vastamisi, neelatas kuiva katted 
Kuid veretuiked näisid siiski üha valjenevat ning valje- 
nevat, kuni ta kartis end järsku luksuma puhkevat. 
Ja — just sel hetkel, kui ta seda kartis, hakkas ta valusa 
selgusega tundma, kuidas kuhugi kõrisõlme taha kippus 
tõesti koonduma tumm kõõksatus, mis tihenes ja tihenes, 
lõppedeski korraga selge ning abitu häälitsusena. 
«Hikk...» tegi Mirjami kurk. 
ka Taevas olgu tänatud — keegi vist ei kuulnud 
«tikk. jaikiehikl > 
. Vaikus. Mirjam läht'üleni higiseks ja oleks meelsasti 
jumalat palunud, kui ta oleks vaid mä õningai 
a 0 ug s vaid mäletanud mõningaid 


Samas peatas tüdruk kartlikult hingamise, sest ta kuu- ° 


'lis korraga tasast sosinat: 

«Mirjam! .. .» 

Ta oli üsna vait ega mõtelnudki vastamisele. 

Ja mees hüüdis uuesti: 

[e kuule!» 

ui ta ikka veel end sügavasse vaikusse varjas, tõusis 

madrus Ants oma õlekotil istukile, toetus kõranaale tg 
tud labakäte najale ja hüüdis veel kord: 

ka LA a aeda nüüd ometi!» 

a siis ei suutnu irjam end enam taltsutada, tõusi 
samuti istukile ja 33153 dd gd 

s oh, Ants?» 

«Kas sa... magad juba?» kostis pimedusest. 

«Ei,» ütles Mirjam, «ei maga.» t A 1 

«Mina aga mõtlesin, et sa magad,» ütles* poiss iva- 
kese aja pärast. 

Ja Mirjam küsis, kui armsam jälle midagi lisada ei 
osanud: - 

«Kas sa tahtsid ehk mintdga veel ivake rääkida?» » 

«Tahtsin küll,» ütles madrus. «Kui ma tuleksin ja 
istuksin pisut... sinna voodi servale...?» 

«Tu-lel> vastas Mirjam vaevalt hingeõhuga. 
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Teisipäeva hommikul tundis Mirjam end haiglasena 
own läinudki tööle, ehkki tal polnud püsivust ka voodisse 
Ta oli tujukas, väga mõtlik, istus tükikese aega 
se mähitult kummuti ja kapi vahelises nurgas, 
ril korral väljas, tuli varsti tagasi, istus jälle. 
'In liiks emaga tülli, sest see esitas talle kangekaelselt 
Miüsimusi tema äkilise haiguse iseloomu kohta. Ja kui 
Jha — kena mehike — kellelegi ütlemata naabri juurest 
Irnndiklaasi laenas, et mõõta ta kehasoojust, sai ta ko- 

uni tulivihaseks: ta ei laskvat enda kallal toime panna 
"Ikusorti narrusi, jah, ta ei tahtvat seda, ta pigemini surgu 
Maha kas või siinsamas paigas, aga... hüüdis ta 
lauset lõpetamata. Ja siis istus ta jälle ligi pool tundi 

kumatuna oma kitsas urus, tõstis jaladki tooli- 
pulgale ja vahtis üksisilmi ukse poole, nagu oleks selle 
kaudu tulemas veel rohkesti suuri ning erutavaid sünd- 


see polnud ehk vaikne ning salajane igatsus oma 
armsama järele, mis ta südame murelikuks tegi? Sest 
kogu perekonna suureks imestuseks ei leitud vahvat mad- 
sust hommikul mitte kuskilt; õlekott seina ääres oli küll 
maha tallatud, meest sellel aga enam ei olnud; olid 
kudunud ka poisi uued pühapäevarõivad, kollased 
kingad, krae ja kaelaside; — polnud kahtlust, et nende 
msjade omanik oli teiste majaelanikkude magamise ajal 
muure kiiruga kuhugi läinud ja rutanud. Kas ta viimaks 
»ooluks minema ei pagenud, see suure suuga valekrants, 
kisis taat ja küürutas. voodi alla vaatamiseks, sest mere- 
mees Ants oli oma seljakoti õhtul sinna lükanud. Aga see 
oll praegugi veel oma kohal, — nõnda siis polnud tege- 
mist mõne ettenähtamatu koerusega. Ja kogu perekond 
|ls kohe rahulikult lauda, kõik peale Mirjami, kes ütles 
vihaselt, et toit panevat ta täna — ei tea, miks! — liht- 
malt iiveldama. 10 
Pärast söömise lõpetamist lausus isa: 
«Nojah, olgu ta nüüd kustahes, mis see meile korda 
liiheb. Aga ühte ma pean tunnistama — südame võttis 
külmaks kohe, kui ma nägin, et.ta siit kadunud on. 
Mis sa ikka mõtled, ole lahke. Niisugune untsantsakas, 
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kes igast kolmest sõnast oma neli-viis valetab, hõhõhõõt 
Et ei taha mitte kuulatagi. Vaat kui oleks meil siit veel 
midagi kaenlassegi kehitanud.» i 

Karli arvas elutargalt ja väga kaalukalt: 

- «Jah, luiskab ikka küll ropul kombel, koerapoeg. Nii et 
kõrvad aina auravad. Mina mäletan teda ju vanast hal- 
list ajast juba — neli või viis aastat tagasi olime paari- 
mehed —, aga siis ta küll nii hull ei olnud. Et ta tühja 
tuule puhumise kõrval ka näppama kipuks, seda ma nüüd 
kah ei tahaks uskuda.» 

«Ära arva midagi... Mina sain täna öösi õige niti- 
natike silmi kinni lasta, — süda valutas ja kipitas nagu 
ei tea missuguse suure õnnetuse eel...» lisas ema. 

Ja nüüd kehitas Mirjam vaenulikult õlgu, turtsatas hal- 
vustavalt ning ütles: 4% 

«Kus mul varastaja või näppaja! Arg nagu kassipoeg. 
Jooma ronis ehk... kellegi teise kulul... muud 
midagi.» 

«Ei tea, kas ta nii arg ongi, kui sa siin räägid,» ütles 
Karli. «Eks sa kuulnud ju õhtul, missuguseid tikke ta on 
korda saatnud, hahahaa!» 

Taatki naeris jälle märinal. 

Ja Mirjam ütles veel kord: 

«Päh! Mul pole su jutu peale lausuda midagi muud 
kui — pähl» 

Kui vend kohe seejärel minema pühkis, ema tagasi 
voodisse puges ja isa jälle aeda mesilaste manu läks, 
hakkas Mirjam sügavasti ning asjalikult paari viimase 
päeva jooksul asetleidnud sündmuste üle järele mõtlema: 
Need üllatasid teda jälle oma suure järjekindlusetusega. 
Ja korraga oleks ta meelsasti kas või suure häälega 
nutma pistnud, sest ta ei osanud ju enam midagi peale % 
hakata oma seniste kujutelmadega, mis elasid temas prae- 
gugi veel. 

Ta muutus järjest pahuramaks, käis jälle paar korda 
toas ringi, istus tagasi nurka ja mõtles ajale, mil ta kogu 
olemusega oli tajunud oma lootusetut üksindust ja millal 
talle oli paistnud, et elatanud inimeste maailm sisaldab 
kindlasti rohkesti meeldivaid üllatusi. Kui armastada 
siis juba armastada, oli ta tõllal ihaledes otsustanud: 
keegi meeldiv ning nägus noormees tuleb ja haarab 
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anum kinii, — pead sa siis enda vägivaldselt lahti 
sehimn ja päiku pistma? Ta kujutles veel kuni möödunud 
Ohluni, el poisi ning tüdruku vahekord — see pole 


milapi muud kui magusalt-õnnis ohkamine soojas suve- 
6, Jõhkralt-jõuline suudlus huultele, hullunult-hooli- 
mnlu' haaramine ja vabisev-alandlik andumine. Ja seal 
BI see, kes talle meeldis üle kõige maailmas, teda vaik- 
os pimeduses kutsunud, ta oli sellele kutsele tõrkumata 
|irpnenud, ta oli hardunult oodanud hoogsat vallutamist, 
Muliike aega oli teda sõbralikult hellitatud, tema kätt sili- 
lmlud, ja kõige tagatipuks oli temale kõrva sosistatud ... 
lngnsihoidlik palveke mõne krooni laenamiseks! Taevane 
Jumal, kas selline siis ongi too täiskasvanud inimeste 
Mlnpärane ainuõigus — selliselt leige ja paratamatult 
Ilmustki äratav? 
Väljas läks pilve; kuid ilm jäi endiselt mahedaks ning 
*waojaks. Läbi aknalaual seisva lillederea tuli sisse tasa- 
old tuulehooge, mis lõhnasid liivast ja rohelistest puu- 
|ohitedest. Oli väga vaikne, — väike asundus näis rahuli- 
kull magavat: mehed ja noorukid olid vabrikutesse laiali 
lliinud, faadid ja memmed puhkasid, harva kuuldus vaid 
laste rõõmsaid mängukiljatusi. 

Tundes rammestavat väsimust, tõusis Mirjam, võttis 
voodilt vaiba ja suurräti ning läks aeda. Ta pidi tahes- 
lililmata vahetama paar sõna sõstrapõõsasse pugenud 
lsaga, kes vahtis kissis laugude vahelt taruavaustel 
nakeldavaid mesilinde. Siis aga läks ta sellest hästi 
kuugele, heitis pikali, uinus kohe ja nägi end kohe 
kuhugi minema hakkavat, tõtates, soe rõõm südame 
ümber. 

Kuigi ta ei unustanud silmapilgukski, et ta lebab aias 
Ju magab, muutus uni ometi aina selgemaks, lõikudes vii- 
maks nagu kivisse. Ta astus, astus, ta teadis päris kind- 

lasti, kuhu ta nüüd läheb, ja pühapäevakleit oli tal sel- 
jas, ja lillepärg oli ta juustel, ja südames oli tal ikka 
Muur rõõm ja suur ärevus. Ta nägi käänakut, mille tee 
legi, ja ta teadis päris kaljukindlalt, et otse selle tee- 
Wiinaku taga seisavad ridamisi ilusad hooned — neisse 
ln asub elama, sinna ta on juba kõlvuline. Aga kui ta 
püsti päi jooksma hakkas ja nende tuliuutena avanevate 
avaruste juurde jõudis, rebiti teda korraga maha nagu 
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kõrgest tornist: ei olnud seal teekäänaku taga ühtegi 
korralikku hoonet, rääkimata veel toredusest või väes 
ülendavast: seal seisis vaid salk vastu maad surutud 
osmikuid, mis kobrutasid oma mustuses. 

«Mine aga edasi, mine aga edasi!» sunniti teda selja 
tagant. 

Ta sõitles vastu: fi 

«Ei, ma ei taha!» 

Ja kui ta siis silmad avas, nägi ta sügavasti rõõmusta- 
les, et ta üle oli siiski veel helesinine taevas, mitte aga 
mõni räpane lagi, mille alla teda oli tõugatud äsjases 
unenäos, 3 

Mirjam oli vist maganud üsna kaua, sest päike oli 
uuesti paistma hakanud ja lõuna näis juba möödas ole- 
vat. Isa norskas nii valjusti läbi nina, et ta armsad mesi- 
linnudki uudishimulikult ta kohal tiire tegid, lähenedes 
peaaegu kuni halli habemetuustini. Ja äkki pidi Mirjam 
kuulama jääma, sest sillatrumm tümises lähenevaist 
sammudest ja keegi avas ning sulges uuesti nagiseva 
jalgvärava. 

Oli siin tavaliselt küll muidki käijaid, aga täna oli 
Mirjam millegipärast kaljukindel, et vaevalt see on keegi 
muu kui Ants, tema armsam. Ta muutus ärevaks, sulges 
silmad. Ta püüdis teeselda magamist, hingates ühetasa- 
selt ja väga rahulikult, ometi õnnestus see tal väga hal- 
vasti. Ja kui ta mõne silmapilgu vargsi läbi ripsmete pii- 
lus, nägi ta noort meremeest parajasti majast välja astu- 
vat ja teraselt ringi vaatavat. 

Mirjam sulges uusti silmad. Sammud tulid üle maru, 
peatusid hetkeks, poiss pomises midagi endale nina alla. 
Nüüd kostis tasast üllatusvilet. Oli nii vaikne, et võis 
kuulda, kuidas linnud kekslesid kõrgel pihlaka otsas, * 
hüpates oksalt oksale ning /krabistades küünekestega 
mööda puukoort. Ja sammud hakkasid jälle lähenema, 
tulid üsna sõstrapõõsa juurde, kuni tüdruku ärev ootus 
täituski — kuni teda kõnetati. 

Ants ütles: . 


(s » 
«Mirjam, sa magad vist...» 
Vaikus. £ 
«Mirjam, kas sa's magad või?».küsis poiss. - 
Vaikus. s 
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fa vahva” meredel seikleja naeris nüüd pisut karedat 
naeru, istus murule ning ütles veel kord: 

»Duistab küll, et sa päris tõesti magad. Nojah, olgu, 
mm ma tahakski su und segada, aga... Kuule, kallis, 
Iluse n'd üles! Noh, tõuse n'd üles, kallis!» 

“Ning lüdrukut tõugati kergelt vastu küünarnukki, sili- 

- Tall rõskete sõrmedega mööda ta mõlemat põske ja näpis- 
a ligi viimaks käsivarrest. 
> Mirjam tundis äkilist vihahoogu, ei suutnud enam tee- 
mda, avas silmad ja küsis tigedalt: 

»Vabandage... mida te soovite?» 

«Kuidas — mida ma soovin?» imestas poiss. Ja lisas 
holiietult, sest tüdruku silmad vaatasid teda ikka torka- 
vall ning tigedalt: «Noh, see olen ju mina, palun väga! 
Hun sa's ci tunne mind enam?» 

«Laske siit jalga!» ütles Mirjam vaikselt, kuid väga 
Mndlalt. 


Pikk madrus katsus naljatada, arvates nähtavasti, et 
° =ilmsam on pahane tema öiste seikluste pärast: 


»Nonoh! Oled sina kah ikka päris isevalitseja! Kas 
me's midagi teeb? Madruse asi, eks sa katsu aru 
mnda...» 

«Laske siit jalga!» ütles tüdruk jälle. 

Ants küsis juttu mujale juhtides: 

«Kas sa ei viitsinud täna tööle minnagi?» 

“Mis see teile korda läheb!» vastas Mirjam. 

«Ei noh,» ütles poiss. 

«Nagunii ma ei laena teile enam sentigi,» ütles tüdruk.. 

»Vaata, kallim, kui sa teaksid, kus ja kellega ma olin 
[M istusin, siis sa küll vaevalt minu peale viha kannak- 
Mul» seletas poiss mõne aja pärast. Ja jutustas kohe: 
»Kui ma siit õhtul minema hakkasin, siis ma mõtlesin 
ama oma sõpra üles otsida, kellele ma võlgu olin, aga: 
lähtus just nõnda, et ma põrkasin kai otsa juures vas- 
nmisi — arva, kellega? Oma kapteniga. Temal kah — 
ulevat igav hakanud. Pistis mulle kohe käe pihku, et 
lure, armas eesti sõber Ants, ja nii edasi. Noh, heakene 


Müll: — «Tere, tere.» Ta kutsus mind kohe kõrtsi, aga 
Mina vaidlesin vastu. Tüki aega jagelesime niiviisi, mina 
fi meie kapten, aga kaua sa's ikka vastu seista jõuad. 
Ilemuse asi, paneb viimaks pahakski, olgu küll, et me 
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siiani oleme nii hästi läbi saanud. Kena — läksime. Nalja 
sai mitmesugust, kallid viinad muudkui voolasid. Hom- 
miku eel jäi vana hirmsasti jommi, eks ma tirinud teist 
siis samm-sammult laeva poole nagu ilmatut heinasaadu. 
Vaevalt-vaevalt, et mõni nõrgem mees oleks niisuguse 
koormaga hakkama saanud. Noh, see kõik leidis aset 
ii kella üheksa paiku. Pärast aga olin ma kangesti 
inud ja puhkasin natikese aega oma vanas kois. Jah, 
nii see aeg kadus, ära pahanda midagi, kallike!» 

«Pole mina teile mingisugune kallike!» ütles Mirjam. 

Poiss katsus veel kord naljatada, sirutades käed nagu 
haaramiseks välja: 

«Nonoh, kas ei ole's? Mina ometi uskusin kuni siia- 
maani...» t 

«Pidage parem... a suuvärk kinni!» ütles Mirjam, 
oli nüüd samuti istukile"tõusnud ja nihkus alati, kui mad- 
rus talle läheneda katsus, temast uuesti eemale. Ta mee- 
led olid endiselt segased, nutt kippus peale; ta suutis 
aga end siiski valitseda. Ta vaatas poissi naeruks seatud 
maise üleoleva pilguga, nägi ta joomisest punaseid silmi, 
muigas äkki pilklikult nende paljude vistrikkude üle, mis 
olid unetuse ja väsimuse tagajärjel noore meremehe põs- 
kedel veelgi enam nähtavale ilmunud. Ja tundes kogu 
hingejõuga, et ei leidu vist maailmas ühtegi ränka sõimu- 
sõna, millega ta ei suudaks praegu teotada enda ees istu- 
vat meest, viskus ta korraga hoogsalt otse vastu sõstra- 
õõsast ja sisistas sätendaval pilgul: «Ei, laske olla! 

rge ajage oma käppi mulle külge! Ja... oleks kõige 
parem, kui te nüüd koos oma-seljakotiga minema kõmbik- 
site. Muidu ma äratan veel isa üles, — küll ta teile juba 
näitab, kus värav asub. Ja seda ta näitab teile siis 
juba... teibaotsagal» 

«Sinu isa? N-noh! Me oleme ju sõbrad!» naeris poiss. 

Ja otse siis, kui ta nõnda naeris, tõusis Mirjam kär- 
mesti oma kohalt, läks taadi manu ja seletas kohe: 

«Isa, ma pean sulle nüüd seda ütlema, et mine tuppa 
ja-loe oma rahatagavara üle. Ma nägin öösel, kuidas | 
sealt üks punane viiekroonine... vähemaks võeti. Ja 
varas istub, näe, seal!» 

Mirjam tõstis nende süüdistavate sõnade juures käe 
ja näitas näpuga madruse poole. See punastas äkilisest 
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Mohlumisest, — oi sa armas taevas, kõike maailmas oieks 
sellelt ägedalt tüdrukult oodata, mitte aga nii- 
u! Mirjam seisis tikksirgena ja kan- 


» huuled kõvasti kinni. Ja kui siis toas suur kirumine 
[B liiimus va mine algas, suutis vaene süüdistatu end 
omuda vaid niivõrd, et kogelda üpris saamatult: 
Kuule... miks sa nüüd sedasi valetasid?» 
irjam ei vastanud, vaatas vaid tetassinise augusti- 
Ju taeva poole. 
»Miks sa sedasi valetasid?» küsis poiss veel kord. 
Mirjam vaikis endiselt. 
aMa ci tea tõesti, et ma oleksin sulle kuidagi halba 
Imnud,» ütles poiss nüüd ootamatult tõsiseks ja asjali- 
Juks muutudes. «Hea küll, see ei olnud ehk kena, et ma 
Mult laenu küsisin. Aga sa peaksid ju minust aru 
1 ouma — sai joodud paar suutäit õllekest ja sõbrad tulid 
"Mitelde. Ma oleksin kindlasti selle raha sulle tagasi 
Juksnud. Varsti meile antakse ju palka, siis... ei oleks 
MM igatahes unustama hakanud. Jah, vaata, ma tõesti ei 
Isa, ct ma oleksin sulle midagi halba teinud!» 
Mirjam pani käed seljale ega pööranud ikka veel pilku 
niselt laotuselt. 
poiss jätkas: 
»Olen ma mis ma olen — veiderdan, viskan nalja — 

na kõige halvem inimene ma. pole kindlasti... usu 
mind.» Ning korraga vaikselt, mingi ootamatu, sügava 
liellusega: «Vaata, armas, sa oleksid võinud kokku juh- 
“ida palju hullemategagi veel. Niisugustega, kes oleksid 
ölnu... võib-olla... kogu eluks mõtlema pannud. Noh, 
mina ei ole sihuke, mina olen õige paljude asjade üle aru 
pidanud. Igal pool jumala taeva all võib veidi nalja heita 

n juttu vesta. Vaata peeglisse — sa oled ju alles päris 

ps. Ja nüüd sa teed mu südametäiega järsku... var- 
uks... .> 
Seda üteldes tõusis poiss samuti, näis oma kortsunud 
rõivastega ja nukralt naeratava näoga hoopis vanemaks 
muutuvat, pistis käed sügavale taskutesse. Oli vist 
»Nõnda, et ta katsus leiutada mõnd pääsuvõimalust, ei 
liilnud aga ühelegi heale mõttele ega teadnud nüüd, kui- 
das olla või mida ette võtta. Ja kui taat samal hetkel 
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habemetutti väristades aeda tormas, suu täis kurje va! 
desõnu ja käes suur ahjuroop, paistis ta äkki pisut küüri 
tõmbuvat, otsekui selleks, et vaikivana alistuda. 
Aga just siis, kui vihane taat oli juba valmis hoop: 
jagama, värahtas Mirjam äkki oma kohalt, sööstis edasi 
e ja hüüdis: % 4 

«Ei, isa, ära tee, ma valetasin!» 

Ätt vahtis teda kulmupuhmaste alt. 

SE puhkedes samas kramplikult nutma, ütles Mirja! 
nüüd: 

«Jah, ma valetasin — ma tahtsin süüd omaenda ka 
last ära ajada. See olin mina ise, kes selle raha seal 
võttis. Aga ma maksan sulle ju varsti tagasi, niipea kui 
ma jälle palka saan...» 

«Šoo... Mis sa ŠMn's luiskad sedasi!» kurjustas taat, 
heitis aga roobi kõrvale ja sirutas enda uuesti põõsi 

4 varju. | 


Ummikvesi 


i Umbes tund aega hiljem läks mööda rohtunud tänava 

II linna poole pikk ning kookus mees, reisikott seljas. Ti 

Ül f käis väga kärmesti ja naeratas millegipärast, ta kõrval 

Ap aga sammus kergel ning rõõmsal sammul Mirjam, va 
Js puhast ning kõrget taevast, mis kummus nendi 

KA ohal. A 

j Oli vaikne lõunatund; siin-seal tuiskliivas istus pruu: 
ninäolisi lapsi, kurjustades oma nukkudega, kes ei taht: 
nud sõna kuulda ja magama jääda. 


1 


O, juuni algus ja meri püsis vaikne juba kauemat 
Mn, Hõõguvana ja veidi kumerana tungis ta horisondi 
aule, sulas sellega ühte, peegeldas vastu pilvitut tae- 
s muutus iga päevaga inisemaks. Liivane 
Mllaviir sillerdas päikeses, vesi näis paksuna, jõesuud 
Inbritsevad pikad kivimuulid sirutusid kaugele ette, 
ieg-ajalt nagu katsesarvede vahele suuri stiim= 
i kergeid ning sihvakaid rannapurjekaid. Kui 
s, hakkas määratu, hangununa paistev. veekogu 
Milma üle vaikse sadamalinna oma soolakalt lõhnavat 
(ilmvalget hingeauru, mis püsis parkides ja heledate 
Mivimajade vahel kuni hilise hommikutunnini. 
Ühel kuumal õhtupoolikul tukkus Marta oma harilikul 
Mohal, hallis ratastoolis, sirelite vahel, mille ladvaoksal 
Vilistas väike põõsalind. Kogu ümbrus oli vajunud uni- 
se raugusse, maa hõõgus nagu kuiv rand. Ainult 
M võis kuulda roheliste puiesteede taga asuvate täna- 
Vüle 1 


itas, tegi uniseks. Ja just sel hetkel, kui laud pik- 
i kinni vajusid, nägi ta*end tugevana ning tervena 
Mööda mäenõlvakut üles jooksvat, haistes kõikjal 1 
ülüses õitsvaid lilli, mida ta noppis suurte si 
Muupa, et suruda neisse oma nägu. 

Ta.lamas nõnda kaua aega, kordagi liigutamata, nae- 
mtas vaid ja ärkas viimaks ebamäärasest kujutelmast, 
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nagu oleks ta äkki libisema hakanud, suutmata kau 
tasakaalu säilitada. Ta avas silmad, tundis kogu kehad 
kergeid hirmuvõpatusi, vaatas ringi, lükkas pruunid sää 
red päikese kätte. ta muigas nukralt, — jah, see oli 
olnud jälle vaid mööduv unenägu, sest ta isius ju endi- 
selt oma ratastoolis, abituna kohale needitud, vaene 
vigane, kes suudab liikuda ühest paigast teise nagu putu- Omlwle langenud ruugeid juukseid, hüüdis veel kord, 
kas roomates. aluuludes juba kärsituks: 

, Ümbrus oli ikka veel täis juunipäikese kuuma eredust; Salme! Kuule ometi.» 

sirelilehed, mis kiikusid ta kohal, näisid hõõguvat nagu Parv i kui ta hakkas end toa poole nihutama, näis 
metallitükid tule paistel. Kui ta merele vaatas, näis talle. mul põõsaste varjus liigutavat, haigutas kuuldavalt, 
Hi oleks vesi kihtidena põhja sadestumas, et muutuda üllas ja tuli lähemale. See oli mugavast rahulolutun- 
paksuks massiks, mida ei jaksa liigutada tugevaimadki ml lõkendav tüdruk, vananev taluinimene, kes mõtles 
tuulehood. 4 (veid päevi vaid laisklemisest ning magamisest. Äiates 
Mängides raamatuga, mis lebas avatult põlvedel, jäl- Vanust käeseljaga üle oma unerähmaste silmade, küsis ta 
gis Marta kaua üle sulahõbedase lahepinna lähenevat Jolis pahuralt: 


randlaste paati, kuni teda sundis viimaks kõrvale pöör- »Noh,.. mis on? Mida see pesi Rai soovita 
a tulnud,» ütles arta. 


jäi vaevalt märgatav liikumine. Lahepind tõmbus 
mlsuliseks kergest virvendusest, üle horisondi tõusis 
Mitavale paar heledat pilvesagarat, üks sirelioks pain- 
aus veidi ettepoole ja puudutas teda meelekohast. 

Muld see kerge tuuleohe vaibus niisama äkki, nagu see 
aN 'Wkkinud. Ja Marta, kohendades mõlema käega otsa- 


| 4 duma kibelemiseks muutuv väsimusetunne silmaterades ole hea, kas isa on ju 
| ning põsemusklites, Varsti peab raatuse kell neli lööma a vastas sõnahaaval: 
| otsustas ta, kallutas pea taha ja sulges uuesti laud. Nüüd «Nii vara ei tule härra kunagi. Te teate küll...» 
' f kuulis ta lindu enda kohal taas vidistama hakkavat ja »Muidugi — ma tean. Aga täna on ju.erand. Ja too 
| Ap kaugemal asuvast pargist kostis helisevat lapsenaeru. jhulle peegel,» ütles Marta. 
Midagi langes ühes vaevalt tajutava tuulepuhanguga ta Üksi jäänud, võttis ta raamatu, avas selle, sõrmitses 
mjumeelselt koltunud lelitedes. Kuid ta ei lugenud, ta 


paljale käsivarrele, ja kui ta selle järele ringi vaatas, 
nägi ta tillukest lepatriinut oma rõivastele KOHE, aeg. 
ajalt peatuvat, kirj tiibu asjatuiks lennukatseteks 
välja sirutades. Ja nihutades pilgu varsti veelgi kauge- 
male — kuni oma paljaste varvasteni —, mõtles Märta 
korraga tasa valutama hakkava ° südamega, et sellised 
lihavad ning puhtad labajalad võivad olla ainult inimes- 
tel nagu tema, inimestel, kes toetavad oma kanna harva 
vastu emaäkest maamulda. 
«Salmel» hüüdis ta kohe, püüdes võitu saada algavast 
kurvameelsusest. 

Siis asetas ta sõrmeotsad" ettevaatlikult 
[ ohkas ja kuulas pingutades. h 

Ja et ikka veel ei vastatud, hüüdis ta uuesti, paistita- 

»»des ebateadlikult oma pehmet rinnahäält: E 

«Sal-me..:!» 
Samal he el näis talle, nagukipuks nädalaid kestnud 
“vaikus pikkamisi raugema, nagu oleks looduses algamas 


TA Ja ta kuulis mingi terituva selgusega, kuidas aia- 
Witnv nagises oma vanadel hingedel, kuidas uks avati, 
üldis aeglased sammud läksid majja läbi eeskoja ja 
Düri. Jumaluke küll, kui hirmuäratavalt tuttav on talle 
Mliseimgi heli selles surnud sõõris, millest ta ulatub üle 
Muulama samavõrra, kuivõrra ulatub oma esimesi liigu- 
lusi legev laps vaatama üle kõrge plangu, mõtles ta nuk- 
Mil Siis tuli teenija tagasi, pomises tujukana üksikuid 
Muu, mida polnud aga võimalik mõista, ja tahtis kaduda 
Miiesli sõstarde varju, et jätkata puhkamist. 
?» küsis Marta. 

tagi, et härrat veel ei ole,» öeldi tusaselt. 
“ Ja rong jõuab pärale' täpselt viie ajal?» 
»Jali, preili. Ka seda ma olen teile seletanud täna kor- 
, — imelik, et selle ikka unustate.» 
rta teadis isegi, et see oli nõnda ja et ta oli tõesti 
ärviline, — kuigi see oli kasutu, — aga ometi 


vastamisi, 
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4. 
“i M mulle, kuule... Kas sa usud doktor Mattiase 


Jüülu minu paranemisest?» kk? t 
i i tuke viivitades. «Ta on ju 
»Miks mitte,» vastas isa na t a raad 


läks tüdruku halb meeleolu talle südamesse, ärritas, a 
vihale. Ta oleks praegu meelsasti kuhugi läinud, kõndima 
mööda rõsket kaldaliiva või hulkuma kuumadele linn: A A A 
tänavatele, ja see paratamatu teadmine, et see, mida ki Mm Mimene, ja mis pagana päras! 
teised suudavad kerge vaevaga, on talle vaid kätte: Mulelnma?» 
saamatu unistus, lõikas valusasti hinge. Nõnda siis - la j Ae 
tunneb too palgalinegi endal õiguse olevat teha ette ütles Marta pikkamisi. 0 E 

heiteid, õiguse teda süüdistada — tema hädisusi lükkideks rebitud j õedki õimteldakse Ta 
pärast?! Tundes oma nõrku ristluid täna selgemini kui ku ja salk AE silmitsedes valgel 

kr varem, muutus ta nüüd ägedaks ning ütles käs Üvoriba ka ASI päpsastE tagant pidas vajalikuks 


«Mine ära! Või tee, mis ma sulle ütlesin, aga ära ham: ; Itki poolt: 4 E x M 
musta!» + s mlah, preili, lootust ei tohi kaotada. Küllap jumal avi- 


M Ta hääl oli otsustayega sallinud vasturääkimist. Tüd: Tema on armuline iga ussikesegi vastu mullas. J 


olgu pealegi. Aga mina ise küll ei usu 


ruk ühmas, teeseldes Jälle täielikku sõnakuulmist: suudab palju heaks pi Ea 4 
'l «Preili, andke andeks... Ega ma's... paha pärast a ole kuigi armuline,» itles Marta. «Ja mis ta 
M 4 A A Al A Laar kuhu teie õde oma me-) a asd 
hega ja selle onupoeg elama asuvad. Ja siis ma uinusid Midruk pomises: M i : 
väheks ajaks. Ilmi oti nii umbne ja kuum. Preili ehk! Wb teete pattu, preili. Jah, te os praegu” pattu. 
vajab veel midagi? Ma... juba tooksin.» — tema suudab tõesti väga palju!» AA 
H ta! Ma tahan üksi olla!» ütles Marta, vaadates! ' a, ma olen nüüd sagedasti mõelnud, e! VA i 
Am jä le halli lahepinna. IM õnnelik...» sõnas Marta vähese kal järel. 
Kui teenija tagasi põõsaste varju kadus, nihutas ta) (Ulnl on mees ja varsti ta võib lapsigi a JA a si 
A end käte abil sirelite keskele ja silmitses tähelepanelikult! Jh lnl olultsenam midagi juurde nõuda, A a A 
i oma peegelpilti — liigsest paigalpüsimisest lihavat nägu, üud kõik, mis ühele naisele tarvis ja g 42 fee 
pruuniks päevitunud põski, lapselikku suud, mille | sa ei juhtu iialgi midagi niisugust... Jah... 
ümber kõverdus kauastest kannatustest süvenenud kibes- il» VOA ast (t 
tunud naerumuie. Ta oli alles kähekümne aastaseks saa= iisesinuga ei või juhtuda midagi A SK el 
nud; ümbsed suveõhtud ja soojad ning valged ööd tegi Üle härra Tiitus. «Ainult katsu KE ATA 
teda seletamatult rahutuks. Kuuldes mõni päev tagasi Jäünda,. Milleks»sa ennast üldse vaevad selliste 
naitumisest oma ammuse peigmehega, hakkas ta enda- Mile mõtetega? Pole ju ometi tarvis.» leb i ostis 
legi märkamatult tundma huvi kõige vastu, mis oli kui- »Ma ei või sinna midagi'parata, see tuleb iseenesest, 
6 dagi ühenduses armastuse ja abieluga. A Mislis Marta. = 2 £ AAGKUEBI 
IM | Aiavärava tasane kägin sundis Martat pöörduma. Raatuse kell lõi pool viis. Oli saabumas minekuaeg. 
IM | Nähes isa piki kõnniteed lähemale astuvat, laskis ta pea 
1 ll nägu varjates rinnale. Näis, nagu vaataks ta ikka veel A 
( J ? (as Kuid ka a hakkas kõhi A 2 
| istest päevauudistest ja tegi näo, nagu ei märkakski h “a A 
'| ta tütre mule aedu k ts x Samal õhtul korraldati rahukohtunik Tiituse SIA 
Ül »» — Kui ta jälle lahkuda tahtis, vehkides “hooletult , oma Maliste auks väike koosviibimine, ja site isti t 
i N paksu 'nahkmapiga, sõnas Marta vaikselt: Mimeaas saalinurgas, vaatas esmakordselt tähelepaneli- 


* 4b 
“ * 


'kumalt oma kaht uut sugulast. Karl Arnolt, tema õemees, 
oli mustavereline ja tüsedusele kalduv, heasüdamlik 
igas liigutuseski, Kurt Uudelt, Karl Arnolti tädipoeg, 
kujutas endast aga pikakasvulist kõhetut poissi, kelle 
juures oli kõik luitunult valge ja siidpehme, blondidest 
juustest kuni õrnade käteni. See oli noor luuletaja, alles 
hiljuti välja lasknud oma esimese värsikogu, milles pea- 
aegu kõik arvustajad nägid romantilise voolu peatset 
taassündi. Ükskõiksel ilmel, kerge tüdimusmuie suunur- 
kades — nõnda nägi Marta seda algavat vaimuinimest 
kõigile teistele külalistele otsa vaatavat, kuna need vii- 
mased kippusid teda nähtavasti ärritama oma igapäevase 
lobisemisega. 8 

Laud oli kaetud rõdule, ja kuna kutsutud nüüd koos 
olid, paluti kohe eineld% Martal oli hirm mõelda, kuidas 
isa ja teenija võtavad ta jälle sülle, viivad kohale nagu 
väeti lapse, asetavad istumagi. 

Ta kahetses kibedasti, et oli hüljanud ratastooli. Kui 
ta hetke pärast kätega avitajate õlgadele toetudes põiki 
üle ruumika toa libises, jõuetud jalad rontidena põran- 
dat riivamas, kattus ta nägu sügava punaga. Ja ta kujut- 
les, millise jubedustundega vaatavad teda ta uued sugu- 
lased, kes jälgisid teda uudishimulikult. 

«Doktor Mattias, näete, ma olen ikka endises seisu- 
korras,» ütles ta naljataval toonil, ehkki pisarad olid iga 
hetk silmist purskamas. 

«Viimast aastat, viimast aastat, mu .armas,» ütles arst 
veendunult. A 

Rahukohtunik Tiitus, pidades vajalikuks midagi lähe- 
malt seletäda, ütles: 

«Jah, doktor, annaks jumal, et viimast aastat. Salme, 
sulgege uks!» 

Ja kui ta uskus, et vigane ei-kuule enam ta sõnu, lisas 
ta ohates: 

«Näed, doktor, ta muutub “ päev-päevalt rahutumaks, 
sest ta saab ju nüüd täiskasvanud naiseks. Täna kinnitas 
ta'mulle, et su jutt tervekssaamisest olevat «tühi loba. 


* Ma ei tea, doktor, mis sa ise sellest arvad?» 


«Loba? Ei!» ütles arst. y 
»» Mindi rõdule. Elatanud daamid; hoides* üksteist käe- 
alt, läksid esimestena. Püssimeister Säga proua sosistas 
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4, Kulbis-esimene hakkas nüüd 


Li 


proua = Kulbis-esimesele, advokaadikaasale, et härra 
Arnolt olevat tõesti sümpaatne inimene, palju vähem aga 
100 heledalakaline  salmisepp. Proua Kulbis-teine 
kirtsutas nina, kriminaalkomissari emand kinnitas elu- 
lurgalt noogutades, et oleviku noorsugu muutuvat üldse 
liiga ebamääraseks. % U 
Marta kuulis neid kõiki endale suminal lähenevat, ja 
vaadates ühelt teisele, püüdis ta teeselda, nagu poleks tal 
nimugi, millest seal toas äsja sosistati. Samas pidi ta 
aga jälle tahtmatult punastama, kuna ta tabas äkki Kurt 
Uudelti läikiva pilgu, mis vaatas teda ainiti teiste var- 
"Just. 
Kogu õhtusöögi jooksul tundis ta peamiselt vaid kan- 
pet igavust: Hella, istunud ta kõrvale, pidi hoolitsema 
külalistegi eest, kõik teised olid talle tuttavad oma pisi- 
mategi veidrustega, võimelised vaid tüütama. Proua 
jutustama = salapäraseid 
hügusid oma koridorinaabrist, mäajorikaasast, proua Kul- 
bis-teine naeris heleda häälega; igaühel oli pajatada 
midagi, mis pidi pajataja enda arvates kõiki teisigi huvi- 
lama. Jah, nad on jälle kord oma sõiduvees, need mür- 
gised eided, mõtles Marta vastikustundega. Ja tasane 
tööm kerkis talle südamesse, kui õde Hella leidis vii- 
maks ometi aega temaga vestlema hakata: A 

«Noh, armas, sa oled vist jälle läbi lugenud terve kuhja 
raamatuid?» +449 

«Jah,» ütles Marta. «Mul pole ju muud midagi teha. 
Aga vahel on küll tahtmine trükitud paberit üldse mitte 
enam näha.» f h j 

«Muidugi, see muutubju pikapeale igavaks,» ütles õde. 

«Jääd sa nüüd kogu süveks siia?» küsis Marta, püüdes 
juhtida juttu tasa eemale omaenda ebaõnnestunud isi- 
kult. 

«Vähemalt augusti lõpuni,» vastas Hella. «Mees peab 
siis jälle kohal olema. Õnneks saime scada nii, et keegi 
asendab teda juunist juulini,:nõnda et meil on aega ligi 
kaks kuud.» 

«Päris imelik mõelda, et sa tulid oma endisesse kodusse 
nagu külaline,» ütles Marta. «Ma olen selle üle sagedasti 
kurba meelt tundnud. Ja kas ei ole veider, et sind hüü- 
takse nüüd proua Arnoltiks? .. > 
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«Vahest küll,» vastas õde naerdes. 

Püssimeister Säga, kes istus Marta kõrval, hakkas 
purju jääma ja rääkis nagu tavaliselt poliitikast. 

«Ei, mu härrad, seda äri ei aeta küllalt puhtalt,» ütles. 
ta. «Mees, kes tahab seista rahva eesotsas, peab olema 
ausus ise. Aga meie inimesed hoolitsevad liiga palju 
oma isiklikkude asjade eest. Sellega... tuleks arves- 
tada. Nõndaks — on vaja presidenti.» 

«Sagedasti kanname ka meie, kõrvaltvaatajad, liiga 
musti prille,» arvas kohtunik Tiitus. 

Mu jumal, see on kõik... nagu juba kümnetel korda- 
del varemini, mõtles Marta, aimates ette tühisemaidki 
vastuväiteid, mis pidid 1 järgnema. 

Ja politseikomissar ! i juba: 

«Võimu tuleb austadä” hohohoo.» 

Riisuja-pristav Kulbis; ümara kõhuga vanahärra, tegi 
samuti nagu eelmistel kordadel: tõstis viinaklaasi sil- 
made kõrgusele, vaatas seda vastu elektrivalgust, pilgu- 
tas venna poole ning sõnas kaalutult: 

«Igal ametil ja igal ametmehel on elus oma kindel 
seisukoht. Aga harilikult on ikka nii, et kui kellelgi 
kipub viltu minema, siis süüdistatakse kindlasti meid, 
otsuse täideviijaid.» 

Kuna mehed muutusid "üha 


jutukamaks, - jõudmata. 


samal ajal sammugi edasi oma tardunud mõteteringist, - 


arvasid emandad paremaks lauast lahkuda. Armas ju- 
mal, "kui inetu olevat end võõras kohas täis lakkuda, 
ütles proua Kulbis-teine, lisades mehe arvel terve rea 
labaseid, turunaiselikke sõimusõnu. Proua Säga kihis- 
tas naerda, proua Kulbis-esimene jutustas ikka veel kõl- 
vatust majorikaasast, politseikomissari naine higistas 
kangesti söödud toitude ja sooja õhtu pärast. Marta, 
keda kanti jälle tuppa teenija ja isa õlgade vahel, 
vaatas oma uutest sugulastest möödudes häbelikult 
põrandale. 

Ebamäärane kujutlus, nagu seisaks ta mingi igivana 
» pildi ees, et vaadata seda juba mitmesajandat korda? 
süvenes Martas pärast lauast lahkumist veelgi enam. 
Väljas valitses rohekassinine juuniöö; laulurästas vilistas. 
wannapargis; läbi avatud akende tuli sisse jasmiinide 
lõhna, mis tegi uimaseks; kuskil kaugemal, vististi naa- 


44 


E 


bertänavas, ulgus ja kriiskas raadio, paisates ümbritse- 


SY yasse vaikusse neegrilaulu jõhkraid röögatusi, otsekui 


üijaks seal keegi meeleheitlikult appi. Siis hakkas tuul 
ki jadana ja mere poolt kostis tasast kahinat, mis mee- 
nutas' talvise tuisu algust, km 17 4 va veel 
siga madalate pilvedena, riivates vaid üangi. “t 
$ jäMi jumal, küidas ma tahaksin, et nad juba läheksid,» 
sosistas Marta õele, lad end t e art 
«Kannatame veel ivake,» naeratas Hella. A 
ta see kestab ju aastaid, aastaid...» ohkas jalutu. 
Uduse öö niiske kargus mõjus värskendavalt, elustas 
äheeli. Taevas oli laiguline, horisont roosatas. Haige 
käänas tüdinenult pead ja nägi kuuhelgist valgustatud 
lahte otse enda ees, raskepäraselt halli nagu härmatu- 
nud raud. Fosforne hõõgumine ronis üle liivase ranna, 
tuli lähemale, näis täitvat kogu maailma, vaikne, ö 
, õõgumine, mida võis haistagi. Ja Marta ütles pikka- 
isi: A 
ME me küll armastasime vanasti vaadata õhtusele 
merele. Siis ma olin veel päris kindel, et aasta või teise 
pärast olen ma jalul nagu sinagi. Noh, ta polnud siiski 
nii healoomuline, see... lastehalvatus ...» 4 ] 
Õe luuleline nukrus näis mõjuvat ruugejuukselisse nai- 
sesse rusuvalt, tekitades 021 lahkuda. Ta ütles, 
a ei meenunud midagi paremat: EA 
ai a mäletan. fs kas sul ei oleks mõistlikum... 
tagasi tuppa minna, et end mitte külmetada? Lähme ju, 
eks?» 
«Ei, ma jään siia,» vastas Marta. 4 ki A 
«Milleks?» küsis Hella; mõeldes samal ajal nähtavasti 
hoopis muudele asjadele. i 
Ja Marta ütles, silitades jälle kasvama 
õrnusehoo sunnil õe tooliküljel lebavat kätt: 
«Et... et... nutta vähe aega» = 0, 
Meri hakkas kahisema üha tugevamini. 
Üks põrnikas lendas tast üle,. sumistades tiibadega. 
Ja vaadates tagasi maja poole, nägi Marta noore 
= luuletaja tohutu suurt varju rõduklaasidele langevat, 
ettepoole kummargil, nagu midagi oodates. 


hakkava 
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Järgmine päev oli pühapäev. Marta, kuigi ta oli uinu- 
nud alles kella kolme paiku, ärkas väga vara. Päike oli! 


juba tõusnud, kuid ilm näis hallina ning nukrana, sest! 
Tuul oli: 


tihe mereudu lamas ikka veel üle rannaviiru. 
aga eilsega võrreldes väga valjuks muutunud, lõi hoo- 
gudeks koondudes vastu aknaruute jä nagistas vana! 
katuse kallal, nagu püüdes seda väärata. Laht kahises 
rahutult, pekstes võimsalt lainetades liivaseid kaldaid 
supelonnide halle sambaid, tillukese tehi külge seotud 
lõbusõiduvenesid, mille aerud kolisesid tugevasti, nagu 
valmistuks keegi *neid tarvitama. Ja kuna taevas: 
oli pärast nädalaid kestnud põuakuumust ometi vii- 
maks pilve kiskunud, “Võis vahetevahel kuulda sedagi, 
kuidas läbi auruse õhu langes üksikuid suuri vihma- 
piisku, krabistades sirelilehtedes, mis olid juba närbu- 
mas. 

Marta pöördus küljeli, pidi korraga mõtlema möödu- 
nud õhtule. Kohe hakkas ta süda valutama. Jah, sellesse 
igavasse, surmani tüütavasse oleskellu oli kokku võetud 
kogu tema senine elu, alates varasest lapsepõlvest, mil 
ta suutis vaevalt teha oma esimesi tähelepanekuid, ja 
lõppedes olevikuga, mil ta hakkas üha selgemini taipama 
olemise täit otstarbetust. Aastast aastasse 
selt alistudes rahuldunud ühe ning samaga — 
gava äripäevaga täis piinavalt korduvaid keskustelusid, 
täis tühijuttude tülgastavat, luulelikkust, mingi ratidse: 
mustri järgi korralduvate õhtusöökidega tuttavais pere- 
kondades, kuhu teda vahest sõidutati. Suur, avar maa- 
ilm oli temast eemale jäänud, ta ei tundnud seda, ometi 
aga igatses ta alateadlikult kõige selle järele, milleni ta 
ei ulatunud vaatama oma haigete ristluude tõttu. Ja sel 
vaiksel, sajule valmistuval juunihommikul, kui kogu 
ümbrus alles magas, näis talle korraga selgesti, et käes- 
olevast hetkest peale ei jaksa ta tõepoolest taluda enam 
oma halli elu masendavat üksluisust ja et” nüüd-nifiid 
peaks midagi sündima, midagi, mis erineb teravalt kõi- 
gest senisest. = 

Nõnda arutledes märkas Martä, et ta pidi millegipä- 
rast ikka ja jälle meenutama Kurt Üudelit, oma öemehd 
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ügulast, kellega tal oli õnnestunud möödunud õhtu: 
jooksul paaril korral vestelda. Selle noore inimese läbi- 
lungiv pilk, tema nukrameelne tagasihoidlikkus, vaikne, 
otsekui heatahtlik ning leplikuna tunduv üleolek, millega 
li kuulas pisilinna tolmunud uudiseid ja arutelusid, jah,. 
kõik see kerkis ta ette sellise selgusega, nagu tarvitseks 
ln! vaid silmi sulgeda, et kuulda poissi aeglasel sammul 
üida juurde astuvat, veidi ettepoole kummarduvat ning 
alis pikkamisi pajatavat: «Preili Tiitus, te olete ainus. 
hingeline olend nende... pappkujude keskel. Minu süda- 
mest tulev austus teile, preili Tiitus, minu südamest 
lulev austus ja sügav kummardus!» Ja Marta naeratas 
endamisi, punastades jälle sügavasti, nagu ta oli punas- 


M lanud siis, kui see oli nõnda juhtunud, — möödunud! 


hilisõhtul, väljas sirelite juures. 

Etuni oli nüüd lõplikult läinud, ulatas ta käe raamatu 
Jirele, avas selle, katsus lugeda. Kuid stiilikindlalt vii- 
Mistletud laused tundusid täna abitutena ning otsitu- 
lena. Selle asemel et jälgida üle lehekülgede nigritse- 
vnid, ebainimliku loogika raudse järjekindlusega ridamisi 
lükitud tühiseid mõtteid, nägi ta täna vaid vaevahigist 
lõhnavaid otsitud sõnakõlkse, mis ei öelnud talle midagi. 
Ilma ühegi näilise põhjuseta tuli talle korraga meelde 
üks tema omaaegseist sõbrataridest, kes oli mõni aasta 
lagasi teda vaatamas käinud. 

Veidi hiljem tõusis Marta istukile, vaatas jälle nagu 
endamisi aru pidades akna poole ja tõmbas viimaks kella- 

i, et kutsuda teenijat. See tuli torisedes üle läve, sil- 
mad täis äsjase magamise halli rähma, peatus oodates 
üksel, hõõrus kalie- käega punetavaid põski. Ja Marta 
ülles, vabastades vaibast mõlemad jalad: 

«Aita mind... aeda.» 

«Mu jumal, preili, mis te ometi mõtlete,» ütles tüdruk 
ja tahtis kohe lahkuda. 

Marta kordas pahuralt: 

«Kuulsid ju? Aita mind riidesse! Ja siis... aeda!» 

«Noh, ma tahaksin teada, mis arvab sellest teie 
» härra isa,» pomises teenija ega tahtnud ikka veel sõna 

kuulda. , 

Ja Marta, muutudes äkki tujukaks, ütles jälle: 

«Noh! Aita mind aeda!» 
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“Tüdruk alistus nagu tavaliselt. See oli tema harjunud 


'komme — algul jonnakana vastu rääkida ja siis vaikseks! 


ning ustavaks muutuda. 
Kümmekond minutit hiljem veeres ratastool läbi köögi: 
ja tagavööruse hoovi, pöördus pärani seisva värava 
audu kitsale aiateele ja peatus oma hariliku! kohal — 
sirelite keskel. Hommik oli tuuline ning hall, rohi juur= 
teni täis leiget vihmavett, mida kuumusest närbuv maa] 
näis joovat suurte sõõmudega. Päike, paistes üle lahe: 
ääru, hajutas uduribasid. Aeg oli alles väga varane, 
polnud kuulda midagi peale hoogsa linnulaulu, mis kos= 
tis rannapargist. 
«Ma ei vaja sind enam,» ütles Marta, sest tüdruk näis! 
ootavat edaspidiseid korraldusi. 
iis jäi ta üksi. Kunagkeha oli veel õrn äsjasest voodis; 
ebamisest, tõmbas ta salli tihedasti ümber õlgade, et 
niitte külmetada. Puudutades end seejuures, pidi ta mõt- 
ema äkki ilma pisimagi reaalse põhjuseta mehe ning; 
naise varjatud armuvahekorrast; vanemast õest, kes 
magab praegu oma äravalituga ühe vaiba all; = Kurt 
Uudeltist, noorest poisist, kelle romantilisest armuihast 
õõmavaid värsse ta oli lugenud alles nädal tagasi; ja 
inimestest, kellel on maailmas midagi teha, kes täidavad 
uue elu jätkamise Suuri Ülesandeid ... Varajane tarkus, 
mida omandasid teised temavanused tänaval mängides, 
oli jätnud teda puudutamata, keegi tüdrukutest polnud' 
talle usaldanud oma tähtsaid uudiseid. Hakates pikka- 
misi taipama oma hinges sündivate ning arenevate igat- 
suste põhilist iseloomu, oli ta tihti jälginud piki mere- 
kallast kõndivaid paare, kujutledes endamisi, kuidas need 
lähevad vaikides läbi roheka pimeduse, kuidas istutakse 
varsti kastesele murule, kuidas nad ei hooli millestki 
peale oma tunnete, mees ja naine... mees ja,naine.., 
Soojalt lainetades jooksis veri sellistel õhtutundidel läbi 
keha, surudes südamesse sihitu igatsuse, mis kutsus teda 
vastupanematu jõuga, otsekui ootaks keegi tedagi kus- 
kilseal puude varjus, kesksloojeneva ehakuma punakat 
kulda, õrn muinasjütuprints, kes on tulnud : merede 
tagant. 
Marta naeratas, vaatas kaua pikka sulgpilve, mis ula- 
“tus kuni taevarannani. Kuigi tal polnud vähematki põh- 
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just oodäta oma elus mingit muutust, näis talle siiski, 
mu ei võiks kõik enam endiseks jääda. Kuskil olid tek- 
si vaiksed virvendused; seisev ummikvesi, mis laius 
seni ta ümber, pidi kindlasti liikuma hakkama. Siis lõi 
muluse kell kuus. Ja parajasti, kui Marta hajameelselt 
viimase hoobi kumisevat hajumist kuulas, tuli keegi 
lugavöörusest hoovi, kõhatas uniselt ja hakkas ajavii- 
leks mingit väga võõrast lauluviisikest vilistama. e 
See oligi Kurt Uudelt, keda oli samuti välja meelita- 
nud esimene hommik mererannas, ja jalutu, silmitsedes 
vurgsi trepil peatuva poisi valgetesse pükstesse ning 
Ireemikasse  siidpluusi rõivastatud kogu, tundis oma 
südant kiiremini peksma hakkavat. Alles nüüd märkas 
lu, et noorel luuletajal olid helehallid, veidi pungitavad 
sllmad, tugev kühmuga nina, kõrge ning pisut liiga kah- 
valu otsaesine, mis lõppes veidi lokki hoidvate, peaaegu 


- linavalgete juustega. Pluusikaelusest paistis suur ning 


“eiletükkiv kõrisõlm, käsivarred olid peened, kuid näisid 
õllketena, pilgus ilmnes midagi unistuslikku, kuid samal 
njal karmina tunduvat, midagi, mis sisendas nii austust 
Kui hirmugi. Ja Marta püüdis end loomusunniliselt või- 
malikult nähtamatuks teha, kuni teda viimaks hõigati: 
«Aa, preili Tiitus... Tervist!» JA 
Kuna hüütav ei mõistnud midagi vastata, peale sõnatu 


PP pomina, mis kostis vaevalt paari sammu kaugusele, lisas 


ürt Uudelt pikkamisi, täis varjamatut imetlust: 

«Mu jumal, milline hommik! See on ju tõesti nagu ke- 
hastunud sonett — vormiküllane, küps, stiliseeritud kuni 
peensusteni. Ma pean teile tunnistama, armuline preili, 
el ma pole veel kunagi maailmas näinud midagi selliselt 


| ülevat, midagi selliselt ilusat, midagi selliselt. sutire- 


pärast. Meri,» 00, meri! Ja randa tõttavad lained, sinine 
lõpmatus, mida mööda võivad unistused vabalt rännata 
nägu muinasjutulised purilaevad! 00! 00! Jah, te võite 
md kindlasti pidada õnnelikuks inimlapseks, kuna te 
võite seda jumalikku täiuslikkust vaadata, millal tahate, 
igal hommikul ja igal õhtul, aastast aastasse.» t 

«Jah, ma võin seda ju tõesti, aga see on väga... igav.» 
älles Marta häbelikult ja kahetses samas oma sõnu, kuna 
ned tundusid Kurt Uudelti äsjase kõrgendatud kõnega 
võrreldes tühistena ning hirmus tavalistena. 
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«Igav?» ütles poiss, tuli trepilt maha, läbis värava i 
astus samuti aeda. «Aga mida võib üks elav inimeni 


heleda päikesepaiste 
rõivad teie noorel ihtl ja — näete kohe enda ees suuri 
avarat merepinda, seda kõige elava ning liikuva Võim 
sat Ürgema, seda igivana, kuid alati noorena näivat elas 
vat hiiglast, millest rändavad üle loendamatute inimeste! 
soovid ning unistused. Mu jumal, milline täiuslikkus, 
milline uimastav täiuslikkus!» 

«Ma ci tea, aga... Vaadake, härra Uudelt, kui te siini 
alati elaksite, siis te küll ei räägiks nõnda nõnda... 
kaunilt,» ütles Marta, kujutledes samas kõiki noid tühje 
hommikupoolikuid ning veelgi tühjemaid õhtuid, mil ta] 
oli tajunud vaid üksindust, surmavat üksindust. Ja vallu- 
tatud samas vaistlikust tungist veidi koketeerida, lisas 
ta hetke pärast: «Siiani, enne teie tulekut, oli siin väga 
igav. Nüüd aga loodan, et-ka minu tühine elu hakkab 
veidi... teistsuguseks muutuma. Vähemalt niigi kaua, 
pae teie ja mu õde oma mehega siia jääte. Eks ole 
PAIN. 

Kurt Uudelt ajas oma kõhetu keha sirgu, vaatas laial 
pilgul mere poole, mille ähmast pinda katsid ikka veel 
valged uduribad, tahtis nagu jälle deklameerima hakata, 
vaikis aga ja ohkas ainult. 
A Ja üle hülga aja mängles Marta kibestunud huulte 
ümber jälle lapselikult rõõmus naeratus, veidi pilkelifie, 
kuid täis sisemist soojust, otsekui annaks ta nägu tagasi 
seda päikesevalgust, mida jõid. samal ajal tema suured, 
sametise mõtlikkusega looritatud šõstrasilmad. 5 

Kurt Uudelt läks tagasi majja, tuul juuksekahludes. 
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s üle sinise taevavõlvi tõttavaid pilvekobaraid. 
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Marta lebas nüüd kaua liikumatult oma kohal, vaatas 
Muidugi, 
see on rumalus, temataolisel viletsakesel pole ühtki põh- 
just rõõmustamiseks, kuna õnn maailmas on vaid nende 
lirvis, kes omavad terve keha, et liikuda ning lõbutseda. 
Meri murdus kohinal vastu madalat liivakallast, tugevad 
luuleiilid puhusid tinahalli vee kõrgeiks laineiks, hommik 
udenes ja udu muutus kord-korralt hõredamaks. See oli 
nagu tema elu, need vormitud pilveribad, mis tõusid sihi- 
lull ja kadusid niisama sihitult, see hõre, soolakalt lõh- 
nav mereaur lahe kohal, mis rullus ühes tuulehoogu- 
(lega. Ja kui see otstarbetu, nagu mingi eksituse tõttu 
ülguse saanud äbarik elu kord lõpule jõuab, ei jä tast 
maailma järele 'ainustki mälestust, jah, ta kaob jääda- 
valt, napi kunagi tüdruk, kel pole lootust ... elada kord 

M naisena! 
Ilm muutus iga hetkega soojemaks, ja kui raekoja kell 
- kaheksa lõi, tulid alla õde ning õemeeski, Nad istusid 
kõrvuti pingile, kaks muretut, puhkamisest mõnu tundvat 
Inimest, rauged armastusest, külg vastu külge. Karl 
Arnolt luges ajaviiteks vana kuukirja, Hella kõneles 
möödunud ülikooliaastast. Marta, püüdes neid kõrvalt 
lähelepanelikult silmitseda, muutus kurvaks sellest õits- 
vast tervisest, mida need kaks omasid peaaegu võrdselt. 

Siis tõttas tagasi aeda Kurt Uudeltki, käes valge pa- 
berileht, ja jõudnud Marta ratastooli kõrvale, hakkas 
veidi kohmetult ette lugema oma luulelist laastukest 
merest ja noorest naisest, kes seisavad aastaid vastamisi, 
el tervitada teineteist igal hommikul. Aga jalutu, vaistli- 
kult pahur kõigi endast õnnelikumate vastu, ütles hetke 
pärast, kui poiss talle küsivalt otsa vaatas: 

«Te tahate vist teada, mis-ma sellest arvan? Vaadake, 
ma ei arva sellest midagi. Üldse... milleks te kirjutate 
selliseid ... naiivsusi?» 

«Naiivsusi?» kordas Kurt Uudelt. 

«Muidugi, mis te siis ise mõtlete,» ütles Marta. Ja 
silmitsedes oma lihavaid sõrmeotsi, lisas ta peaaegu tige- 

. dalt: «Naiivsusi — see on veel õrnalt öeldud, õigem 
oleks ütelda — lollusi! Just nagu kellelegi mõistlikule 
inimesele meeldiks... see alatine lahele vahtimine. Pa- 
rem juba näidake oma jutukeses, kuidas ma kõigest hin- 
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gest siit... minema ihkan. Kui keegi tahaks minuga 
vahetada ja omaks küllalt tarkust minu häda enesele võt- 
miseks — palun lahkesti. Mina... ma olen kogu eluks 
suremisele mõistetud ja peaksin veel teie arvates oma 
seisukorra üle rõõmu tundma? Suremisele, saate 
aru! Palun, ärge parem piinakegi mind selliste... pü- 
hendustega.» 

Vaikiti, kuna kõigil näis olevat piinlik, — Kurt Uudel- 
til oma ebakohase entusiasmi pärast ja Hellal ning Karl 
Arnoltil sellepärast, et nad olid tolle õnnetuga võrreldes 
liiga värsked ning elujõulised. Ja Marta ütles jälle 
irooniliselt: 

«Vaadake, härra kirjanik, nõnda on asjad... Ja ärge 
mu otsekohesuse ülg, palaseks saage. Ei ole ju vaja vist 
kuigi suurt pingutust teha, et näha minutaolist... õieti. 
Puurilindki laulab vahel. Aga ärge kujutlege ometi, et ta 
teeb seda kiituseks oma kongikese traatvõredele.» 

«Kuule, miks sa's nüüd just nõnda pead kõnelema,» 
ku Hella, püüdes võitu saada üha süvenevast kohmetu- 
sest. 

Ja Marta ütles pikkamisi, surudes näo kätesse: 

«Ah... jätke mind, palun! Pole tarvis!» 

Kui ta endast jälle võitu sai, nägi ta, et õde oma 
mehega olid vahepeal lahkunud. Ent valgevereline poissi 
seisis ikka veel oma kohal, hoidis käsikirja sõrmede 


vahel, näis väga rumalana. Ta kõhetuis, veidi naiselikku-» 


des näojoontes peegeldus nüüd ilmne abitus, otsekui 
üleannetul lapsel, keda on tabatud koerustükilt. Ning 
Marta,» vaadeldes seda värsket, liialdustesse kalduvat 


noort inimest läbi pisaraist märgade ripsmete, tundis“ 


hinges veidrat soojuselainet, mis sundis latusuma: 


«Noh, andke andeks, ma ei tahtnud teid haavata. Näete 


ju isegi, mihuke ma olen. Eks ole, te ei” pahanda ju 
enam?» 

«Mina... ma ei olegi ju pahandanud,» ütles noor luu- 
letaja ja pühkis sõrmedega üle lauba, mida kattis ikka 
veel kerge häbipuna. t Ad 

«Siis... siis on ju hea,» naeratas jalutu. 

Kurt Uudelt-lähenes' pikkamisi, heledates silmades 
romantiline tuluke. Ja haaratšs tugevasti kinni Marta 
käest, pomises ta oma tavalise hardumusega: 


E 
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«Uskuge mind, ma püüan teha kõik, et teil oleks 
pirem olla... Te ei tea, kuidas ma teid... austan. Hea- 
meelega tahaksin teiega... sõbraks saada.» 

Marta ütles, kortsutades kulmu: 

«Jätke , palun... Milleks see kaastunne?!» 

Poiss pöördus kohmetult ja lahkus uuesti, “ 

Roheliste parkide tagant hakkas kuulduma - ärkava 
Ilnna tasast hingeldamist. 
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Päevad läksid — pikk rida ilusaid, päikesekülluses sil- 
lurdavaid suvepäevi, läbipaistvad ning helisevad nagu 
kõrvuti lükitud klaaspärlid. Martat valdas pikkamisi 
Vaikne, kuid pidev mõnutunne. Juba varasest lapsepõlvest 
jenle oli ta olnud alati üksi, veetes oma sisutut aega unis- 
uste ning lugemisega, nüüd aga ümbritses teda hom- 
Mikust õhtuni kärsitu, hüppeliselt ruitav elu, mida 
kehastasid need kõigeks võimelised kolm õnnelikku. 
Kuigi ta vahel neid kadestas, tundes tuska omaenda abi- 
luse pärast, tundis ta siiski sügavat rõõmu nende lähe- 
luse üle. Ja sageli, ärgates ühes päikesega ning kiirus- 
lndes aeda, pidi ta pikisilmi ootama teisigi, eriti aga 
Kurt Uudeltit, oma käesolevate päevade lahutamatut 
kuaslast, kes püüdis teda rõõmustada oma idüllilise seltsi- 
imehelikkusega. 

Tavaliselt algas päev sellega, et nad läksid aeda enne 
hommikueinet, lebasid raugetena murule laotatud vaipa- 
ilel, lobisesid sõnahaaval ja vahtisid ajaviiteks sinise 
lneva poole, mis oli veel möödunud ööst pisut kahvatu. 
Karl Arnolt, vaikne paks mees, kas luges midagi või jäi 
juba varsti tukkuma. Kurt Uudelt kiitis ikka ja jälle 
mere võimsat ilu. Hella armastas sagedasti rääkida oma 
lapsepõlvest, teeseldes endale märkamatult vananevat 
Inimest, kes võib vaikses resignatsioonis tagasi vaadata 
möödunud aegadele. Marta aga peamiselt kuulas, laud 
suletud, rääkis vahele õige harva ja tundis harilikult ikka 
üht ning sama tunnet, kummalist mõnutunnet, nagu sei- 
maks ta avara välja veerel, ümberringi lagendikud, tuul 
nirig päike. 
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Pärast hommikusööki istuti veidi aega rõdul, tunti iga- 
vust, muututi üha loiumaks algavast seedimisest, mils 
lele näis kuluvat kogu nende noor energia. Tukuti, loeti, 
lobiseti jälle sõnahaaval, haigutati käte varjus ja magati 
siis tund või veidi enamgi. Ja kui kell kümme või üks 
teistkümmend lõi, kargasid mehed esimestena oma too) 
lidelt, võtsid supelmantlid kaenlasse ja kõndisid paljast! 
jalgadega läbi aiamulgu, suundudes üle pika ning kuiva 
lõikrohuga kaetud kaldaviiru, üle halli liivapalistuse, et 
karastada end ujumisega. 

Siis tõmbas Martagi õe abil trikoo selga, istus rõõm= 
sana oma heledas ratastoolis ja laskis enda üsna vee 
äärde sõidutada. Meri loksus talle soojana vastu, ja juba 
siis, kui ta tundis seda gjaid varvaste ümber, läbis' teda: 
mahe õnnetunne. Kui ta viimaks madalate liivajoomede! 
vahele istus, tillukeste murdlainekeste pekstes vastu turja! 
või kaenlaaluseid, valdas teda sagedasti kange tahtmine 
kilgata ning huigata. Hella suundus kohe tugevate tõm- 
metega lahtise mere poole, Karl tegi näo, nagu tahaks tä 
naisele järele minna, pöördus aga varsti tagasi, et uinuda 
laisana kõrkjate varjus. Sest nagu kõike elus, nõnda oskas! 

ta ujudagi vaid hädavaevalt, ent küllalt selleks, et mitte 
uppuda. Ja nõnda jäid Marta ning Kurt Uudelt tavaliselt 
teineteise lähedusse kogu pikaks hommikupoolikuks, 
sulistades kõrvuti soojas vees või lebades puhtal ning! 
valgel kaldaliival, tüdruk kogu kehaga päikest ahmides, 
poiss aga vahetpidamata millestki vaimustust tundes) 
või millegi üle iseteadvalt-sapiselt boheemlikku nalja 
heites. 
Aga rohkem kui miski muu veetlesid Martat siiski pea- 
miselt õhtupoolikud, need ilusad, rauged õhtupoolikud, 
»kui päike hakkas juba horisondile kalduma, varjud muu- 
tusid pikaks ja sadamas seisvate kaubalaevade madrused! 
avasid pillid, et meelitada ligi noori agulitüdrukuid. Sest 
sellistel õhtupoolikutel mindi jalutama, temagi ühes teis= 
tega oma nägusas ratastoolis. Tee viis läbi hämaraks 
»müutuvate parkide, piki siledaid trotuaare, üle muruse! 
karjamaa kuni tuulest viltu puhutud männisaluni, mis 
kasvas muulide läheduses, ja sealt veelgi edasi, ikka 
“mööda halli rannaviiru, pahemal meri, paremal agar öö 
vastu valmistuv väikelinn oma üha vaiksemaks jääva 


54 


4 
4 ' 


° neda rõhuvast hüljatusetundest. Olles 


e 


Ilnavakäraga, — üle vana vallikraavi, sadamasilla 

udu. Lauariidad, mis algasid juba kai veerest, lõhnasid 
valgust, võõraid keeli rääkivad meremehed tulid alla 
Jühikestest  kaldtreppidest, et sukelduda kõrtsidesse, 
Ilunstasasel jõepinnal libisesid vaikselt valged lõbusõidu- 
vened — mees aerudel, naine tüüril, mees aerudel, naine 
Müril. 

Juuli keskpaigani tundis Marta end üpris rahulikuna 
wa meenunud tal kordagi mõelda tulevikule, eeloleva- 
Isle päevadele, sellele, kuidas ta küll suudab pärast küla- 
iste lahkumist oma üksindusega jälle kohaneda. Olevik 
püelus teda ootamatu mitmekesisusega; ta elas vaid 
Allmapilgule; kõik see, mis ei kuulunud otseselt tänase 
päeva juurde, tundus kaugena ning ebaomasena. Ta pol- 
hud kunagi seni tajunud säärast otsest rõõmu, polnud 
liikunud kogu elu kestel pooltki sellest, mis ta liikus 
hüüd ainult paari kuuga, ja talle näis peaaegu võima- 
a fina, et kõik võiks jälle muutuda endiseks: et ta elu 

Võiks taas kohale tarretuda, et ta peaks sulguma jälle 

Ilka ühtesid ning samu naljakesi pajatavate kahejalgsete 

olendite sõõri, kes sarnanevad inimestele veel vaid oma 

Wiiliskuju poolest! Ja siis ühel vaiksel südaöötunnil, kui 
Meri vaevalt kuuldava kahinaga vastu kaldaid jooksis, 
Mnhutuks piitsutatud kergest edelatuulest, ärkas ta esma- 

kordselt üle hulga aja külmetava kõledustundega hinges 

üing jäsemetes, kuna talle oli äkki viirastanud, nagu 
üleks Hella oma mehega just äsja lahkunud. 

Väljas oli kuuvalge juuliöö, kuskil mängiti lõõtspilli. 
Kui ta teraselt kuulama jäi, kostis tänavalt vaikset sam- 
mudemüdinat, mis kustus pikkamisi pargi suunas. Kuigi 
ln teadis üsna selgesti, et ta kolm sõpra magasid endi- 
selt temaga sama katuse all, €i suutnud ta siiski vaba- 

lähedal nutule, 
Mõlles ta pikkamisi, et nõnda siis on jälle saabumas too 
hirmus igavus, mis kägistab nagu lummutis, hirmus tüh- 
jus, mille eest pole kuhugi pääsu. Jah, august on varsti 
ülgamas, nad lahkuvad paratamatult! Tulevad uued õud- 
nud päevad, uued õudsed nädalad, uued õudsed kuud 
ning aastad, mille kestel ei sünni ta läheduses ainustki 
liigutust, ega kuuldu ainustki sõna, mida ta ei teaks 
juba peast, mida ta ei suudaks ennustada, kartmata eksi- 
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,üud, temalgi on nüüd, keda ta on peaaegu teadmatult 


RT 


mist. Sama meri, samad puud ning põõsad tillukese: 
aianelinurgas, samad politseikomissarid, advokaadid j 
kohtunikud, kõik sama, jah, kõik vaid sama! Ja sii 
oli tal tunne, nagu sirutuks pimedusest aegamööda esil 
hall suitsuriba, mässides end tiheda linikuna tema ümber; 
et teda sama tuimaks ning totraks muuta, nagu on suu: 
rem osa isa tuttavatest ning sõpradest... 
Ivake aega täiesti liikumatult oma kohal lamanud, 
ümberringi vaid rohekaskollane kuuvalgus, hakkas ti 
jälle äkki mõtlema Kurt Uudeltist, kellega ühes ta ol 
veetnud möödunudki päeva ja kes oli talle j 
vandunud igavest sõprust, suurt, sügavat sõprust, mis 
kestvat küni hauani. Jah, enam kui oma õe või selle mehe) 
järele, saab ta puudust tundma just viimase järele, mõt- 
les ta endamisi. Oli üpiis valus kujutleda, et see valge- 
päine, lihtsameelne südamlik poiss, tema ainus sõber, lah- 
kub siit juba õige pea, läheb ühes teistega ega tule võib= 
olla enam iialgi tagasi. Ja äkki läbis teda meeletu ah 
tus: ammu juba märkamatult suureks kasvanud ja nüüd 
hoogsalt pinnale paisi täiskasvanud inimese tung teise 
täiskasvanud inimese järele, suureks saanud tüdruku ata- 
vistlik teadmine, et tast peab välja minema Uus Algus, et! 
ta peab muutuma oksaks, mis ei lõpe üksikult, harudeta. 
Ja nüüd, kus ta seda kõike teadis, ei püüdnud ta end 
enam hetkekski petta ka muis asjus, jah, milleks õieti, 
niigi on ta juba küllalt kaua endale ette valetanud. Pik- 
kamisi, kuid selgesti meenusid talle need karged, veidi 
udused hommikud, mil ta oli juba varakult aeda läinud, 
sirelite varju pugenud, oodanud, oodanud, vaid lõpmä-i 
tuseni oodanud. Teadlik oma suses, oli ta sel ajal 
loomusunniliselt näidelda püüdnud (nii endale kui teis- 
telegi!), et'ta vajab esmajoones inimesi, kellega lobiseda 
ning aega viita, ja et tõepoolest on talle täiesti*ükskõik, 
kas ta veedab oma tegevusetud päevad Hellaga, Kurt 
Uudeltiga või oma õemehega. Nõnda — see oli juba 
siis olnud armastus, jah, temagi on selle leid- 


igatsenud juba enam kui kahe kuu jooksul... mõtles ta 
hardunult. a 
» Siis katsus Marta endale veel kord selgeks teha, et 
need praegused mõtted pole midagi muud kui vaid sume- 
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ilnte suveööde naiivne rumalus. Ta ju teadis — armas- 
lust lihast ja verest mehe vastu võivad hellitada vaid ter- 
ved naised, säärased, kes on kõlvulised emaks saama, 
kelle puusad on küllalt tugevad, et sünnitada maailma 
usi inimesi, uusi inimpõlvi. Ja surudes pea patjadesse, 
nuttis ta kaua ning kibedalt, kuni teda vallutas viimaks 
mi, mis saabus raskena ning rahutuna. 

Paari päeva jooksul näis Marta vaiksena, endasse- 
»üvenenuna ja punastas iga kord, kui keegi teda ootama- 
tult kõnetas. Püüdes kokku võtta kogu oma loobumustega 
harjunud hingetugevust, katsus ta kõigiti rahulikuks 
ning ükskõikseks jääda, tundis aga ometi oma võimetust, 
kuna seni givaldselt tagasi surutud tunded ja ihad 
hõudsid nüüd seda kiusakamalt oma looduslikku õigust. 
Jah, on vaja ainult kaineks muutuda, kaineks muutuda, 
kaineks muutuda, kordas ta endale vahetpidamata, allu- 
jata siiski sellele enesesugestioonile, kuigi ta soovis nii 
viga, et see oleks tõesti toimunud. 

- Vahel, kui ta jõud oli juba üsna otsa lõppemas, läks ta 

nga isegi niikaugele, et püüdis kujutleda end abielluvat, 
rasedaks jäävat ja viimaks emaks saavat. Sellistel puh- 
kudel püüdis ta kramplikult meelde tuletada kõiki neid 
vigaseid ning vaevaliselt kohalt teise liikuvaid inimesi, 
mõlemasse sugupoolde kuuluvaid sandikesi, kes olid 
siiski, vaatamata oma hädisusele, maha saanud pris- 
kete ja kaunite lastega. Jah, ka see on ületatav, peab 
jätkuma vaid suurt, taevani küündivat armastust, hin- 
gelist kiindumust, mis ei hooli millestki ega murdu mil- 
legi ees! 

Ning siis, ühel tuulisel augustiõhtul, kui meri mürinal 
üle ravade tormas ja kui kodus polnud kedagi peale ta 
enda ning valgeverelise poisi, kaotas ta lõplikult enese- 
valitsuse ja pihtis sõnahaaval. Jah, see olevat nõnda, 
varsti jäävat ta jälle üksikuks, hüljatud hingeks, ja ta 
olevat tõesti kindel, et ta ei suuda rahulikult taluda oma 
elu suurimat kaotust, kaotust, mis purustavat tema halas- 
tamatult, nagu purustab langev hiigelkivi armetu vag- 
. lakese. Kogu ta keha näis põlevat, veri voolas tulikuu- 
mana läbi liha, ja äkki vallutas teda ebaloomulik tunne, 
nagu oleks tal rindade asemel jakipõues tohutu suured 
mahlased'pungad, mis pakitsevad enne puhkemist. 
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Kurt Uudelt kuulas teda vaikselt, nurgeline pea veidi 
«ettepoole kummardatud, ja mida enam TA Ed paljadd 
“tas, seda sügavam kohkumine ilmus mehe heledaisse sini- 
silmadesse. 

- Marta, olles liiga erutatud, et seda märgata, rääkis 
aina edasi, nuuksus puhuti kramplikult, näis anuvat 
kogu oma noore, tarbetust elujõust lõõmava hingega. Ja 
alles siis, kui ta viimaks kõik oma südamelt öelnud oli, 
sa eee) ta seda ummikusse aetud looma tuima 

irmuilmet, mis värises noore luuletaja silmades j i 
sundis teda tahtmatult vaikima. 4 A nud 

Nagu pimestavasse valgusse sattudes, taipas ta äkki, et 
ta oli välja pannud kogu oma elu ja oli — parata- 
matult kaotanud, Kuid olles läinud juba niikau- 
gele, pidi ta tahtmatut* minema veelgi edasi. Ja nagu 
surmani haige inimene, kes ootab arstilt viimast otsust, 
surus ta käe mehe tooliveerele toetuvaile sõrmedele, sul- 
ges hingeldades silmad ning küsis pikkamisi: 

«Näete nüüd, mu sõber, milleni me oleme jõudnud... 
Ja te tõesti tahate varsti ära sõita? Üksi — ma mõt- 
en?» 
, Kurt Uudelt, püüdes veel kord kehastada luulelist 
'kõikemõistjat, silitas õrnalt üle ta pehmete juuksekah- 
lude, ohkas ja ütles: - 

«Vaadake... ma ei tea...» 

Jalutu keha võppus üleni. Ta tundis nüüd vääramatu 
selgusega, et kõik hakkab ta ümber rusudeks langema, 
et nood romantilised pappehjtised, mis ta oli siin selle 
pika poisi õhutusel püstitada katsunud, olid kokku väri- 
semas. Hetkeks läbis teda kõle tühjusetunne, mis asen- 

“dus aga juba varsti tuimuse ning ükskõiksusega, nagu 
"see on omane vaid neile, kes on harjunud loobumustega, 
Ja kui poiss hakkas talle samas rääkima midagi noore 
Ilupreestri okkalisest teest, mis olevat paratamatult 
mõistetud sügavale üksindusele, sõnas ta häbelikult: 

«Hea küll, lõpetame! Muidugi oli see rumalus. Noh, 

. »oleks parem, kui te mu nüüd'üksi jätaksite .. :» » 
Ja ta jäigi jälle üksi: igaveseks? alatiseks? 
Kas see on siis tõesti lõpp kõigile tema rumalatele 
unistustele, kõigile tema ihadele pääseda kord sinna,,kus 
veerevad ja mürisevad hoopis vägevamad lained? ' 
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Kui Marta hiljem seda luulelist pihtimist meelde tule- 
las, hakkas tal endalgi häbi, kuna sihitu armuuim oli ta 
ajudes jälle aset andnud asjalikule kainusele, mis muutis 
kõik maailmas mõttetuks, nii armastuse kui kannatu- 
aedki. Näis, nagu oleks ta nende mõne üksiku päeva jook- 
aul täiskasvanud inimeseks saanud, aru kaks inime- 
aeks, kes on ometi viimaks välja jõudnud romantilisest 
plikaeast. Pole ju ometi midagi üllatavat nii selles, et 
ki — veidi pehmeks tehtud noorusest, — kaotas mõneks 
njaks tasakaalu, kui ka selles, et poiss pärast seda saa- 
lüslikku pihtimist temast eemale tõmbus! Temataoline, 
tälastooli needitud viletsakene, — mida võib ta siis üldse 
elult oodata peale surmava üksinduse, kuhu ulatuvad 
“Vaid harva ka maailma võluvad lookesed? 

Aga kõigest hoolimata oli siiski valus kujutleda, et ta 
peab jälle aastast aastasse leppima tolle seisva ummik- 


Ja kui päev kätte jõudis, mil külalised pidid lahkuma, 
mõtles ta valutava südamega, et tõepoolest oleks targem 
selleks ajaks kuhugi põgeneda, et mitte midagi näha, et 
mitte kellelegi jalgu jääda. 

Ta ütles enda haiglase olevat; teenija sõidutas ta aeda; 
ja kui teised rõdul lõbusat juttu vestsid, istus ta vaikselt 
oma harilikul kohal ning kuulas hajameelselt läbi avatud 
ikna kostvaid hääli, mis olid talle tuttavad eenimate 
varjunditeni. Proua Kulbis-esimene rääkis jälle majori- 
kaasast, proua Kulbis-teine naeris, püssimeister Säga 
arvustas halastamatult poliitikategelasi, apteeker Kants 
filles, et alatu olevat vaid varjamine, mitte aga otsekohe- 
sus, kuigi see tunduks ehk tõorena. Doktor Mattias, polit- 
seikomissar, vanad advokaadid, rahukohtunik Tiituski, 
tema isa, kõik nad olid siin ja kõik nad olid igavesed! 
Ja hetkeks silmi sulgedes vallutas Martat kujutlus, nagu 
ujuks ta soojas, porisegases mülkas, mis hõljutab ainult 
üles-alla, ei viiagamitte kunagi edasi. 

Ta katsus uinuda, see ei õnnestunud, siis haaras ta 
kinni ratastooli külgkangikestest ja nihutas enda sirelite 
varju, Hilissuvine meri hallide liivaluidete taga, valged 
sulgpilved' pea kohal, tuules rappuvad sõstrapõõsad mõ- 
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lemal pool murule tallatud rada, — tõesti, kas ta polnud 
ka seda näinud juba enne sündimistki? Siis sundis jalg= 
värava tasane kääksatus teda kõrvale vaatama, et... 
näha pikkamisi lähemale tulevat Kurt Uudeltit, kes teda 
nähtavasti otsis. 4 

«Andke andeks, aga ma ei suuda tõesti teie juurest... 
niiviisi lahkuda,» ütles poiss kõrvale vaadates. 

Marta küsis, naeratades pilkavalt: 

«Kuidas — niiviisi?» 

,Kurt Uudelt istus murule, kehastas traagilisust, surus 
käed põlvede vahele ja ohkis ning puhkis kuuldavalt. 
Hetke pärast hakkas ta vaiksel häälel rääkima inimhin- 
gede salapäraseist kambrikestest, sügavast, soojast poole- 
hoiust, mis piirduvat siiski vaid puhta vennalikkusega, 
jäädavast sõprusest, a valgustavat tema tuhmi eluteed: 
nagu küünal sügiseööd. Ent ta heledais silmades helkis 
samal ajal midagi teesklevat, midagi, mis tundus luura- 
vana, ja esimest korda pärast teatud õhtupoolikut vaatas 
Marta seda noort inimest täieliku ükskõiksusega. 

Kui Kurt Uudelt äkki td kargas, et haarata ta kätt 
oma pikkade sõrmede vahele, huultelt pudenemas õilsaid. 
truudusevandeid, ütles Marta: 

«Noh, jätame juba. Iga inimene eksib, ja mispärast et 
võinud siis minagi eksida. Pealegi — kus ma olen nii 
kaua ses mahajäetud nurgakeses aega surnuks löönud. 
Ma ei tea isegi, mis see õieti oli. Kas pole veider, eks: 
ole? Tahtmatult tuleb endalegi naer peale, kui ma sellele 
tagasi mõtlen?» 

Poiss kogeles kohmetult: + 

«Siis..»siis... te ju... ei armastagi mind?» 

«Jah, õnneks ma ei armastagi teid,» vastas Marta, 
püüdes jälle naeratada. «Ja... kas see poleks liiga 
rumalgi, kui see tõesti nõnda oleks? Milleks? Jalutu ini- 
mene, aga vaadake ainult, kuhu ta tahab — ronida! 
Nagu ma ütlesin juba — iga inimene eksib. Ja nõnda 
eksisin ka mina.» 

«Ma... ma mõtlesin,» »ütles poiss, punastades äkki 

sügavasti. ; 

«Mis asja te mõtlesite?» küsis Marta! 

Kurt Uudelt ei vastanud, kehttas vaid õlgu ja lahkus, 

“suutmata varjata pettumust, kuna ta oli kujutlenud šeda 
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viimast vestlust haige tüdrukuga palju luulelisemana, 


m pülju dramaatilisemana. Marta tundis kanget vajadust 


mure häälega naerma hakata. Ja jälle kerkis ta vaimu- 
allma ette pikk rida kohutavalt tühje päevi, mis teda oota- 
ald, kuni rõdult kostev häältesumin muutis ajud viimaks 
ülivõrd roidunuks, et ta uinus sügavasti, langedes nagu 
põhjatusse kuristikku, mille hämaruses kustus silmapilk- 
wil viimanegi teadvuseraas. 

Ta ärkas sellest, et keegi teda raputas. Lahkumisaeg 
oll saabunud, külalised valmistusid minekule. Teenija 
Ilikkas ratastooli, vanem õde kõndis ta kõrval, kogu selts- 
kond rühkis higistades kaasa, härrad keppe vibutades, 
ilnamid kirevate lillekimpudega. 

Jälgides laisalt õemeest ja selle kõrval kõndivat noort 
lirjanikku, mõtles Marta endamisi, et hiljemalt poole 
lünni pärast tuleb ta tagasi sama teed mööda, läbib neid- 

oe Wamu uulitsaid, jõuab... siiasamasse aeda! Ja 
. widi hiljem teiste kannul perroonile jõudnud, jättis ta 
lilkujatega kiiresti jumalaga, lausudes teenijale, kes 
" weisis sirgelt ta tooli taga: 
«Noh, lähme ka meie oma teed. Rong hakkab ju varsti 
liikuma.» 
Kui seltskond tema liigse tõttamise pärast protesteerida 

katsus, lisas ta kangekaelselt: 
, olgu. Ma lähen siiski. Mul on kuum.» 

Tänavate ristumiskohal, kustkaudu tuli koju pöörduda, 
ülles ta uuesti: 

«Ei, mitte sinna. Ma ei taha veel. 
em... sadamasse.» 
Siis näis ta tukkuvat, õõtsus vaid aeglaselt küljelt 
küljele, ei avanud silmi ka siis mitte, kui neist kihutas 
mööda mõni 'raske veoauto, tuututades hoiatuseks. Veidi 
hiljem laadimiskaile jõudnud, kõikjal ümberringi tööta- 
vale auruvintside kõrvulukustav ragin, muutus ta aga 
Mkki elavaks, osutas helekollastele nahkrihmadele, mida 
võis siduda üle jalgade, ja ütles käskivalt: 

«Köida need kinni. Tuul puhub kleidi üles.» 

Ja nähes tüdrukut SEPAL sulgemisega valmis saa- 
at, lausus ta jälle: 

«Nüüd aga mine ja too mulle ajaleht. Ma tahan 
lugeda:» 


Sõiduta mind 


pi 
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«Ja peaksin teid siia jätma, jumal teab kelle tõugata 
vaidles teenija. 

Aga jalutu ütles kohe kindlalt: 
«Ära ometi targuta. Kui ütlesin, et lähed, siis ka 
lähed. Säh rahal» 
«Hea küll, preili. Ma käin kiiresti,» ütles tüdruk. - 
Marta jälgis teda kuni Palgivirnadeni, mis asusid rai 
tee ääres. Läheduses polnud kedagi peale askelday 
tööliste, kes teda kasva märkasid, peale hulkuvate « 
rüste ja peale üksikute tänavapoiste. Tollivalvurgi 

pumba juures tukkuma jäänud, müts kuklas. Tühju: 


äsja kinni pannaldada vankri j 

rihmad, miks. ta oli tüdruku eemale saatnud, soovid 
jääseda selle lähedusest. Nõnda — see peab sündin 
hele mõttetusele peab lõpp tulema! Ning mõlema käe 
kramplikult külgkangidest kinni haarates pani ta rati 
tooli kiiresti edasi liikuma, otse üle sadamakai, si 
kust talle läikis vastu õline jõevesi. 
Kui ta kukkuma hakkas, sulges ta silmad. 
Kopsudesse tulvav surve sisendas igasse jäsemes 
meeletu rabelemisvajaduse. 
Siis aga andis piinatunne pikkamisi järele. Ja üks 
ilm purunes ning kustus jäädavalt. 


Viimne kuise 
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PR ong lähenes jaamale, vähendas käiku, vilistas hele 
(lasti, vagun kaldus pöörangu kohal tasakesi küljelt kül- 
Jele.- Aadam Kaalep tõusis, võttis võrgust oma kaks kul 
üud kohvrit ja läks koridori. Paks ning turjakas ale 
» poodnik, kes tassis oma kaubakaste, vahtides ärevalt ringi 
A kartes, et keegi temalt midagi näpata võiks, tõukas 
Mille hoolimatult küünarnukiga selga; vilksatas mööda 
hulle hoonekesi: pritsikuur, pagaasiait, tilluke luitunud 
maja piletikassaga ja alati tökati järele lõhnava oote- 
mumikesega. Päike paistis viltu läbi tuules rabeleva 
isesalu ja heitis kruusasele perroonikõrgendikule hulga 
“uuri varje, millede keskel seisis punase mütsiga ametnik, 
Maske ja liikumatu nagu metallist valatud ausamma 


Aadam Kaalep laskis kartliku poodniku endast mööda, 
haaras kohvrisangad pihku ja väljus samuti. Selja taha 
Jiäv rong hakkas jälle liikuma, kadudes varsti kahe 
ainise metsamüüri vahele. Punase mütsiga ametniku 
habemetüükaline nägu väljendas sügavat igavust. 

Kuulates naiivses heldimuses oma sammude kerget 
krudinat, pöördus Aadam ümber jaamahoone nurga, 
"vaatas veel kord teraselt ringi ja mõtles, et arvatavasti 
ke isa tulla saanud või hilineb oma päralejõudmisega. 

üld samas nägi ta ootava omnibussi varjust endale 
viibatavat ja katsus kohe vastu yiibata, tõstes üht kohv- 
rit teisest pisut kõrgemale. 

Aga lähemale jõudes tundis ta kerget pettumust, — 
vänikri kõrval seisis vaid vend Andres, see morn ja alati 
lujutu mehemürakas, keda ta oli võõrastama õppinud 
luba varasest lapsepõlvest peale. Et oma ebasobivat 
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meeleolu kuidagi peita, asetas ta pakid liivale, püüdi 
naeratada ja ütles: 

«Oledki siin. Ma arvasin, et...» 
«Noh, seal kiputi ju ettevalmistusi tegema juba eili 
õhtul,» vastas vend oma tavalise lühisõnalisusega, pigi 
tas kõhnu linnamehe-sõrmi ja hakkas kohe ohje lasipui 
küljest lahti sõlmima. 
«Ma arvasin, et...» pomises Aadam, ei osanud jäll 
midagi lisada, tõstis käe prillide juurde, kohendas nei 
närviliselt. 

«Soo, karga peale,» ütles vend Andres ja ronis isi 
raskelt upitades heinakotile. 

«Mul on siin veel...» ütles Aadam. 
«Ahaa, su maapealne varandus! Vinna aga üles!» ütli 
Andres, naeris järsk lühidalt ja tõmbas silmad na 
pisut pahaselt kissi. 

Enam kui aastäpikkuse sanatooriumielu järel oli noo= 
rem vend harjunud hoopis teistsuguse kohtlemisega, — 
see tühine pisiasi, et teda ei rutatud kohe aitama, mõju 
tasse äkki väga masendavalt. Ta haavus, viskas mantl 
vankriredelile ja pingutas sõnagi lausumata. Ehkki kohv: 
rid polnud eriti rasked, oli tal siiski tunne, nagu võik: 
ta nende all kokku langeda. Kui aga midagi säärast ei 
juhtunud, ronis ta vaikides venna kõrvale ja hakka 
jonnaka tähelepanuga ümbrust vaatlema — heledas val 
guses virvendavat tuttavat maastikku, mida ta polnud! 
enam ammu näinud. 

Tee viis läbi alevi ja suundus siis edasi üle lamedat 
kingukeste ja läbi madalate'orgüde. Haljendavad nurmed 
liikusi lepuhangutes ja muutsid värvi: mehekõrgune 

a ese kõrrega tõuvili, joonikud kartulipõllud, 
kesavä ad, mis näisid mugavasti tukkuvat. Suur, puhkusi 
tõotav rahu laotus üle avara maailma, ja ses puhkusi 
tõotavas rahus oli piinlik ning ülearune tujutseda või 
oma pahameelt näidata. 

Kui nad metsa vahele jõudsid, katkestas Andres esi- 
mesena vaikuse ja küsis: * ld 
«Nii et — sinuga läks siis üsna räbalasti? Kopsüd?» 
«Jah, kopsud,» ütles: Aadam: 

«See on halb tõbi,» ütles Andres, olles jälle hulk, aeg: 
sõna lausumata otse enda ette põrnitsenud. 
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Halb... muidugi,» noogutas Aadam. 

Vanem vend asetas nüüd ohjad põlvedele, otsis kaua 
|» hoolikalt mööda taskuid, toppis piibu tubakat täis ja 
imkkas seda süütama, põlev tikk jämedate sõrmede vahel. 
Amlam vaatas tema ihtsajoonelist laia nägu, lühikeseks 
jõelud vurre, lihavat kaela ja kühmu hoiduvaid õlgu, 
balis siis pilgu jälle veidi kõrgemale ja silmitses kaua 
ülng midagi mõtlemata ta paksu nösunina, mille piklik: 
kudest sõõrmetest kasvas välja kaks mustjaspruuni 
lirvatutti. Äkki hakkas ta ette kerkima hämuseid mäles- 
liispildikesi: alatisse hämarusse mattunud - rehetuba, 
müsimustad» parred, tillukesed kuueruudulised aknad, 
valgeks lubjatud tagakamber kummutiga ja riiulitele 
mselatud paberist roosidega, kaetud perelaud vaikides 
auppi ahmivate ja leiba hammustavate roidunud tööini- 
Mmeste harvas sõõris, prussakad ahju kohal, pime sahver 
lerava hiirelõhnaga. Ja oli veider kujutleda, et juba paari 


» linni pärast näeb ta seda kõike hoopis tõelisena — ümb- 


rust ning olukordi, millest ta oli kunagi suure hooga 
wemale kippunud. 

Kui nad olid jälle ligi kilomeetri maad vaikides edasi 
võitnud, ütles Andres: 

«Räägitakse, et viimasel. ajal olevat nii mõnigi» sellest 
veast terveks saanud. Kogu maailm on nüüd arste täis — 
nad teevad vist imet.» 

«Jah, praegu pole see enam kaugeltki kindel surma- 
lõbi,» ütles Aadam. 

«Nõnda neh,» ütles vend. Ja jälle hulga aja pärast: 
«Alevis elab praegu üks endine üliõpilane, ta olevat olnud 
juba üsna otsas. Töölooma pole tast küll mingisugust, 
ng Vanemad toidavad, ta ise luusib muudkui 
kingi...» 

Aadam aimas neis sõnades jälle ilmset halvustust ega 
vastanud midagi. Kehitades end paremini istuma, vaatas 
la venda kõõrdi silmanurgast. Aga ta ei märganud selle 
näol vähematki pilkeilmet —+ Andrese paksude kuiva- 
nud huulte vahelt tõusis aeg-ajalt vaid tillukesi siniseid 

õilvekesi ja ta madala nina sõõrmed liikusid nagu 
lõhna tõmmates. Ja sellest silmanähtavast ükskõiksusest 
inesti julgemaks muutudes, sõnas Aadam varsti pikka- 
misi: 
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«See on loomulikult nõnda, kuidas kellelgi läheb. On 
neid, kes jäävad eluksajaks põduraks, on aga ka neid, 
kes võivad jälle varsti ameti juurde asuda.» 

«Muidugi,» noogutas vend. 

Ja Aadam ütles, nagu püüdes end kaitsta kellegi süü- 
distuse vastu: G 

«Sanatooriumi arst — ta peaks ju ometi teadma 
kinnitas mulle, et mul pole praegu midagi karta. Pisikui 
enam ei leitud ja palavik on samuti üsna madalale lans 
genud.» 

«Muidugi,» noogutas vend. 

Natukese aja pärast ütles Aadam: 

«Niisuguse distsipliini puhul, nagu seal peetakse! ... 
Lamamine, söömingg magamine, lamamine, söömine, 
e, el inimene oma jõu tagasi saab 


vastu pöidl 

sus sõidutaktis ja hakkas 
dest asjadest. «Su pro 
pärale. Me panime need aita. Is 
nud, et ta tuleb juba homme hommiku 


matuks: 

«Jah, näe, ma olen juba kaheksa aastat perekonna- 
isa... nagu kord ja kohus, Aastad lähevad otse lennates. 
Vanem poiss hakkab varsti seitsmendat käima ja 
nooremalgi on juba neli täis. Kui ma läinud kevadel 
haigeks jäin, oli mul juba lausa hirm varuks, et... Üksi- 
kul inimesel on veel teine asi:.. Siia oled vist" ikka 
veel... omaette?» 
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Seda küll,» lausus vend. 

Saabus tõus mäkke, — kõver teelint keerdus nüüd üles 
mööda kumerat kingukülge, läbis tumeda lepavõsa, põik- 
les sarapuupõõsaste vahel siia-sinna, püüdes oma jälgi 
kaotada. Äkki tundis Aadam end määratult õnnelikuna, 
mugu keegi, kes on pääsenud vaevu-vaevu paratamatuna 
miivast õnnetusest. Kui ta suurte sõõmudega õitsva ristik- 
Isina järele lõhnavat õhku neelas, kallutas ta pea tagasi 
Ju sulges isegi silmad. Ja kohe seejärel mõtles ta kaua 
hing sügava hardusega oma kahest toredast poisist, keda 
ln polnud näinud enam juba aasta jooksul ja kelle järele 
li oli sanatooriumiööde tummas vaikuses nii mõnegi 
valusa pisara poetanud. 

Et kergendada vaese ruuna ülearuseid pingutusi, hüp- 
püs Andres vankrilt maha ja hakkas pikkade sammudega 
selle kõrval käima, toetades teist kätt heinakotile. Ja 
Madam, ikka väga õrnatundeline, tahtis talle järele teha. 
Aga ta jalad olid kauasest istumisest kangeks jäänud, 
juba esimese sammu juures pidi ta otseti kukkuma, ja 
ln läks veidi maad edasi raskesti komberdades, lüües 
mapaninadega üles tillukesi tolmupilvi. Ehkki vanem 
vend tundus talle endiselt väga kaugena ja väga võõ- 
tuna, oleks ta meelsasti tema juurde läinud ja õnnelikult 
tüerda tahtnud: armas aeg, kas ta polnud siis inimene, 
kes t tagasi pöördumas elu ja surma kitsalt  piiri- 
maalt?! 

Kuid samal ajal märkas Aadam, et ta oli tugevasti lõõt- 
sutama hakanud ja et kogu keha kippus kattuma tiheda 
vaevahigiga. Rinnas tundus umbust, süda lõi vastu roi- 
(leid kahekordse kiirusega, jalad polnud küll enam kan- 
ged, ei tahtnud aga siiski kuidagi tõusta uue sammu 
istumiseks. Varsti näis talle, nagu peaks ta kõndimisest 
hoopis loobuma, teed saatvale kraavikaldale istuma, et 
jälle pisut õhku kopsudesse saada. Ja ehkki ta oleks end 
meelsasti näidanud hästi tugevana, ronis ta tagasi heina- 
kotile, hirmunud, häbistavalt jälle kõigest kõrvale tõr- 
jutud. 

«Jah, näed sa — oma kahel jalal ma ei jõua teile siiski 
Järele... sinule ja su tublile ruunale,» ütles ta, naeratas 
süüdlaselt, ega saanud teisiti, kui pidi seletama veidi 
pikemaltki: «Öösel polnud mul und, sest reisiärevus asus 
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juba kehas. Ja... rongisõit vintsutas mind veel omaltki 
poolt. Nii et ma istuksin siiski parem juba siin...» 
«Istu, istu, küllap setukas su üles veab,» ütles d. 
Ja Aadam, suutmata ikka vabaneda piinavast häbi: 
tundest, katsus kramplikult rääkida millestki muust, toe= 
tus teeseldud hooletusega küünarnukile ja ütles: 

«Kui nüüd päris otsekohene olla, siis... ma kahtlesi 
kuni viimase minutini, et kas tulla koju või mitte tulla; 
Sest nii või teisiti võin ma teile oma perekonnaga koori 
mavaks muutuda. Aga arstid soovitasid kangesti ja ütles 
sid, et siinne kliima ja õhuseis on minu nõrgavõitu kop: 
sudele lausa palsam... Ja sellepärast ma mõtlesin 
viimaks, et kuidagi me saame ehk ikkagi läbi 
halvem on muidugi gpumiga, jah, ma tean seda. Isa kir= 
jutas, et me võiksime asuda terveks suveks ees- ja taga- 
kambrisse. Kas seal siis keegi praegu ei ela?» 
«Praegu? Kuidas siis! Mina ja Anne,» vastas vend. 
«Mina olen tagakambris ja Anne eeskambris.» 

«Nii? Sina ja Anne?» kordas Aadam ja hakkas äkki 
rääkima väga katkendlikult. «Nojah... Sellega on ju. . 
lausa ülekohus teid sealt välja ajada. Pagan küll, et.. 
Ma tõesti ei tea, mis ma...» 4 

ina lähen latule. Ja An 


läheb aita. Ilmad on ju! 
n juba küllalt soojad,» Andres, hakates jälle 
oma vana kõveravarrelist piipu imema. 
Aadam kordas natukese aja pärast: 
«Jah, pagan küll, et... See on kindlasti väga halb. . .»! 
«Pole siin halba midagir» ütles Andres. t 
Ja noorem vend, takerdudes veelgi sügavamale oma 
kestvasse piinlikkusetundesse, pomises nüüd lapseliku 
ebakindlusega: * 
«Kui te... seal ainult külmetada ei saaks! ...» 
ülmetada? Noh, kuramus!» ütles vanem vend, k 
est kostis ikka varjatud üleolekut, ehkki ta nägu 
ka nüüd väga ükskõikseks ja väga rahulikuks. 
Aadam tõmbas aga »laud kitsasteks piludeks, suru: 
pilgu uuesti tõusva huviga tillukeste roheliste küngast 
vahel asuvaile talühoonetele, mida piiras ühest küljes 
järv, vasakult ja paremalt valged kasesalud: see oli t 
vanematekodu, kuhu nad varsti pärale pidid jõudma. 
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Aadam magas vahetpidamata ligi kolm tundi, avas siis 
allmad ja jäi kohkunud pilgul lakke vahtima. Mälestused 
tuld tagasi juba hetke pärast, — muidugi, ta polnud ju 
wam sanatooriumis. Ta meenutas päralejõudmist ja sel- 
lega kaasas käivat metsikut tunnetelaviini, mille alla ta 
naegu oleks mattunud. Ema oli talle juba karjaaia 
üürde vastu tulnud, vana hea naine pidulikult-uue põl- 
wa; isa suur täishabe kandis ilmseid kammimise jälgi; 
Nine, see tubli ning sõbralik vanatüdruk, ei suutnud end 
kunagi tagasi hoida ja pistis heleda häälega nutma. Siis 
olid nad ta kohe lauda viinud, talle rohkesti tugevaid 
lnlutoite pakkunud, ja ilma et ta isegi oleks märganud, 
kuidas see juhtus, oli ta neile vahetpidamata rääkides 
muha jutustanud kogu oma hilisema aja eluloo, ülikooli 
lõpetamisest kuni tänase päevani. Ja nüüd, kus ta seda 
kõike rahulikumalt meelde tuletas, näis talle äkki, nagu 
oleks ta hing neil silmapilkudel pärani lahti seisvaks 
viiravaks muutunud, mille kaudu voogab lakkamatult 
nisse jõulist rõõmutunnet. 

Aadam naeratas jälle, ajas enda istukile, ei tõusnud aga 
veel ja surus käed ümber põlvede. Tuttavad lõhnad, mida 
lu hingas, püüdsid kesik agarusega tas ellu ära- 
lnda kauge lapsepõlve kirevaid päevi; talle näis, nagu 
hõljuks ta silmade ette nüüd-nüüd pikk rida värvilisi 
mullikesi. Aga need värvilised mullikesedki kuulusid 
ülseselt tema kauge lapsepõlve juurde, jah, ta teadis 
aeda: eks see olnud ju tema armsaim ajaviide — istuda 
Ihuüksinda tühjas tagakambris, taldrik seebivahuga põl- 
vedel, et saata läbi õlekõrre õhku uusi ning uusi sini- 
puna-roheliselt läikivaid õrnu-õrnu viirastusi? Kas kogu 
nimlik elu pole õieti nagu säärane unistuslik mäng, mõ- 
les ta raugelt. Kuid edasimõtlemiseks polnud tal enam 
vähematki isu ja ta hakkas selle asemel end ümbritsevat 
liiba vaatlema: ülestikku laotud tahumata palke, õhukest 
krohvikorda, mis suutis täita palkide sügavaid vahenõgu- 
»id vaid osaliselt; tolmunud õlitrükke kullatud raamides; 
auurt kummutit kolme suletud ja ühe avatud sahtliga; 
riietekappi vastasseinas; - riiulikesi . klaasvaasidega; 
ükna all seisvat lauda vana pildialbumiga. 
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Nõnda lamas Aadam veel hea tükikese aega, tõusis 
viimaks, rõivastus ja astus läbi vööruse välja. Õhtu oli 
kätte jõudnud — päike punas juba madalal silmapiiri: 
kohal. Tuul oli vaikinud: puud aias seisid norgu lastud: 
okstega ja näisid mõ sklevat; sinine taevas pea: kohal 
näis samuti mõtisklevat;. järvgi maja taga, paistes tina; 
hallina ja raskepärasena üle pilliroolatvade, näis mõtisk: 
levat. Mööda laia tanumat tuli kari koju — piima ja higi 
järele lehkavad loomad tormasi üksteise võidu üle õ 
läksid sauna nurga juures mööda nõlva külge alla “ji 
sumasid varsti põlvini vees, ninad surutud nagu vastu! 
pehmet peegliklaasi. Ja isa, ilmudes raskelt taaruvall 
sammul nähtavale kuskilt aida või rehe varjust, istus 
madalale TalepaKUUS Di istis pastlapaelad lahti ja ütles 
sõbralikult: 

«Puhkasid enda: nüüd ilusasti välja, aga öö tuleb) 
peale ja see võis su une sootuks ära rikkuda. Ärkasidi 
vist praegu alles?» 

«Praegu jah,» vastas Aadam. 
, «Meie olime kopli taga heinategu alustamas,» ütles 
isa. «Tänavu valmib ju kõik hulga varemini kui harili- 
kult. Kevad algas liiga suure hooga ja jumal arvas 
heaks rohkesti (a anda. Paari nädala pärast ki 
AE juba rukis) 


meheks muutunud... Viljade üle me ei saa küll nuri 
seda...» Na 2 
«Ma mõtlesin juba täna minna...» pomises Aadam; 
ehkki ta polnud millelegi sellisele üldsegi tulnud. i 
Isa, tundes selle otsuse üle ilmset headmeelt, võttis 
pastlapaari näpu otsa, köhis, kadus tagasi aidaesikussi 
kust hakkas varsti kuulduma korrapäratut kolistamist) 
nagu oleks keegi seal asunud tühjade tünnide veereta: 
misele. 
Aadam seisis veel pisut.aega endisel kohal, lonkis siis 
üle maad katvate kollaste šeakummelite ja 'vaatas jäile 
janu kustutavat karja. Ja korraga pidi ta tahtmatult! 
kahetsema oma antud lubaduse pärast, sest kõige parema 
meelega oleks ta siiski alla vee äärde läinud ja kuhugi 
maha “istunud. 
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la oli väga õnnelik, kui isa tagasi tuli ja nagu tema 
Iajuseid mõtteid taibates ütles: 

Ega sul vist tänaenam maksagi seda teed ette võtta. 
Varsti läheb ilm hämaraks, õhtu ongi juba käes. Päike 
Swöreb ilma tuuleta. Udu tuleb vägev. Hommikul tahame 
lerve perega jälle heina kallale asuda, sellepärast ma 
arvasin, et sa... võiksid oma naisele ise vastu minna. 
Muure teeni on ju vaevalt kilomeeter maad ja vana kõrb 
oii fahulik nagu utetall. Mis sa arvad? Aga siis tuleks 
sul juba varakult magama heita, sest omnibuss läheb siit 
üööda hommikul poole viie ajal. Või on sul ehk midagi 
Muud mõttes?» 

«Ei ole! Muidugi ei ole!» ütles Aadam. 

Et tal polnud niisiis vaja oma kergemeelse lubaduse 
liilmisele asuda, hulkus ta veel veidi aega maja ümber 
fingi, käis järvekaldal, katsus vee soojust. Ja nagu isa 
oll ennustanud, nõnda sündiski: udu hakkas tõusma ja 


"ace pani ta läkastama. 


'Ta läks tagasi tuppa. Pere istus juba lauas ja ema 
[lles, et ta olevat viinud üht-teist tagakambrigi; Anne 
Meratas nagu hellitades; Andres ümahtas näilise üks- 
kõiksusega ja vaatas kuidagi kõõrdi, silmanurgast. Ja 
Aadam, tundes end jälle imelikult kohmetuks muutuvat, 
katsus vastu vaielda ning ütles: 

«Ei, miks siis nõnda? Ma võin väga hästi süüa ka siin, 
lsistega ühes. Ma pole ju ometi mingisugune härras- 
Mees, kes...» 

«Ei tea, käs'maksab ... Siin on ju suitsu ja...» pomi- 
kes ema. 

«See ei tee midagi!» ütles Aadam. 

«Noh, kuidas nüüd sedasi, küllap see teeb ikka kah...» 
ülles Andres. 

Isa pistis lusika sügavale supikaussi ja arvas pikka- 
Misi: 

«See on nüüd nii, nagu sa ise tahad. Võid süüa siin 
ja võid süüa ka kambris. Muudkui et... kambris oleks 
sul kindlasti hoopis parem, nii sinul kui su proual ja 
lastelgi. Meie siin... talitame nii, nagu me oleme maast- 
madalast harjunud... Kui sa aga mõtled ja pead pare- 
maks teisiti, ja kui su proua ja lapsed meie juuresolekuga 
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hakkas kohe ärevalt ootama. Heites esimest korda pilgu 
S küskellale — seni oli ta selle vaatamisest tahtlikult hoi- 

slunud — muutus ta veelgi rahutumaks: osutid olid juba 

üls poole viie nihkunud. 

Samal hetkel kuulis ta õige kaugelt tulevaid signaal- 
muna tuututusi. Ta astus suure sammuga üle madala 
Kituvi ja tõusis püsti lamedale raudkivile. Valkjashall 
lolmupilv ilmus kingukeste vahelt nähtavale ja juba 
vursif võis ta selle tipus seletada kollakaspunast tompugi, 
ls kas kiiresti suureks omnibussiks, mille laternatel 
Viilkus esevalgus. A 

«Soo! Nüüd pole muud kui ohjad pihku ja... teel Sõiduk jõudis teeristile, tuututas veel kord, pidurdas ja 
Jäingi üleliia kauaks põõnama.» JIi seisma. Aadam oli jubä avaneva ukse juurde. tõtta- 

«Ooh, aega on veel enam kui vaja,» vastas isa ta sui fs, et aidata selle kaudu väljuvat madrusepluusis poisi- 
reks üllatuseks ja. nõWama suureks pettumuseks; ses Jõnglast (oma vanemat poega Antsu, kes vaatas teda 
ootusärevus, mida 'ta oli katsunud varjata endagi ee ninili, nagu kergelt võõrastades), kui ta silmad valgusid 
oli jõudmas haripunkti. Muutudes kohe hoopis loiumaks ” Jirsku pisaraid täis. Ja ta pidi pea kõrvale käänama, 
küsis ta pikkamisi: A hüüdes oma nõrkust varjata uudishimulike võõraste ini- 

«Nii? Kas kell on siis veel vähe?» "ieste eest, kelle kissitõmmatud laugude vahelt vahtisid 
«Jah, see on alles natuke üle poole nelja,» ütles isa: kogu aeg pisut iroonilistena tunduvad pilgud. 
«Aga me mõtlesime, et sa võiksid enne teeleasumis See kõik läks kiiresti, — omnibuss hakkas jälle uri- 
pisut leivapoolist võtta, ema is, et sa polevat õht MMema, nõksatas nagu ähvardades ettepoole ja jätkas teed. 
niikuinii söönud. Nõnda ikka ei lähe, poja, sa oled jü dam, hoides last, julges alles ri üles vaadata, kat- 
ometi selleks siin, et kosuda ja uuesti terveks saada naeratada, patsutas rutates väiksemat poega Haaral- 

Need sõnad tundusid talle kuidagi väga-väga lähedas: lilki, seda tõmblukuga sviitris heledapäist inimesehaka- 
tena, ja Aadama tuju paraneski jälle. Kui vana seinake M lust, ja pöördus siis naise poole: 
valju kärinaga neli lõi, tõusis ta lauast, tundis end üpri Tere, Riina! Jumal tänatud — ometi viimaks jõudsite 
tugevana ja astus õue. Ta hippas vankrisse; isa ul piir Pidin enda siin juba halliks vahtima.» 
talle ohjad; vend Andres, kes oli lõpetanud vikatite «Aga just sel ajal me pidimegi ju siia jõudma,» vastas 
mise ja valmistus samuti minekule, patsutas hobusel! ine heledast tolmupilvest, mis hakkas juba tasapisi 
vastu nina. Vana rahulik loom hakkas, kohe sõnakuuleli madalamale heitma. 
kult edasi astuma, nagu teaks ta juba ammu, kuhu nimell «Kell on ligi kümme minutit üle poole viie,» ütles 
ta peab minema, ja avarate põldude värskus 'näis ai M Aadam. 
suurenevat. Ja kõik, mida silm ulatus vaid puudutama M Nad pöördusid nüüd aeglaselt kõndides vankri poole. 
tundus sel varasel, koidule järgneval tunnil kuidagi 100! Poisid hoidsid teda mõlemast käest, kippusid jooksma, 
mulikuna, libises kindlalt ja  vääramatult-julgelt om katsusid teda endaga kaasa kiskuda, Riina muigas, ci 
, õiget rada mööda, poetas Aadama ootuseärevusest pek$ osanud” nagu kohaneda ega lausunud midagi. Aadam 
vasse südamesse suure hulga kartmatut elurõõmu, midä üipitas väiksemat poissi pehmele istepadjale ja ütles vii- 
ta polnud endas märganud juba ammu enam. maks erutatult: 

Kui ta suurele teele jõudis, pomud omnibussist veel «Noh, nüüd pole siis muud midagi kui - pistame aga 
älgegi” Ta pööras hobuse ümber, ronis vankrilt maha ja kiiresti minema. Niikuinii olete vist tublisti väsinud.» 


lepivad ... eks me Andresega või ju siis oma piipe kis 
“kuda väljaski.» 
«Ei, seda pole samuti tarvis!» ütles Aadam otsustavalt 
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Hommikul ärgates tundis Aadam end jälle hoopi 
mini — umbes nõnda, nagu ta oli tundnud end siiaj 
misel. Paari minutiga oli ta juba minekuvalmis ja 
«äratama tulnud taadile: 


E 
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Naine võttis bareti peast, kohendas juukseid ja ütlest 

«Pole midagi. Meie kaardivägi oli” agaram kui m 
arvasin. Ja sina ise sõitsid koju vist alles eile?» 

«Jah,» vastas Aadam. «Tahtsin sealt ära tulla kül 
juba varemini, aga kahjuks polnud see võimalik.» 

Nad olid nüüd kõik«oma kohtadele asunud, ta võti 
ohjad ja tahtis Haaraldit teise käega sülle tõsta. 

Kuid Riina ruttas teda kohe takistama ja ütles: | 
; Td jäta pealegi. Las nad olla juba siin, minu läh: 

al.» 

«Noh, paikene, sa pead mind väetimaks kui ma tõ 
poolest olen,» naeris Aadam. «Ja arvesta ometi kah mini 
ligi aasta pikkust võlga nende tegelaste vastu. Või mõi 
led, et ma ikka vee lausa läbi olen?» 

«Ei, seda mitte, aga siiski...» 

Naise eemaletõrjuv liigutus oli nii tugev, et Aada 
pidi tahes-tahtmata oma kavatsusest loobuma. 

Vankrirattad libisesid tagasi sügavatesse rööbastessi 
ja hakkasid nobedasti edasi hüplema. Kirgas suvehommil 
edenes pikkamisi. 


4 
Varsti jõuti koju. Et aeg oli veel väga varajane, te; 
Aadam ettepaneku puhkama heita. Kuid Riina keeldu! 


Sel ajal kui lapsed hoogsalt ja suure lustiga oma esi: 
mestesse muljetesse sukeldusid, oli nende emal ja isa 
rohkesti tegemist tubade korraldamisega ja iga nurga 
kese koduseks muutmisega, A 
näidates aidast välja kõik kastid ja pakid, mis Riina' ol 
endast ette läkitanud, imestas nende rohkuse üle ja ava 
neid kirve' ning tangide 'abil, Kuna ta teadis, et tedi 
vaadatakse, töötas ta aina kasväva jõuga, õnnelik na; 
poisike, ja hakkas viimaks kõrge ning heleda häälegi 


adam tiris agarat mehisu! 
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laulma, nagu noor kukk, kes avastab endas esimest korda 
hiromisvõime. 

Pere jõudis koju, ja esimese mõra Aadama pidulikku 
Mmeeleollu lõi nii vanemate kui ka õe ja venna kohmetus 
Miina ees, keda nad tulid tervitama. Nad nagu ei tead- 
nud sedagi, kuidas seista, kuidas astuda, mida rääkida 
või millal tagasi oma toimetuste juurde minna. Ema 
kuliendas kogu aeg oma äsjase pesemise järele lõhnavat 
valet pearätti, isa köhatas ja maigutas suud, Andres 
wisis liikumatult nagu jäme tulp, Anne puges teiste selja 
luha, uurides tähelepanelikult kahes toas asetleidnud 
(mberkorraldusi. Kui mõlemad poisid vägeva sõjakisaga 
lippa tormasid, vaadati neid nagu imeelukaid, keda ei 
Muksa puudutadagi, kuigi nad seda meelsasti oleksid 
movinud. Ja Aadam teadis nüüd korraga päris selgesti, 
ml söömisest ühes lauas ei tule tõesti midagi välja, — 
mw oleks vaid nende heade inimeste asetamine piinlikku 


> wisukorda. 


Ül kohmetusest kuidagi üle saada, haaras ta noorema 
poisi kaenalde alt kinni, tõstis kõrgele õhku ja ütles: 


«Noh, vaadake, siin ta mul ongi, see minu kõige suurem 
Miürakaru!» « 


Riina hüüdis kohe: 

«Palun, ära tee nõnda! Pane ta nüüd jälle ilusasti 
laasi põrandale, kuule!» 

«Ohoo!» ütles Aadam ja muutus nüüd samuti ootama- 


Mult kartlikuks. 


«Jah, pane ta tagasi põrandale!» kordas naine kärsi- 
lult. 


Vaikus. 

Aadam punastas järsku sügavasti ja küsis: 

«Aga miks siis, paike?» 

«Nagu sa ise ei teaks. Mis sa ennast venitad...» ütles 
Riina. 

Mees ei vastanud midagi, läks laua juurde, toetas 
Wrmeotsad selle servale ja niisutas huuli. Niisiis kohel- 
ilikse teda igal sammul nagu armetut tõbist, kes võib 
nüüd-nüüd kokku langeda või pooleks murduda! mõtles 
la vihaselt. Tal oli tunne, nagu oleks ta veel väga noor 
poisike, nagu peaks ta loobuma rohketest, täiskasvanu- 
öle ja tervetele inimestele lubatud asjadest, nagu saa- 


. 


7 


" 


daksid teda kogu aeg kaastundlikud hoolitsevad pilgus 
Äkki asus ta hinge jälle sama kartlik tasakaalutusetun 
mida ta oli endas märganud juba eile, istudes veni 


Miina silmad valgusid järsku pisaraid täis, ta tabtis 
“alngi ütelda, otsustas aga kohe ümber ja vaikis edasi. 

Adam jätkas viivitades: 

blu on elu — me ei saa selle seadusi ei muuta ega 


teda praegu kujutletakse, võidakse üldse veel armasta ha vajalikult oma tahtmise järgi painutada. Me pole 
nagu...*Nagu meest, isa või poega... vm ainult mees ja naine, vaid rohkem juba isa ja ema. 
edasi. Ja pikaldasel ning veidi väsinud sammul ae! Mw tähendab — meie suurem ülesanne seisab nüüd ees- 
läinud, istus ta murule ja sukeldus üha sügavam MI laste kasvatamises. Ja mulle näib, et sa mõtled, 


endas algavatesse kahtlustesse, kuni ema tuli ütlema, Muu poleks minust siin enam kuigi palju asja. Ütle 
laud on kaetud. mulle, palun, kas ma eksin, või... õnnestus mul tõesti 


«Mul ei ole isu,» vastas Aadam ringi vaatamata. Muust näha?» 2 
«Armas aeg, niiviisi sa ei kosu kunagi enam,» sõitl! Naine, nuttes aina edasi, vastas vähese vaikimise: 
ema varjamatu õrnüsega. Jiirel 


«Nii ma ei kosu? Mgyolen juba kosunud!» ütles Aada «5 
pahuralt. 

«Katsu siis vähemalt veelgi tugevamaks saada,» ütli 
ema, 


«Jõumehekutsest pole ma paraku küll kunagi unisi 


sa... eksid, armas! Ma ei ole veel kunagi 
Mille niisugusele tulnud... usu... usu mind.» 
»Ma ju tahaksin uskuda,» ütles Aadam. 
mah... jah... usu mind...» kordas Riina. 
|. Aga ometi paistab meie vahel seisvat midagi võõ- 
14 midagi niisugust, mis...» ütles Aadam õlgu kehi- 
des. 
Ja naine varjas järsku näo kätesse, nuuksatas kuul- 
lt ning vastas: 
see ei ole see! See ei ole see, armas! Ei, ei, ei... 
e ei ole see.» 
»Aga mis see siis on?» küsis Aadam, olles jälle ivake 


gi 
] 


Riinaga kahekesi jäi 
rehetoast enam ühtki häälitsust ei kostnud ja poi 
kiiratused tagasi saunatagusele järsakule viisid 
ta avatud akna juurde, istus selle veerele ja küsi 
«Noh, armas, kas sul on kah hea meel, et me või Ma mõtlikul pilgul enda ette vahtinud. 
jälle ühes elada? Kas on, Riina?» $ «See see ci ole midagi... Sa ainult kujutled nii- 
Naine vaatas teda pika pilguga, ohkas ja vastas vii Niisi,» ütles naine. 
tades: Aadam katsus naeratada, ei saanud sellega aga hak- 
«Kuidas sa võid seda üldse küsida? Muidugi on!» fima ja väljus sõnalausumata, Kuid Riina jooksis talle 
«Ma ei tea... Aga mulle paistab, et...» pomisi börusesse järele, haaras ta käe omassoojade sõrmede 
- Aadam. mhele ja kutsus ta tagasi tuppa. Nad istusid kõrvuti 
C «Mis asja sulle paistab?» küsis Riina kärmesti. °Woodiveerele, vaikisid, nõjatusid vastamisi, tundusid tõe- 
«Nojah, ma pole ju enam endine. Kunagi olin ma ter [i väga lähedastena, mees ja naine, kes kohtusid 


si 
, täi 


ja elurõõmus inimene, praegu aga... pead sa tarvilikul flle aastase lahusoleku järel. Aadam pani oma kitsa 
minu eest hoolt kanda, "nagu oleksin ma...» üt fmbla Riina põlvedele, — teda tei takistatud selles. 
Aadam, jätkates kohe veidi vaiksemalt: «Sa ju taip Avaralt voogav, uimastavalt joobnustav õnnelaine täitis 
ise, millele ma mõtlen. Nüüd, kus sa ei taha lasta mii fi hinge nagu vesi käsna. Siis pööras ta enda kogu 
isegi last sülle võttad...» ning lüües kibestunult käe Maga Riina poole, värises ja hingeldas, segased armu- 
«E-eh, mis siin pikalt targutada! Mõistlik mõistab, »pii avaldused sündisid nagu iseenesest, ilma et ta oleks neid 
katsub käega!» Mavatsenud, ja hääbusid samuti nagu iseenesest. Ja ta 
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virgus nagu tihedast leitselainest, kui naine enda viimaks | 
püsti ajas ja naeratades ütles: * 

«Hea küll, sõbrake, jätame juba! Uks on lahti ja lap: 
sed võivad sisse tulla. Terve pikk suvi on ju veel meii 
päralt. Eks ole, armas?» 

«Kindlasti... kindlasti... 
Aadam. 

«Ei! Olgu!» ütles Riina ja tõukas teda naljatades. 
Kohe seejärel väljusid nad, läksid üle õue ja jalutasii 
rve äärde. Nad kõndisid mööda liivast kaldariba edasi 

id võrdselt õnnelikkudena, noppisid väikesi munaki 
ja viskasid neid vette. 
Varsti jõudsid nad sauna nurga varjust välja, pe 
tusid ja vaatasid kaidinaeratades poiste ülemeelikut hu 
lamist, mida saatis lakkamatu kisa, nagu nõuaks igi 
tehtav liigutus endale vastavaid häälitsusigi. Aada 
pistis käe naise kaenla alla, laskus sentimentaalsessi 
endapaljastamisse ja ütles: 

«Ma ei tahtnud sulle ilmaski kirjutada, kuidas ma sint 
igatsesin ja kuidas ma su järele tarvidust tundsin, Us 
või ära usu, aga ma olin seal tõesti nagu elav sürrii 
kes tunneb ise oma hirmsat üksiolekut. Päev otsa pidi 
ma sinust mõtlema, öösiti magades pidin ma sinust uni 
nägema. Sa ju tead, armas, — ma pole mingisugu 
unistaja, kes elatab end veretust fantaseerimisest, aga . ; 

ini oma elu väärtusest, ki 


nad ei tule niipea,» pomisi 


kasvab neile piinlemistele koorik peale ja... me võimi 
alustada jälle otse sealt, kus me pidime möödunud kevi 
del katkestama. Vagunis istudes ja jaamavahesid lugedi 
mõtlesin ma aina sellest, kuidas ma sind süudlen, ka 
listan ja õrnustesse matan, kuidas ma. meie poisid kä 
vahele võtan ja neid pigistan nagu... Loomulikult kuj 
kõik pisut teisiti, aga... mis siis. Peaasi, et 

nüüd jälle kindlasti tear, et sa pole mind vahepeal jäle: 
tama hakanud... nagu jälestatakse tavaliselt ikka, 
minutaolisi füüsiliselt viletsakesi.. .» 

«Palun, jäta juba niisugused rumalused!» keelas, nai! 
ja vaatas kõrvale. 
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Jah, mis ma seal parata saan, kui mus säärane tunne 
lwkkis,» ütles Aadam ja naeris õnnelikult. «Sest sul pole 
Ju aimugi, kuidas see minusse mõjus, vend haletseb, 
wun ja isa haletsevad, õde haletseb, nüüd tuled. sinagi 
wwel sellesse haletsejate ringi.» 

“Ma olen päris kindel, et sa teed ülekohut nii oma 


vanematele ja õele-vennale kui minulegi,» ütles Riina. 
»Kõigi meie suhtumine sinusse pole haletsemine, vaid 
ümastus.» | 


“Arvad?» küsis Aadam. 

«Sa oled rumal, kui sa ise sedasama ei arva,» ütles 
Mine. K 

Jõuti kaasikuni. See riivas ühe küljega järvekallast, 
lusis siis mäkke ja laskus veidi kaugemal madalasse 
ütunõkku, minnes seal üle nooreks võsastikuks. Puude 
valgete tüvede vahel tundus jahedust, muru oli veel märg 
ülsest kastest. Üks siil jooksis tasast kahinat tekitades 


»Pöösast põõsasse ja nuuskis oma pika ninaga rohus ringi 


Mgu hall põrsas, kes otsib. söödavat. 

Nadam, hingepõhjani liigutatud naise julgustavaist 
Mõnadest, peatus, sirutas käe ümber. Riina piha. Ta ei 
Mmirganud, et ta hakkab end kordama, ta vaid. rääkis, 
kogu ta hing laienes ja ta pidi end. kuidagi väljendama. 
lümmates naise viimaks üsna oma rinna vastu, hakkas 
ln leda kõigest jõust suudlema, Riina. ei tõrjunud teda 
küll eemale, kuid jäi ta õrnuste suhtes. passiivseks. ja 
lingu vaenulikukski. j 

A sul on, kuule?» küsis Aadam viimaks kulmu kort- 
Milades. 

«Minul?» kordas Riina -ja tegi näo, -nagu poleks. tal 
lõesti millestki aimu. 

Aadam kehitas õlgu, jätkas pikkade sammudega teed 
Ju pomises pahuralt: 

«Sa oled igatahes puine nagu... raidkuju. Varemini, 
ae tähendab, enne minu õnnetust, ei märganud ma mi- 
ingi niisugust.» kats 

«Issand küll! Kas sa siis ei taipa, et... Inimesi lii- 
wub ringi...» hüüdis Riina. 

«Lollus!» ütles Aadam, naeris järsku ja sõnas kohe 
haledalt: «Nagu ma ei teaks — sa kardad jälle, et ma 
mdale liiga'teen!.. » 
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Mindi veel natuke maad edasi, kuni kaasik hakka 
lõppema, pöörduti ümber ja kõnniti tuldud teed tagasi 
Aadam tegi ettepaneku järvele sõuda, lapsed, kes olii 
neile vahepeal järele jõudnud, kilkasid rõõmu pärast. Nä 
läksid läbi aia, võtsid kuuriesiselt mõlad ja jooksil 
paadisillale. Riina astus esimesena TO aseta 
poisid enda kõrvale ja pistis sõrmed sügavale s liMilel ja väga pikkamisi: 

- vette, Aadam harutas nööri vaia küljest lahti. Tasa Armas ini! 1731 * 
küljelt küljele kalduv vene A ja ja pi 1 Üht pe mis sul ometi on? Ütle, palun, mis sul 
roopuhma. Ja sõudes aeglaste, tugevate liigutustegi Ent too põgus-põgus ilme oli Rii E 19,4 
jalad välja sirutatud, pidi Aadam äkki mõtlema ea mia tas i ILS 
nooruseaastatele, mil ta oli vahel Ta PA Iliretusega: näiva 
vele jäänud, varitsedes suuri latikaid, püüdes tabad “Minul? Imelik — mi A 

vedelit vedades vanu ka Ka AD või solgi Vaikus. sb M IK 

tades sööta rohekavöötlilistele ahvenatele. «Isa, kuule... sa lubasi A E MIA 

Ta oleks meelsasti naerda tahtnud, ei teinud aga sed hüüdis Ants ja iahtis Ak e agara 
ja i viimaks Ka AL palet Antsult, kes jälgis vä vastutasuks Aadama sülle ronida tae 
mustusega iga tema liigutust: «Pärast. Küll z rj A OA a 

«Noh, vennas, kas me ei tuleks homme AAA häs Küll ma pärast räägin!» hüüdis isa tuju- 
vara särgi püüdma? Korjame õhtul paari kilutopsi kui poiss pahaselt sõrme imed JA 
s e 4 ja siis muudkui pillume õnge, Mis 3% a aerud jääst pihku, kä taks otsata kahte 
arvad?» n A jõ a sõudis tugevate tõmmet t i silla j 

«Õi, isa, tuleme jah, tuleme jah!» hüüdis pt 4 ise ja lapsed paadist välja ES SR 

«Ja minu käest sa ei tahagi enam luba küsida?» pär Mm midagi ning lonkis aeda sõstarde!vahele! et ikali 
Riina ja patsutas poega turjale. Rt A livila ja pärani silmi taevasse vahtida 4594 2174 

«Kui isa minu ligi võtab, mis ma siis enam sinu käe ljem jäi Aadam magama, ehkki ta ci tahtnud 
küsin!» vastas väikemees. kuna ta tundis vajadust paljude segastena näivate 
Naerdi. Niisimuste üle järele mõtelda. Ärgates kuulis ta kuskil 


Aadam, tõ tes mõlad hetkeks lootsikusse, pilgutt ja lä fa ka A 4 
siia AI t ve s i pilgu Mida läheduses kõneldavat — need olid Andres ja Anne, 


lid vahepeal lõunal i Ja j f 
«Astu korraks siia, noorhärra, ma sosistan sulle midä luse, mis kardi KOER hala ka 4 


kõrva. See on nimelt midagi niisugust, mida teised peä vale teadmatusele. Vanem vend ütles nimelt, põhj 

EA A t, põhjenda- 
kalameeste eneste ei tohi teada.» 4 M nähtavas lomatmtekaikur it lale aate 
«Ettevaatust!» hüüdis Sa Vilelnud: ja mõttekäiku, millele õde oli vist vastu 
«Mina... ei libise!» hooples poiss. XNoh, pagan, ma ei karda: põ od 4 A 
Nüüd oli laps juba üsnarisa põlvede vahel, kummardi Luise pärast a katakana t PK 
pea uudishimulikult alla ja ootas. Väiksem vend oot lw ci teaks, et tiisikus võib olla vahel palju kül hakk 4 
samuti, t ja na a krai (a nitas $ Vim kui ükskõik mihuke muu haigus.» KANA 
lapse kohale, tõmbas kopsudesse õhku, köhis — ja j Aadam. neelatas ja tundi a S 
eel otsa vahtima, sest ta pilk oli üsna juhusliki liivat. as ja tundis end väga nõrgaks muutu- 
üle poja õla langenud ja samal hetkel oli ta täba 


Wiina näol mingi põgusa-põgusa ilmevarjundi: i 
% öise kehaliseks aada ETA, A ji 

Ivite segu, nagu suur, kuid paratamatu hädaohutead- 
illkus, nagu vastumeelne alistumine oma = saatusele, 
millest pole niikuinii enam ühtki pääsemist. Ja tõugates 
Mwvalt ootava lapse endast eemale, küsis Aadam vaiksel 
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5 hilsas järvelootsikus, ja metsiku hirmu ilme sel hetkel, 
s kui ta oli tahtnud oma suud vanema poja kõrva juurde 
ljem peeglisse vaatas, oli ti ülilada... Ning hakates end raskelt edasi-tagasi hõl- 
nägu järsku väga kõhnaks ja viletsaks jäänud: ta sil Julama, sügavasti vimmas nagu vana väsinud loom, kat- 
seisid sügaval ja näisid leegitsevat, ta põsed olid hallil nm ta, meelde tuletada veelgi enam selliseid detailikesi, 
muutunud, ta ninaseljak läikisid tillukesed higipisarad Mida ta polnud esialgu küll tähelegi pannud, mis aga 
Ta neelatas küllap vist juba sajandat korda, sest iki »mnndasid nüüd ta silmis hoopis suurema tähenduse. 
vaevas teda tunne, nagu oleks järsku keelepä ale ro! Ema koputas vaheuksele, tuli tuppa ja hakkas lauda 
Ja ta mõtted olid väga lühikesel Mulma. Aadam, teades, et teda vargsi vaadatakse, teesk- 
t lm muretust. Kas isegi see armas, heasüdamlik vana- 
liimene, kes oli talle kord elu andnud, teda nõnda jäles- 
lila suudab? Kogu ümbrus oma varjatud vaenuga kip- 
i teda järsku iiveldama ja ta oleks meelsasti minema 


Kui Aadam mõni minut hil 


nüüd uskumatuna, e! ud juba a 
sest peale ja et ta pii sellele koguni lihtsale tõele jälil Ihelevate mõtetega. 
saama vaid ootamatu juhuse tõttu. Ema tuli kikivarvul üsna voodi ette ja küsis: 
Ta istus, istus, istus aina edasi, kokkulangenud. hil «Noh, poeg, kas sa oled oma eluga kah rahul? Või 
gega hädavares, põlvenukid püsti, rusikad vastu lõud lihaksid sa ehk, et midagi teisiti oleks?» 
pärasid. hakkas ta pikkamisi ja hoolikalt meeld «Rumalus! Kõik on ju liigagi hea!» vastas Aadam ja 
tuletama kõiki neid pisinähtusi. mis olid teda möödundl Mulsus naerda. 
tundide jooksul üllatanud ja mille seletamisel ta oli A «Eks sa tea juba vanast hallist ajast, kuidas ja mis- 
rumalasti eksinud. moodi,» noogutas ema. «Ega siin pole vahepeal sündinud 
õigepealt meenus talle õhtune jutuajamine ühes lati kuigi suuri muutusi. Toit, nagu sa näed, on sama, ümb- 
söömisest, agarus, millega oli talle katsutud vas Jus on sama, ruumidki on samad ja inimesed on kah 
vaielda, ettevaatlikud väited, mis isa ja ema talle esit hMmad. Ainult ehk seda, et igaüks meist on vanemaks 
sid. Ta ei kahelnud enam, et ka siin polnud mängus muü Jiiinud ja surmale lähemale jõudnud. Kui aga midagi 
bine istub meie killas, tõbine räi TR tarvis olema, siis muudkui ütle. Küllap me juba 
meile näkku, tõbine puudutd utsume kuidagi...» 
kaid, millest peaf «Ära muretse midagi, me elame siin ju lausa nagu 
Kas vend Andres paradiisis,» ütles Aadam. 

Kui kohmetu vanainimene kohe selle järel peretuppa 
kudus, ajas Aadam enda voodiservale istukile, ohkas ja 
katsus edasi mõtelda. Kuid ta pea oli imelikult tuimaks 
muutunud, tuikas valutada ja tundus liiga raskena. Ta 
liks jälle akna juurde, toetas käed selle soojale lauale, 
Murus otsaesise vastu kardinavolte. Ta pilk libises jälle 
libi lageda juurviljaaia, ronis üle küngaste, jõudis teise 
kasesaluni, mis piiras maja pahemalt. Midagi kirevalt 
heledat vilkus üle maastiku küpse rohelise, ja kui ta tera- 
»emalt vaatama jäi, nägi ta, et need olid ju tema omad, 
kes seal nõnda ringi kihutasid — naine jooksis, hüples, 


boksnud — metsa või järvele, et jääda jälle üksi oma 


teist poistest oma 
agarasti keelama tõtanud, kuidas nad olid hiljem mit 
tundi järjestikku seltsis” töö) nud, ilma et talle olel 
kunagi liiga lähedale astutud :.. Ja õrnutsemine siil 
samas voodiveerel, ja suudlemine kaasikus, ja istumii 
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tiirutas põõsaste vahel nagu kümneaastane, tõukas kord | 
üht, kord teist poissi, viskus pikali ja siputas jalgugis 

Antsu sinine madrusepluus värises puhmaste vahel nagi 

rukkilill, Haaraldi samm oli ikka veel lapselikult tönts j 

ja raskepärane — ta pildus joostes põlvi hästi kõrgelt 
ja lõi maapinda terve labajalaga: tümm-tümm-tümm.. 

tümm-tümm-tümm! 

See pilt muutis Aadama meeleolu veelgi a 
maks — niisiis võidakse siin majas vahetut elami 
rõõmu tunda veel vaid temast eemal olles! mõtles 
tigedalt. Äkki hakkas teda närima kange tahtmine naisi 
lustikarikasse jälle paar tujurikkuvat tilgakest poe 
tada, — jah, mis oleks, kui ta läheks praegu sinna j 
teeks näo, nagu oleks tal jälle isu Antsu või Haarald 
sülle haarata ja suufiöida? Ja kõveralt naeratades rut 
taski ta oma tasumisihalist kavatsust teoks tegema 
Ss kaabu kuklasse ja väljus pikkade vihaste samm 
lega. 

Ema seisis maja nurga juures asuval suurel raudkivi: 
mürakal, hoides kätt varjuks otsaesisel ja valmistu 
hõikama. Kuid nähes poega endast suure hooga möödäf 
kihutavat, ei teinud ta seda siiski: ta ei teadnud nimel 
kas see on üldse sünnis. 

«Sa lähed vist neile järele?» küsis ta. «Jah, kiirust 
tagasitulekuga, liha kipub külmaks minema!» k 
«Küllap ma kiirustan, küllap ma kiirustan!» vasta! 
poi 


mö üles kingule. Vallatlejad ei märganud teda, aind 
tuiskasid. üle halja maapinna, kilkasid, tõuklesid tall 

dena. Riina põsed õhetasid, ta silmad olid suured, sädi 
levad, poisid naersid pärani aetud suudega ja lõõtsuti 
sid nagu noored kepsu löövad loomad. Ojaa, siin of 
alles ruumi hullamiseks, tiritammitamiseks, vabaks tor: 
mamiseks kas või tuulega võidu... näisid nad mõtlevi 
ja sedasama näis mõtlevat ka nende noor-ema, kuis 
end nüüd jõulise liigutusega tagasi sirgu viskas ja nagi 
vibult kargav nool otse kaasikusse kihutas, juukse 
kiharad segamini, kaks kisavat punanahka - agarasti 
kannul. 

86 


e 


Kui Riina väikest tiiru tehes jälle nähtavale. ilmus, 
5 plus Aadam harvalt kasvavate emaleppade varjust välja, 
Miras läheneva Haaraldi käte vahele ja hüüdis nagu 
juübeldades: 

»Vaat oledki mul peos, vana habemik! Oledki mul peos, 
hna!» 

Laps rabeles, naeris, kudrutas heledalt, vanem vend 
luli (alle appi ja nüüd pusklesid nad isaga nagu kaks 
alnast, suur ning väike. Nende rõõm näis järjest kasva- 
vul, jah, nad otse ulgusid kõditavast mõnutundest, isa 
Mu naeris neile kaasa, teeskles lõbusust, jooksis ja 
Numistas, jooksis ja komistas. 

Kuid Aadam ci unustanud silmapilgukski naist, kes oli 
lwia ilmumisel vaikselt seisma jäänud, nõjatades nüüd 
viilu üksikult seisva männi -krobelist tüve, ja parajasti 
MIS, kui Riina midagi lausuda tahtis, tõstis ta noorema 
oli jälle kõrgele-õhku. Laps tõmbas jalad kõveraks, 
likas, lõkerdas heameelest. Isa hakkas teda vähehaaval 
ligasi madalamale laskma, kuni nende näod olid pea- 
aegu kohastikku. Nii... nüüd ma näitlen suudelda taht- 
Mit... suudelda tahtmist... mõtles Aadam ärevalt ja 
logigi vastava liigutuse. Ja otsekui oleks naine terase 
liielepanuga just seda aega oodanud, kostis ta selja 
ligant kohe kindel ning selge hüüatus: 

«Palun, ära pigista teda niiviisi! .. Mõtle ikka, et ta 
kondid pole selleks, et sa võiksid neid oma kätelabaku- 
lega rudida ja muljuda . ..» 

Aadam asetas poja tagasi murule, muutus pealtnäha 
Mid õige veidi tõsisemaks ning ütles: 

«Ma tulin teid sööma kutsuma. Ema tunneb muret oma 
woojade suutäite pärast ja kardab, et me laseme need 
külmaks minna. Noh... pistame jooksma, poisid!» 

«Jookske, jookske, jookske! Näidake isale, et ta teid 
kille ei saa!» hüüdis Riina omaltki poolt. 

Pärast lõunasööki teeskles Aadam must ja heitis 
voodisse. Ta lootis kangesti, et teised jälle oma teed lähe- 
Vad. Varsti seejärel ta tõusis, lonkis paadisilla juurde ja 
aerutas minema. Oli väga vaikne, künklik maastik tukkus 
püikeselõõmas ja sügavsinine taevas kattis seda nagu 
piks kuppel. Vaevalt. märgatavad virvendused jooksid 
ile sileda veepinna ja pillirood kummardusid aeg-ajalt 
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ühes ning samas süunas, nagu tervitades kedagi nähta- | 
matut. Lootsiku lame põhi jättis enda taha tinahalli 
mis jäi püsima koguni pikaks ajaks. 

Talust küllalt kaugele jõudnud, varjulisse, muust jä 


vest eraldatud lahesoppi, tõmbas Aadam aerud sisse, tõs: 
is sõ gid nende õnaratest välja ja heitis pikali. Ol 
kodust ja mõnusat selles kõiges: pea kohal 
lõpmatus, külje all lühikesed lauajupid, vaevalt tolli 
kaugusel temast ähvardavalt must veemass, — juba omi 
varases lapsepõlves oli ta säärasest olukorrast mõni 
tundnud. Õiendades käed mõlemale poole kõrvale, kis! 
ta kuuehõlmad lahti, paljastas rinna ja laskis päikese 
otse vastu ihu pai mis siis — kõrveta mind! Ja kui 
vaevalt märgatav tumleahe vene otseti pilliroogu aja$ 
jäi ta väheks ajaks tükkuma... ikka nagu vanasti, ikkä 
nagu oma kaugetel nooruspäevadel. 

Aadam veetis järvel veel mitu pikka tundi, vaheldus: 
misi lebades ja aerutades, sulistas kätega vees ja unis 
tas, aina unistas. Kui ta viimaks tagasi sillakese juurdi 
sõudis, hakkas õhtu juba lähenema. Ta sidus lootsikill 
kinni, tundis end väga väsinuna ja märkas alles nüüd 
et päike oli ta põsed kibelemiseni punaseks kõrvetanud 
Arvatavasti oli tal praegu väike palavikki. Ja samuti ol 
ta kurk hellaks muutunud vee nähtamatust auramis 
sest — ta pidi aeg-ajalt köhatama ja rinnas sähvisi 
teravad torked. Et end värskendada, kummardus ta 
kaldaveere, pesi tugevasti hõõrudes nii kukalt kui käsi! 
varsi ja läks siis veepiiskadest sillerdades otse tuppa) 
huultel naeratus, mille taha ta nüüdsest peale tahtis va 
jata kõik oma kannatused. 

Riina oli poisid magama pannud ja istus ise akna juu: 
res, raamat põlvedel. Kuid ta ei lugenud, ta näis samuti 
millegi üle järele mõtlevat. Ja Aadam, kuue varna ripü: 
tanud, jäi tema kõrvale seisma ning küsis: 

«Miks sa ise voodisse ei läinud?» 

«Mis ma sinna lähen — mul pole und,» vastas naine 

«Sa väsitasid ju ennast hommikupoolikul päris korra 
likult... kõigi nende ümberkorraldustega...» ütles 
Aadam. AA j S 

«Ooh, see ei tähenda midagi,» vastas naine. Ja vähest 
vaikimise järel lisas ta viivitades: «Õieti oleks siin vee 
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üht kui teist teha ja toimetada. Ma mõtlesin nimelt, et 
mw võiksime sinu magamisraami tagumisse tuppa ase- 
luln... Seal sul oleks kindlasti rahulikum.» 

«Seda küll,» noogutas Aadam, istus samuti akna alla 
Ja hakkas kardinate vahelt välja õue vahtima, ehkki seal 
valitsev tühjus tundus talle peaaegu tapvalt kõledana. 
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Mõni päev hiljem, kord õhtul, istus Aadam õues väike- 
wl kolmejalgsel pingikesel ja seadis korda kaht õnge- 
Miva, õiendades nööriga ja valides parajas "suuruses 
konkse. Ta teadis, et kalalemineku kavatsus pole tema 
e tervisliku seisukorra juures kuigi mõistlik, 
Jgemini küll kergemeelne hoolimatus, ja sestap ta ootas 
pikisilmi, et keegi teda keelama hakkaks. Kuid midagi 
Misugust ei juhtunud: naine seisis laudaukse juures, 
Iicd puusas, ja näitas poistele kolme suurt pekisiga, kes. 
Mtsusid oma tömpe kärssi läbi lattaia suruda, ema ja 
Mine kihutasid vilgastena siia-sinna, et mitte hilineda, ja 
hm, mõnuledes samuti tegevusetult, ütles koguni, siludes 
pikkamisi ja nagu väga tähtsana üle oma sorakil rippuva 
Vihthabeme: 

«Seal idapoolse kaasiku juures on viimasel ajal suur 
lilikas end nobedasti* näitama hakanud. Mina pole ju 
wam meister niisuguste asjade jaoks ja Andres ei hooli 
wllest põrmugi, aga läinud pühapäeval käisime kord 
wal õnge solgutamas. Mõtlesime nimelt, et sa paar 


päeva varemini koju jõuäd ja... Noh, me ei saanud 
Iiriseda — mõni kala oli tugevasti naela neli või veelgi 
Mam.> d 


Aadam ütles hästi valju häälega: 

«Vaata, vaata! Ega midagi — võtame arvesse. Ma kat- 
min varakult välja minna, kui veel udutab. Kuhu pagan 
jd pääsevad!» 

«Jajah, latikate jaoks on küll kõige parem niisugune 
liinniaeg,» noogutas isa. 

Riina ei pööranud aga ikka veel pead t astus selle 
memellaudauksele veelgi lähemale. 

Aadam viibutas kordaseatud latti ja ütles: 


x 


- olen siin aastate jooksul tähele pannud.» 


s" 


Vihikest aega veel kostis õuest ning kõrvalruumidest 


«Kindel, et kõige parem. Nad on ju lausa selgeltnä il 
nisele valmistuvate inimeste kõnekõminat, loomade 


jad. Ma mäletan päris hästi veel, kuidas. ma nendega 


omal ajal jändasin. Udusel koidutunnil on lugu alati 1mmpimist, kaevuvinna salalikku käginat. Taevas akna 

hoopis teine kui lageda päikese käes. Kahju ainult, € ba hõõgus punakasroheliselt; kui veelgi pimedamaks 

ma... pean siiski paadiga minema. Kõige parem on j Viks, vahises äkki” midagi vastu ruutu — need olid 

neid püüda otse kaldalt: »mine ise puusadeni vette j muhkhiired, kes hakkasid juba ringi lendama 

muudkui varitse.» n Kuigi Aadam katsus jonnakalt magama jääda, 
«Muidugi, seda sa aga praegu ei tohi teha,» nõustu! miski ärkvele ja kuulas hinge pidades. Ta ootas pi 


lmte uinumist, ja kui need viimaks tõesti vait jäid, hak- 


Riina kummardus väiksema poja juurde, võttis sell Mas ta... lootma. Lootma — mida? küsis ta endalt 
õlgade ümbert kinni ja seletas midagi. munas, katsudes veidi ironiseerida. Kuid see ei aidanud 
° Aadam ütles: lwla, ei, see-eisaidanud, ta kõrvad haarasid vaikusest iga 


ühuslikumagi heli, et ehitada sellele oletusi. Ja äkki oli 
n kindel, et naine varsti hiilides tema tuppa tuleb, nagu 
vari üle põranda libiseb ja teda hellitama ruttab. 


«Ma arvan, et ma *onin järvele juba kella kolme või 
poole nelja paiku. Siis seal auru igatahes nagu pesi 
köögis. Kahju, et teil Mie siin rohkem kui kaks ritva. 


Keelamine tuli nüüd hoopis sealt, kust Aadam ei tead: | Aga midagi niisugust ei juhtunud, ei juhtunud, ei juh- 
nud seda oodatagi. See oli nimelt vend Andres, ki lunud. Öö edenes, kogu mõistlik maailm näis juba maga- 
järsku ütles: wal, jah, seal mustendava ukse taga magati ° vist 

«Kui sa aga endale sedasi liiga ei tee. P: mmuti... Ja Aadam kiskus ahastava liigutusega teki 
ju hommikune udu väga hea olla, aga sissehingamisi ville pea, mattes enda selle alla, et pääseda ometi viimaks 
seks — vaevalt vist ta seda on...» M Oma valusast hingevaevast. 

«Sa arvad siis, et see võib mulle kahjulik olla?» küsi » Siis tulid kohutavalt pikad, otse painajalikult ringi 
Aadam ja paisutas hääle veelgi tugevamaks. Mimmuvad igavad tunnid — tunnid täis visklemist, t 

Kuid Riina jäi endiselt väga ükskõikseks, just nagu € üid täis meeleheidet. Ta nägi tuba enda 
puutuks see jutuaine üldse temasse. Moks ajaks päris pimedaks muutuvat, nägi südaöö mur- 

Ja isa noogutas, torgates endale kõvera - piibunos alumist, nägi tillukesi aknaruute nagu fosforiaurust 
suhu: f löõguma hakkavat, nägi koidu punast kuma läbi külma 

«Kas nüüd otsekohe kahjulik, aga... Andresel Illnasi sisse paistvat. Ta keha sügeles, kipit: alutas 


»Iiigeste kohalt, ei väsinud aga ikka vajaliku määrani, et 


õigus küll. Eks ta ju märjast ole, see niisugune koiduadi g 
| kas või une-õhukesegi koorukese alla, selle 


Minugi paneb vahel läkatama, pimevaim. Ja ega pole jü j s 
hilja kella:viieks või kuuekski välja minna... nagu mi Milsva varju taha ... 

Kui päike oma esimesed nõelteravad kiired pilvede 

Pärast õhtusööki läks Aadam oma tuppa ja ütles, et » vahelt läbi heitis, pannes paksu kastega kaetud maa 
tahab kohe puhkama heita, kuna ta pidavat tõusma v »illeni sillerdama, ajas ta enda kergetest külmavärinatest 
vara. Tal mõlkuvat nimelt meeles väike latikajaht, sele Võppudes voodist välja ja hakkas tõtates rõivastuma, el 
tas ta lähemalt, ootas, et-Riina vähemalt nüüdki £ muda tõesti järvele latikaid õngitsema, otse paksu, 
plaani maha laidab. Ja kui midagi n sugust ei juht al udu sügavusse. "Ta tõmbas kampsuni selga, sidus 
nud, viskas ta vaheukse närviliselt kinni ning hakka ja pikkade narmastega villase salli, kängitses jalad 
lahti rõivastuma. AT miärikutesse ja tõmbas selga vend Andrese palitu, kat- 
» Kerge õhtuhämarus kattis juba maailma. — lähenes les selle,veel pika kollase õlikuuega. Minnes läbi ees- 
vaikne suveöö.oma mitmesuguste häälitsustega. Ainuli Numbri, köhatas ta paar korda tugevasti, nägi aga Rii- 
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- ihtalasti, nagu poeks piimjas udu kõikjale ta naha ligi 


nast vaid roosakaid õlanukke ja padjal lebavaid juukse- 
kahle, heitis pilgu poistegi voodite poole ja astus kohe: 
läbi vööruse välja. Külm õhk lõi talle näkku, karastas | 
aga seda enam ja pani ta mõtted töötama äsjasest hoopis 
rahulikumalt. Karjalauda juurest kostis üksikuid järski 
hõikeid — ema ja teenija lüpsid lehmi ja manitsesid 
neid sõnakuulmisele. 

Veidi maad kaldast eemale sõudnud ja suuna j 
kaasikualuse vaikse sopi poole võtnud, hakkas Aadam 
lausa lõdisema. Tal oli tunne, nagu istuks ta siin hoopi 


dale, nagu libiseksid ta paljad labajalad otse möi 
auravat veepinda. Kuid ta töötas hästi tugevasti ja kül: 
matunne andis pikkamisi järele. 
Määratud kohani jõätmud, ootas ta, kuni vesi j 


kus istuma ja et maailmas pole teps kedagi, kes tuleks 
teda tagasi koju kutsuma. N 
Kala võttis sel hommikul hästi — ta püüdis lühike: 
ajaga kaks suurt latikat, mõne ahvena ja pisut hiljem 
isegi paarikilose havi, kes oli suhu ahminud a 
särje ühes selle põsekaarde tunginud konksuga. Unusta 
des ses varitsemise ja tabamise ärevuses mõneks silm; 
pilguks isegi oma maised hingehädad, konutas ta 
jälle 'anasti, mil tal polnud veel ühtki muret. 
Taj vele hilise keskhommikuni, ehkki õnn oli kä 
täna muutlik, nagu ta oli harjunud seda tõdema juba 
loendamatuid kordi. 
Ta oli parajasti pikkade tugevate tõmmetega paadisi 
lale lähenemas, kui ta hinge läbis järsku kindel ja 
ramatu otsus oma perekondlikes vahekordades: vajalikku 
selgust nõutada. Jah, kurat võtaks, nii ei või see enam 
kauem kesta, nii ei kõlba see ometi-kuhugi — sellini 


, valetamine, selline jälestust tekitav peitemängu mä 


mine! Ja seda otsustades hakkas ta sõudma nii tuge: 
vasti, et kondid lihaste all naksatasid, ja kui ta lootsiku: 
mina kaldale juhtis ning nööriaasa üle vaia viskas, oli 
ta üleni higine nagu pärast tunde kestnud pingutusi. 


92 


” 


Keegi oli talle pange vastu toonud, ta võttis selle 
luldakivide vahelt ja virutas kalad ükshaaval vastu selle 
lümisevat plekkpõhja. Ema, väljudes rehetoast, kiitis ta 
murt saaki, ta ei vastanud heale vanakesele aga ainustki 
sünakest. Ja kalalimased vammused aidaesikusse riputa- 
nud, astus ta kohe kambrisse, vajalikud lausedki valmis 
aepitsetud, et lüüa nendega nagu... nagu... nuiadega. 

Riina lastega istusid lauas ja sõid isukalt. Poisid ter- 
vilasid teda metsmeeste võidukisaga ja Ants hakkas 
lirmitsevaid etteheiteid tegema, sest ka tema tahtis osa 
võita isa närveköitvaist korsaarisõitudest. Ta oli tublisti 
huavunud, kuid see haavuminegi polnud suuteline ta isu 
fikkuma. Ja Riina naeratas sõbralikult, osutas vabale 
loolile ning ütles: 

«Hakka aga kohe peale. Me ootasime sind hulk aega ja 
mõtlesime, et mõni suur kala on sinu vist põhja tirinud.» 

«Teie... ootasite mind?» küsis Aadam. 

Naine vaatas äkki oma taldrikult üles ja muutus väga 
munaseks. Nähtavasti oli ta ammu juba kartnud, et mees 
eda läbi näeb, ja nüüd ta siis teadis, et see oligi sündi- 
nud. Ta oli nagu väga ebakindlale pinnale sattunud ja 
lnl polnud enam aimugi, millega end päästa. Alles natu- 
kese aja pärast suutis ta kogelda, ent sedagi vaid sõna- 
haaval ja väga vaevaliselt: 

«Ootasime... muidugi ootasime.» 

«Nii, nii!» ütles Aadam. 

Ja samal hetkel, kui ta tahtis veel midagi lisada, hüü- 
(lis Haarald, vehkides talle kahvliga: 

«Ei oodanud ühti... Ema pani söögi lauale ja ütles, 
etistuge aga kohe juurde ja... Ants ütles, et ootame isa 
kah, et nüüd ta peab vist varsti tulema... Aga ema ütles, 
et ärme ootame teda midagi” Küllap ta tuleb kah omal 
ajal ja siit jääb talle järele niikuinii .. .» 

Vaikus. 

Riina oli pilgu tasakesi värisema hakanud sõrmedele 
suunanud ja vaatas neid kuidagi -ainiti. Ta ei katsunud 
enam salata, ei, ta vajus üha enam kühmu, nagu keegi, 
kes ootab enda lõplikku paljastamist. Kuid ka see näi- 
line alandlikkus kestis siiski vaid lühikest aega, — juba 
ta ajaski enda uuesti sirgu ja vaatas Aadamale otse 
silmi, huuled kramplikult kinni pigistatud ja avarduvais 
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silmaterades julge väljakutse. Ja-kui-mees teda ikka veel 
nagu võlutuna vahtima pidi, pöördus ta pikkamisi tagasi ° 
laua poole ja küsis rahulikult ' 
«Sa tahad minuga vist ühe kui teise asja üle rä: 
kida? Teeme seda siiski hiljem.» ! 
«Millal hiljem?» pomises Aadam, võpatades korra 
raevust ja alateadlikust hirmutundest. 
a ütles, valmistades poistele tülgastavalt rasvi 


ibu: 

«Ma arvan, et õhtul... oleks see kõige sobivam.» 

See päev kulus nagu unenäos, — Aadam sundis eni 
välispidiselt küll täiesti rahulikuks, ta hing leegitses agi 
samal ajal seda jõulisemalt. Nüüd, kus ta pidi varsi 
kindla ja ja a MB RUS saama, muutus ta hetk-hi 
kelt aina kartlikumaks”"kuigi ta teadis, et ta ei suuda 
teisiti kauem enam välja kannatada. Kus ta ka parajas 
ei olnud või mida ta ka parajasti ei teinud, ikka jälgisil 
ta kõrvad ning silmad üle küngaste jooksvaid poisse j 
nende kannul käivat Riinat. Vahetevahel oli ta peaae, 
nõrkemas . tahtmisest neile kolmele järele kihutada j 
samuti hullata, samuti läbi sooja tuule tormata, samu 
enda olemisest suurt ning sügavat mõnu tunda. Ja ki 
õhtu saabus ning Ants ja Haarald jälle sügavasse nin; 
kosutavasse unne vajusid, väljus ta tasakesi oma toas! 
peatus pimedas eeskambris ja hõikas sosinal: 

«Kuule... kas sa oled veel ärkvel?» 

«Jah,» vastati hämarusest. ; 

«Eks siis... lähme,.. »veidi juttu ajama,» ütl 
Aadam. 

Vaikus. Riina tõusis ja järgnes talle kuulekalt. Nad lä 
sid kikivärvul astudes üle õue, jõudsid hoonete varju: 
välja, pöördusid mööda põllupeenart viljade vahele, jõu 
sid läbi koplinurga raiendikku. Aadam istus kännuli 
asetas käed abitult põlvede vahele ja ütles: 

«Ega ma ei eksi, kui ma arvan, et sa... kardad mind 
Ega ei eksi, naine?...» A 

Riina tõmbas salli tugevamini ümber õlgade ja vaikis 
veidi aega, kuna ta näis selgesti taipavat oma saabuvi 
vastuse hirmsat ulatust. Viimaks ütles ta tasakesi, rä 
kides ikka kuidagi väga alandlikult, otseküi iga oma«sõni 
pärast juba ette vabandust paludes: 
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Jah, sa ei eksi.» 

«Nii,» ütles Aadam, hakates jälle kogu kehast väri- 
üma. 

Riina istus nüüd samuti, sest ta jalad jäid vist aina 
nõrgemaks ja ta pidi neid toetama. Ta pani sõrmed süles 
nm ja ütles: 

“Ma ei saa sinna midagi parata. Võib-olla, et ma teen 
sulle rasket ülekohut... ja andku jumal mulle andeks, 


Mui"ma seda teen... aga sundida ma ennast ei suuda. 
In see on kõik. Otsusta ise, sest mina olen juba hulluks 
ühinemas...» 


Aadam pomises: 

«Sul on siis hirm... Sul on siis hirm, et ma sulle 
wma tõve edasi annan, et sa samuti pisikud kopsudesse 
mad ja... põdema hakkad?» 

«Jah... nõnda see on,» noogutas naine. 

Vaikus. 

Aadamal tuli midagi meelde, üks üsna tühine seik mine- 
vikust, paar sõnakest, mis ta oli ammu juba unustanud. 
'Ta hakkas naerma ja sõnas tigedalt: 

«Armastus, nojah! Armastus, palun väga! Kord sa kin- 
nilasid mulle, et sa ei suudaks enam minutitki ilma 
minuta elada, nüüd aga, kus ma olen hädasse sattunud, 
kardad sa kangesti minult surma pärandada. Ar-mas- 
lus... jah, pole midagi teha... hohohoo!» 

Ent naine muigas vaid nukralt, vaatas teda läbi pisa- 
tute ja ütles: 

«Kallis, sa mõistad mind valesti ja teed mulle praegu 
tünka ülekohut... Kas see polnud sina ise, kes ütles 
mulle hiljuti, et praegu pole me enam mitte üksnes mees 
ju naine, vaid esimeses järjekorras just... isa ja ema. 
Jah, ma olen ema, loodus on mulle lapsed usaldanud, ja 
neid ma ei taha kuidagi hädaohtu asetada, ka kui minu 
ünda süda sealjuures lõhkeks. Jah, ma olen ema, ja kui 
ma haigeks jään, pole ka mu lastel mingit pääsu. Otsusta 
Minu üle, kuidas sa iganes tahad“aga... see on tõde ja 
wellest ma ei tagane.» 

Aadam konutas uimasena oma kohal, liigutas vaid 
huuli, ei osanud tükil ajal midagi lausuda. Talle näis 
ülle, nagu oleks ta seni mõtelnud oma mõtteid õige poo- 
ikult, tõeliste järeldusteni jõudmata. Siis tõstis ta käe, 
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pühkis pikkamisi üle otsaesise ja ütles väga alandli- 
kult: 

«Aga ma ju teatasin sulle, et arst andis mu kohta 
soodsama otsuse kui ma seda üldse loota julgesin. Mu 
haigus on kinniseks muutunud ja pole seega enam naks 
kav.» 

«Täna on see kinnine, *aga oled sa päris kindel, cl 
homme või tunahomme pole seisukord jälle endine? 
küsis Riina. 

«Jah, seda ma muidugi ei tea...» kogeles Aadam. 
Naine jätkas viivitades, nagu peaks ta pihtima mõni 
süütegu: w rd 
Kohe selle järel, kui ma sinult viimase kirja sai 
a kellegi vägä nimeka kopsuhaiguste arsti juurdi 
ja Me rääkisime üsna otsekolid 
selt. Ja temap see oligi, kes ütles mulle, et täna kinnini 
vorm võib juba homme' lahtiseks ja hädaohtlikuks muu 
tuda. Ma loodan, et sa katsud mind mõista, sest üht 
asja ma palun sind tõesti uskuda: ma ei karda endi 
pärast... Jah, kui küsimuses seisaks ainult minu end 
elu ja tervis, siis... jumala nimel. Niikaua aga, kui 
pean mõtlema eeskätt oma lastele, ei suuda ma viš 
kunagi vabaneda nakkusehirmust. Või kui ma ehk sedi 
siiski kunagi suudan, siis kindlasti mitte ühe või kaht 
aasta jooksul, mil su seisukord on... veel vägagi kaht 
lane...» 

Aadam neelatas jälle kohmetult, vaatas kaugusse. 

«Aga... miks sa's üldse mu kutse vastu võtsid ja siii 
sõitsid?» küsis ta äkki tumedalt, ei oodanud aga va 
tust ja jätkas kohe: «Kirja teel oleks see olnud igatahe 
üsna kerge, see vajalik seletus, mida me praegu näi 
mutame?»: ' 

«Jah, vaata... siia sõites ma talitasin..., omaendi 
tungide järgi...» ütles naine ja purskas samas suufi 
häälega nutma. g i 

«Aga mis me peaksime siis. nüüd sinu arvates. ett 
võtima? Kavatsed sa ehk. .» lahutust?» 

«Ma... ei... tea...» nuuksus Riina. JA 

«Me sime ju seda teha,» ütles Aadam, ehkki jub 
ainus mõte perekonnast lahkumisele pani ta kannat 

“sest hambaid kiristama. «Kohe kerkib mu silmapiirile-ridi 
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PWõlla jalutuskäiku nii- ja niisugusele tuttavale kohale, 


Musi. Ants tahtis temaga tavaliselt kaasa minna, kuid 


” 


uusi küsimusi. Mu sissetulek polnud kül! kuigi laiutamist 
a Jõlmialdav — sajaviiekümne-kroonine kuupalk —, kuid 
minust lahti lüües ei-teeni sa enam sedagi. Millega sa 
vinast toidad, nii ennast kui ka lapsi, kelle pärast sa nii 
esti hirmu tunned?» 
«» ei... tea...» nuuksus Riina. 
el pool järve huikas öökull, koplis trampisid hobu- 


Kui nad tüki aja pärast koju jõudsid, peatus Aadam 
listkeks keset õue ja vaatas üle kahiseva pilliroo paadi- 
mlla poole: must vesi peegeldas täiskuud ja see sarna- 
Ns tursunud koolnunäoga. 


T 
Sellele kõnelusele järgnevail päevadel tegi Aadam 


pingutusi, et näida rõõmsana ja hoolimatuna. Sest 
1, kus ta oli endas liikuvaile kahtlustustele ja küsi- 


, ustele lõpliku vastuse saanud, muutus ta korraga väga 
J Jõnnakaks. 


Endamisi kindlasti teades, et praeguses olukorras on 
Mige mõistlikum üksi olla, katsus ta leida igasuguseid 
mbandusi, et. kodunt minema pääseda, — ta rääkis 
Pwahel juba -hommikulauas, et ta kavatsevat täna etle 


»l tal olevat himu värskendada oma lünklikke mäles- 


Mu seletas poisile, et tee nimetatud kohale olevat väga- 
Viga pikk ja väga-väga vaevaline. Ja nõnda kadus ta 

[itveks päevaks, varustatud võileibadega, ja jõudis 
Masi koju alles hilja õhtul, kui hakati juba magama 
Jivitma. 

Kuid säärastel kordadel sai Aadam väga harva kauge- 
mile teisel pool järve asetsevast vanast kuusikust, kus ta 
üll endale välja otsinud vaikse kohakese. Ta pikutas peh- 
(el samblal, päevitas, luges, jäi tunniks või paariks 
Mugamagi, käis oja juures janu kustutamas, mõtiskles, 
Mun mõtiskles. Metsikud valuhood hinges taltusid pikka- 
Msi, kannatus kaotas oma esialgse teravuse; ta võis: 
Mijutleda» isegi oma lähemat tulevikku, mis ei tõotanud 
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talle küll midagi meeldivat. Ta unistas sealjuures vaid 
ühest asjast — lõplikust tervekssaamisest. Ja ta üksiks 
lase-aeg kulges näiliselt koguni rahulikke r paid 
mööda — puhkava linnamehe loid elu keset küpsevärvi 
lisi suvemaastikke. 
Oli aga ka selliseid päevi, mil ta meeltes valitses jäl 
too piinav mahajäetu-rahutus, millest ta katsus kül 
kogu jõust vabaneda. Siis ei püsinud ta mitte kunag 
oma mõttetarga-harjumuste juures ja võttis ette erä 
kordselt pikki jalutuskäike, et leida unustust kehali 
sest väsimusest. Ad oli talle tuttav t ta Orsi ' 
aina sügavamale üksildaste põllupeenarde vaikuss lihugi kingutippu ja siis ei pää ä 
kihutas seal edasi-tagasi, tegi ringe, mis ulatusi Mam ti kastet samuti Asta olle kaa KA 
kilomeetritesse. Ja kui ta viimaks neilt cksirännakui Ühel esepaistelisel varahommikul, kui ta oli vae- 
tagasi koju jõudis, s ta isale ja emale hoobeldeš vilt ärganud ja lamas äsjasest unest raugena AT 
mõnest hoopis juhuslikust tujust, mis olevat teda ring |innde vahel, pidi ta tahes-tahtmata tõdema, et Riin 
vedanud, ilma etita oleks üldsegi märganud aja möödi Inldatuna näiv ettevaatlikkus polnud kaugeltki üle. 
vildi 4 PA nädal AA Mine. Viimaste päevade jooksul oli ta hakanud end 
Naine kannatas samuti, muutus kõhnaks ja jäi päev (Mille halvemini tundma — ilmus palavik, hakkas end taas 
valt aina tõsisemaks. Ta näol võis veel väga haryi liida andma vigase pleura pakitsev hõõrdumin algas 
märgata hea meeleolu vahetut siirust. Kuigi ta püsi! Miiiesti tasane, kuskilt väga sügavalt tulev köha, — A 
kindlasti otsuse juures kaitsta oma kaht last kõigi ab li enda n pikalt ja tugevasti välja sirutas, va s 
nõudega pl ara oli a ilmne, Ni säärant lille äkki suhu rohkesti verd. A a 
kangekaelne sihikindlus mõjus temasse endasse vä Muutudes sisemiselt kuidagi j i 
masendavalt. Ta ju armastas oma meest! Ta oleks Muni sisikonnani, teadis ta t TK 
meelsasti tema juurde tulnud! Ta pidi aga kõigest selles Mis pole tal tõesti enam pääsemislootust; 'et nõnda siis 
loobuma ja niisiis närtsis ta nagu mullast eemaldatul Jvab ta oma raske tee juba varsti lõpule käima; et Riina 
ki Aga ka ARA Kr end valitseda, — SJ ta oskäi Md oma halastamatu rangusega eksinud, — jah, ta 
seda, — ning kui ta iga päev peaaegu ühel ja sad Mn veel vaid liikuv pisilastepes ä ik kõigile, ] 
kellaajal poistega oma tavalisele jalutuskäigule läks lille vaid lähe Evi 20140 93 
võis vaevalt keegi aimata, et ta oli oma kirevalt trotsi Sel päeval jäi Aadam kogu päevaks voodisse, vabandas 
vas kleidis suure ahastuse pärast kokku langemas, ni Md peavaluga ja ütles, et ta tahab möödunud nädalate 
kemas, rahuldamatust õnneigatsusest lausa hulltk |ulkumise väsimust jälle hästi põhjalikult välja puhata 
minemas. Int kuigi ta oli piinliku hoolega kõrvaldanud kõik ära- 
Et koduste eest oma laostuva elu tõelist seisukordi mndlikud tundemärgid, aimas naine siiski tema tõelist 
kuidagi varjata, pidid nad aga ometi vahetevahel ki Misukorda. Ri 
perekonnaidülli teesklema” Need olid päevad, mil näi Pärast õhtusööki, kui lapsed olid juba magama läi- 
käisid oma käimisi üheskoos, nagu kunagi noored inimi nud, tuli Riina tagakambrisse, vaatas teda kuidagi hat 
sed, i pole a smike AUS kel 14 »Il-tähelepanelikult, istus voodi ette ja küsis: - 
raseid päevi oli vaja ka Antsule ning Haaraldile, kuni «Kas. sinuga” pole ehk midagi... tõsisem j E 
nad õlid juba küllaltki kavalad, et end mitte petta: lasti hud?> taal Joala maa juhad 


matohkete muinasjuttudega väga kaugel asuvai E 
lides, kuhu nad ei kand kass KIRS AT 
rastel ühistel perekonna-jalutuskäikudel tundis 
Midam end nagu viletsaks klouniks muutuvat, klouniks 
ho pidi veiderdama nii enda kui ka teiste ees. Samal ajal, 
Jul ta süda hakkas pikkamisi ja valusalt krampi tõ 
Mima, ei pääsenud ta kuhugi loendamatuist lõbusatest 
Impudest, mida talt nõuti. Ta pidi ronima üle madalate 
lillaedade, ta pidi hobusena hirnuma; ta pidi mööda põlde 
Jh nurmi ringi traavima, jalutuskepp jalgade vahel. Poi: 
M haarasid ta kätest, venitasid tema endaga kaasa 
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nende ümber oli umbne ja soe, valus kihk vastastikuste 
led?» % omuste järele sõi nad raugeks. Aga ka kõige sügavamail 
Riina ütles jälle pikkamisi unustusesilmapilkudel teadsid nad mõlemad, et homme 
«Mulle paistab, et su tervis on viimasel ajal nagu.! ui kõik jälle hoopis teisiti, ja seepärast hoidusid nad 
pisut halvemaks muutunud.» Mngekaelselt seda hommet meelde tuletamast: see saa- 
Aadam pomises, kuna ta ei suitnud otsustada: hub ju niigi liiga ruttu, liiga suure kiirusega! Ja alles 
«Halvemaks muutunud?» on, kui Riina oli juba lahkumas, tõmbas Aadam ta veel 
«Jah, sa köhid jälle,» vastas Riina. Murd voodiservale istuma, teeskles jälle muretust ja 
Nad vaikisid pisut aega ja silmitsesid teineteist i Nisis naeratades: 
kuidagi luurates ja väga umbusklikult. Viimaks ei suu »Kui ma nüüd sügisepoole «tagasi sanatooriumi lä- 
nud Aadam endas käärivat piinatunnet enam kauemil lion — kuidas sa mõtled omaga läbi tulla?» 
maha suruda ja ütles vaenulikult: Naine vaatas kõrvale ja vastas pikkamisi: 
«Ja mis siis sellest, kui see tõesti nõnda oleks! »Eks ikka nagu praegugi, vanemate juures.» 
arvan, et praeguse sggaduse ainsaks ja kõige paremal »Aga sel juhul, kui ma kas ära suren või kui me 
lahendajaks olek: . Surm.» lüusti — nagu paistabki kõige õigem olevat — lahku 
«Ei, ei, ei... jäta nüüd!... Jäta nüüd, jäta nüüd liheme?» küsis Aadam edasi. 
palun sind!» hüüdis Riina. Riina otsustas nüüd lõplikult avameelne olla ja sele- 
> «Noh, siis poleks ju igatahes vaja seda hirmsat lahki lin sõnahaaval: 
minemist, mis ei mõju vist hästi ei minusse, ei sintis! «Vaata... ma hakkan ehk ise teenima. Jah, me rää- 
endasse ega... meie lastessegi,» ütles Aadam ja katsi Iisime kord nõnda, mina ja isa. Tal on rohkesti tutta- 
naeratada wild, ma alustan praktikandina, ja kui ma juba oma 
«Kõik võib ju olla, aga... ma ei suuda seda kindlas Mohustega harjunud olen, katsun ma end elatada kuu- 
üle elada,» ütles naine. Ti t. Praegusel ajal on ju küllalt niisuguseid naisi, 
Ja Aadam, otsekui kuskilt väljastpoolt tulevast väg 0S...» 
valdsest jõust tagasi tõugatud, kehitas nüüd õlgu ja ütle «Jah, seda muidugi,» noogutas Aadam, kuigi tal oli 
äkki: Viga valus kuulda, et tema seljataga on juba sepitsetud 
«Jah, sul on õigus — mu tervis on jälle samasugui opuni kaugeleminevaid tulevikuplaane. 
nagu enne sanatooriumi minekut. Kui ehk mitte -hä Möödus jälle: päevi. Kopsuverejooks ei kordunud enam, 
vemgi veel. Vaata, palun, kui see sind juhuslikult huy/ Muid nõrkus ei tahtnud kehast niipea kaduda ja Aadam 
tab.» 4 lwi veel vaid üsna tillukesi rännakuid, mis ulatu- 
Ning uuesti sisemiselt külmetama hakates ulatas ald kõige enam kaasikuni ja vahel harva ka teisel pool” 
kuivanud kopsuverest kõvaks muutunud taskuräti pet Jirve asuvasse kuusemetsa. Köha aga ci lakanud ja 
pesal Riina ette, kuhu see jäi nüüd liikumatult lebami ühes sellega jäi ta hinge ka näriv surmahirm. Kuna ta 
nagu kokkumätserdatud tumepunane õis, jubestav om Jondis, et õhk tema toas on kindlasti infitseeritud, pele- 
tõelisuses. » ta lapsed, kes oleksid meelsasti päevad läbi tema 
Tolle saatusliku päevaõhtul — vaiksel ning nukfi Ju viibinud, teeseldud palturusega endast eemale, 
juuliõhtul — unustas Riina esimest korda kogu kuu jö0l »» õnnetu inimene, kes pidi varjama oma tõelisi tun- 
sul oma kindlameelse ettevaatlikkuse ja jäi mehe juui Meid. A 
kuni esimese aovalguseni. Nad vestlesid jälle üle hulg Juuli keskpaigas hakkas vihma sadama ja ainsa päeva 
aja nagu kunagi kaks armastajat, käsi 'käes ja suu Jõoksul, vettis kogu ümbrus. Tuli äike, see ei suutnud aga 
kohal. Rohekassinine suveöö vaatas aknast sisse, Mskeid musti pilvi laiali ajada, õhtust kuni hommikuni 
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a E erat, va Kust ma seda tean... Kust ma seda tean.. .» vastas 
Ta aa saua aaapi Peale eose VD sonata lei osana) aa ello e 
Talutööd katkesid, ning inimesed, välja viidud omi ield sõnu, valjusti karjuda tahtnud. i ä 
kavatsustest, liikusid ringi tusast hallide mägildepa oot Laps pööras end silja magad Jenka ta 
tes pikisilmi aega, mil nad saaksid jälle tagasi oma tol liiresti, nagu rõõmsalt tõtates, ja SA JK i Riina tasa- 
metuste juurde. Vend Andres istus tavaliselt peretoa üll järsku hoopis. väikeseks . muutunu ti Pr Ja aga 
akna juures, imes PU ja vaikis; isa tuli aga vahel hary Üks Jaga A väpatasataukolesõl eg i 
tagakambrissegi, et heietada oma pikki-pikki mõtteniit AOS JADE EE ; õ is- 
Poisid, rahutud ja äilksuiitmulised piirslit teinelsl Andres jäi ära liiga kauaksnja Jada TES Aa 
isegi oma süütute mängude kaudu, nuttes kordamööd; Ini ci leidnud ta jaoskonnaarsti kodunt. Tunnic AE 
et pälvida suurte kaastunnet, ( all väga pikkamisi, ilm oli nüüd juba päris pimedaks 

ji ; ; muutunud. a A j 
Ei oad 1 Kella kümne paiku kuulsid nad ometi tlmaks AAL 
pidi viimaks voodisse hgitma. Juba teisel haigusepäevä ste 1 Mv TEA SD A AETEA 
ilmus ta põskedele laiguline palavikupuna. Oli küll tõ wisma jäävat. Arst tõi KI he küsitl mõõtis pala- 
näoline, et ta kandis karistust oma ülemeeliku sõnakuul Llide põldude värskust, asus kohe küsillema, t t i 
matuse pärast — ta oli varitsenud iga i ä ikku, kuulas väikese tõbise hingam kuda ask A 
silmapilku, et õue pääseda ja paljaste tega loikü põletikku. Ta hk Käolikssti KAA  ädala 
des sulistada —, aga muidugi tuli paratamatult arve! tles,et. kriisi »oleva i las . silma: 
tada ka teise võimalusega. - Aadam kutsus kaer priSse, ta kse j 

Vend Andres rakendas kõige nobedama hobuse kerg kausi ääreni vett visete IKKA 
vedruvankri ette ja tõttas alevisse arsti järele. Isa ja ci 
käisid kikivarvul, Riina istus haige lapse voodikese e 
käed abitult põlvedel, Aadam seisis kohe ta selja taga ji 
ad VL EST Js kaldus õhtule, toas mudu ' 
us kord-korra imaramaks. Kogu: maailm oleks nag 1 t 
järsku kuulama ud, samuti hinge pidades, samü võib ju tõesti nakatatud olla, ll 
ärevalt ettepoole kummardudes. leile nii lihtsalt kindlat otsust anda... - 
Korraga hakkas poiss valjusti läkastama, luksus kai pestes. 
ja kärmesti-kärmesti, puhkes nutma ning oleks nagi i 
tõusta tahtnud. Ta haaras ema randmest kinni ja ta sõ 
-med lõõmasid nüüd nagu tulesöed. Ta sülgas; ning sama 
hetkel, kui ta seda tegi, ilmus linale õige tilluke tumi 
laik, mis valgus aina laiemale. 
Aa! , tundes end mahalangemiseni nõrgaks muut 
vat, süütas värisevate sõrmedega lambi, et paremini näh 


- arvate... ega see ei ole viimaks tiisikus?» 
? Muidugi mitte,» vastas arst lakooniliselt. 

.-..maolen ise haige ja...» pomises Aadam. 

praegu ei paista see küll tiisikus olevat. Ta 

suhtes ei saa ma 

» ütles arst käsi 


8 


M Tulid rasked päevad ja rasked ööd. Laps E 
° yiku käes ja Anne ning Riina valvasid kordamööda ta 
voodi juures, et kergendada jõudumööda tema suuri kan- 
natusi. Saadi vähe magada; j di koa liiguti HE 
»Ja' ta kuulis naist enda'kõrval hirmunult pomise n üagu varjud. Mees ja naine vahetasid harva mõne sõna, 
mutatud häälega, nagu andestust palgid ja püüdes teineteise eest varjata oma A eSATA 

«Issand jumal küll... Issand jumal küll... Issand Aadam süüdistas end mõttes, Riina pilgust piilu: ad La 
jumal küll! ...» 1 $ pidamata piinav hirm. Ja kogu suur talumaja oli t 

«Kas sa arvad, et?...» pomises Aadam. sõnatut ootamist, — ema silmad olid tihti punaseks 
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nutetud, isa käis omma käimisi hoopis vaiksemalt, sulane 

ja tüdruk tulid aeg-ajalt kikivarvul astudes kambrisse, el 
heita pilku väikese põdeja palavikust õhetavaile põsk 
dele. Isegi vend Andres näis tihti väga murelikuna, ehi 


ma tihti esile tungivat vimma kogu maailma vastu, 
will aga just nende vastu, kes temast kuidagi olenevad. 
ln ta mõtles, et pole vist midagi imestada, kui see tugev 
Ju vägivaldne mehemürakas talle nii mõnegi valusa tõe 
ta püüdis teiste eest seda varjata. ' Mikka möirgab: «Sant! Vaata, et sa teisigi oma näruse 
Möödus esimene haigusenädal; toodi jälle jaoskonnt hopsuhaigusega õnnetuks ei tee! Sinutaolised tuleksid 
arst, kes ütles, et arvatavasti on suurem hädaoht jub IMiirata sunduslikule eraldamisele, muidu võite oma 
möödas. Eelmine öö oli kujunenud kõige raskemaks pilukaid näkku läkastada igale vastutulijalel» 
see oli pöördepunkt, kus toimus otsustav kokkupõrge rüi Kuid vanahärra Pedak osutas talle täna siiski ootama- 
dava surma ja end kaitsva elu vahel. Laps ei soninti lut lähelepanu — mitte ainustki sõna haigusest, vahet- 
enam, vaatas suurte kohkunud silmadega üle vaibaveel hlamata vaid lopsakad ja rõõmsad naljakesed, just nagu 
katsus isegi naeratada ja hingas palju aeglasemalt ki kis väimehe tagasijõudmine ta tõesti väga õnnelikuks. 
alles päev tagasi. Riina nuttis, pea kummargil põlved ln oli toonud pudeli prantsuse veini, kutsus noored oma 
kohal, sest ta ei suutnud enam käveraid tagasi surud Mnbinetti, laskus laiana ja muhedana kušetile ja sirutas 
endas voogavat raskõbmeeleheidet. N 1 laua alla. Ta oli praegu üksi kodus — ta polevat 
, Siis hakkas väike mehike silmanähtavalt kosuma, * musunud naisele sõnakestki eile saadud kirjast ning ole- 
ba varsti jõudis ta end padja najal istukile ajada. vat saatnud selle välja peaaegu väevõimuga, seletas ta 
näis päev-päevalt aina kasvavat. Ta sai oma endis libobeldes. Ja tõmmanud Aadama enda kõrvale istuma, 
iskuse tagasi, muutus ümmarguseks ja roosaks, põl pulsutas ta teda kogu aeg põlvele mingi kujutlematu 
sutamatust vallatada tahtmisest. Ta ei köhinud enam tahuloluga, mis hakkas viimaks lausa kahtlaseks muu- 
rõõmustas kõiki majalisi, Aadam ja lüma. 
damisi — seda endiselt teineteisele ütlemata — Varsti seejärel läks Aadam, veinist pisut unine, oma 
arv! luppa ja jäi kohe magama. Paari tunni pärast ärgates. 
lundis'ta end täiesti puhanuna ja ruttas kohe Riinat 
pisima, et kutsuda teda jalutama 
õh Leidmata kuskilt nii naist kui selle isagi, hõikas ta 
Augusti keskpaiku, kui Ants võis jälle voodist tõusta ji "loast tuppa. Kui ta viimaks kööki juhtus, ütles talle tee- 
ühes emaga esimestele jalutuskäikudele minna, otsustal nija, et härra ja noorproua olevat pärast noorhärra uinu- 
tagasi linna sõita, sest ööd muutusid juba jahedaks ji mist suure kiiruga välja läinud, ja seda koguni autoga, 
rasked säjuhood hakkasid korduma üha sagedamini Mis olevat telefoni teel kohale tellitud. 
Riina ütles, et see alatine uduvina, mida vettinud maa Aadam kuulas, kuulas, kergitas kulme ja pöördus pik- 
pind endast levitas, hakkavat teda ennastki põdurakt kumisi astudes tagasi oma tuppa. Ta katsus veel kord 
tegema. Kuid Aadam teadis, et see kõik on talle esitatu Ironiseerida, ei saanud sellega aga jälle hakkama ja mõt- 
vaid varjava ettekäändena ja et naine:pole ikka veel lahi les, et nõnda siis on Riina kirja teel oma vanematega 
saanud oma hiljutisest hirmust. Ja siis nad lahkusidk milleski kokku leppinud, milleski, mida tema, Aadam, ei 
ema ning isa nukrate õnnistuste saatel. lohi teada. Ta süda hakkas välutama ja talle näis kor- 
Riina oli juba möödunud sügisel nende ilusa korteri Mga, nagu oleks teda milleski tüssatud. 
üles ütelnud. Teadmine,'et ta peab nüüd otse äia juurdi Samas meenusid talle lapsed; tas hakkas pikkamisi 
sõitma, tegi Aadama kõigele lisaks veel väga kohmetul »bamäärane aimus tekkima; ja tõustes kärmesti, läks ta 
Ta tundis oma otsekohest ülemust direktor Pedakut 'lii: lngasi- kööki. 
gagi hästi, s tundis tema jõhkrat avameelsust, tundis «Kas poisid... magavad?» küsis ta nagu muuseas. 
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Tüdruk vastas läbi pliidilt tuleva aurupilve. 
«Ei maga. Nad võeti autosõidule kaasa.» 
«Nii-nii ...» ütles Aadam. 

Parajasti kui ta tahtis samuti välja minna, ehkki ta 


valt tuututamist. Ahaa, niisiis tagasi! mõtles Aadam pal: 
vikuliselt ja istus äkki nõrgaks muutudes suurele saali 
sohvale. Sammud tulid mööda treppi üles, peatusid uk 
ees; see avati; ja sammud astusid edasi koridori. Vestel 
lõbusalt ning Ants naeris. 
Varsti seejärel lükati vaheuks lahti. Riina oli silmi 
nähtavalt väga õnnelik, kuid samal ajal oli tal vei 
piinlik selle salapäratsemise pärast. Ta ütles, katsud 
oma kohmetust millegagi varjata: 
«Näe... ka sina oled juba üles ärganud...» 
«Jah, ärkasin küll .:.» pomises Aad 
Ants jooksis kohe isa juurde ja hüü istades: 
Me käisime arsti-onul külas, me käisime a 

s! Vanaisa oli kah meiega ühes. Arst koputas ja klo 
pis meid nagu... Laskis meid hingata ja laskis mei 
köhida. Ja kus tal oli alles võõraid, sellel arsti-onul! Ti 
velt kaks tuba oli puupüsti täis... Meie aga ei oodi 
nud — me muudkui läksime kohe teistest mööda ja 

«Vaata, vaata,» ütles Aadam ja katsus naeratada 
Poisid kihutasid suure hooga edasi, et oma huvitav! 
uudiseid ka teistele majalistele teatavaks teha. 

Ja Riina ütles viivitades, vaadates enda ette põranda 
«Jah... ma mõtlesin, et, ..» ki 
«Muidugi,» noogutas Aadam, laskmata teda lõpeta 
Vaikus. 
«On ju parem, kui me võime nii või teisiti kindl: 
olla,» ütles Riina jälle vähese aja pärast. 

«Muidugi,» noogutas Aadam. 4 

«Sest isegi tõhusa abi saamine... vajaduse korral. 
on kujuteldav ainult...» ütles Riina. 

«Jah, muidugi,» kinnitas Aadam. 

Vaikus. Ja kui see piinav paus enam hulgal ajal tõ 
peda ci tahtnud, küsis Aadam edasi: k 
«Mis teile's räägi 449 ij e 
«Nad on praegu veel täiesti“ nakatainata! .. .», ütl 
Riina. 
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teadnud, kuhu nimelt ta peaks minema, kuuldus alt täna 


” 


Samal hetkel tuli tuppa ka vanahärra Pedak ise, vur- 
sd turris ja põsed punased suurest ruttamisest. Ka tema 
ull õnnelik, jah, seda ta oli, — see õnn paistis nii tema 
pilgust kui kogu tema ilmest. Astudes pikkade sammu- 
ilma läbi toa, jäi ta väimehe ette seisma, puhus põsed 
ühiku täis ja põrutas hoogsalt: 

«Terved! Terved, kuuled sa! Nad on praegu terved, 
Murat võtaks... kuuled ometi! Ja ma ütlen sulle, et... 
Misu sa neid oma mäda hingeõhuga ära kihvtitada! Kui 
mu selle valges kitlis mehe uksest sisse läksin, mõtlesin 
Mu, et niipea kui meile öeldakse, et Antsul või Haaraldil 
Mu midagi viga, kihutan ma kohe tagasi koju ja peksan 
MI vigaseks. Jah, ma oleksin sulle andnud nagu karja- 
Ivantsile! Oi sa tõbras küll... oma sitikatega ... Väliselt 
piiris kena mees, aga... muudkui kõduneb!» 

«Isa... jäta! Ära räägi niiviisi...» keelas Riina väri- 
mvate huultega. 

“Mis — ära räägi niiviisi!» pomises vanahärra Pedak 
Ju kadus raskelt astudes oma töötuppa. 

Ja Aadam katsus naeratada ning ütles: 

«Pole midagi. Tal on ju... õigus.» 

Õhtul teatas Aadam "naisele oma kindlast otsusest 
lugasi sanatooriumi minna, sest möödunud päeva liigsed 


3 


Mgutised olid jälle esile kutsunud tugeva verejooksu. 


nd leppisid kokku, et ta sõidab juba homme. Selle öö 
sid nad jälle ühes, peamiselt vesteldes ja vaikselt 


Voetsi 
mõtteid vahetades, hoidudes ikka ettevaatlikult kõrvale 


kõige olulisemast. Kui Aadam hommiku eel magama 


Jii, nägi ta unes, nagu oleks ta alles nooruke keskkooli- 
Ntare ja istuks eksamikomisjoni ees, mille liikmeteks 
(i 


id aga vanad tõsiste nägudega arstid, prillid nina- 


kühmudel. 


Riina seadis teenija abiga ta kohvrid jälle korda. Ta 


Jiltis muretust teeseldes kõigiga jumalaga, patsutas 
Antsu õlale, silitas Haaralditki, kes ei tahtnud temast 
kuidagi maha jääda. A) 


Jaama jõudnud, viis ta pagaasi käsipakkide hoiuruumi, 


lõmbas kviitungi tillukesteks tükkideks ja heitis need 
luule kätte. Seistes ülemisel trepiastmel, vaatas ta mõtli- 
kult valgete paberi 
kadusid viimseni sillutiselt tõusvatesse tolmupilvekes- 


kkide tantsisklevat lendu, kuni need 


" 
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tesse, Nii. Ta oli otsustanud. See, mida järsud iilingud 
temast praegu üha kaugemale kandsid, oli tema elu lõpp» 
arve, — ta süda ei valutanud enam ja ta võis olla nüüd 
päris rahulik. 

Ta ostis pileti, vahetas ajalehti sirviva tuttavaga paäf 
kerget naljakest ja astus vagunisse. Siis hakkas rong liis 
kuma ja ta sulges silmad, teeseldes magamist, . kuni 
keegi naabritest kippus teda oma tühiste küsimustega 
tüütama. 

Ta jõudis koju alles pimedakumal, sest keegi polnud 
teadnud talle vastu tulla ja ta kõndis pealegi väga pi! 
kamisi. Pere oli parajasti lauda asunud; kui ta sissi 
astus, oleksid kõik korraga nagu midagi aimanud. Nad 
olid tema vastu väga lalgked — nad osutasid talle üli 
külluses seda sooja sõbralikkust, mida ta praegu tõ 
poolest vajas. Ja nad olid kogu aeg väga taktilisedki 
keegi ei küsinud temalt, miks ta nii ruttu oli siia tagas 
tulnud. 

Paar suutäit nälja kustutamiseks vastumeelselt all 
kugistanud, läks Aadam tagakambrisse, ja kuni Anne 
voodit kohendas, seisis ta vaikselt õe selja taga. Päras 
seda heitis ta kohe pikali, sirutas jalad õieli ja tahti 
magama jääda, sest talle , nagu poleks talle suuri 
avaras maailmas mitte midagi muud enam üle jäänud) 
Tuba muutus aina mustemaks — edenev õhtu vaata 
läbi ukse sisse ja kardinate vahelt imbus talle ninass 
aurava järve kargust. Ja parajasti, kui ta oli juba silmi 
sulgemas, astus ema tasakesi üle läve, hoides käes ta 
mase klaasiga plekklampi, mille kumerad küljed läiga 
tasid kuidagi jälestavalt-õliselt. 

Aadam pööras pikkamisi pead, naeratas ja tõusis sii 
istukile. , i 
Ema asetas lambi lauale, ohkas, istus samuti 
Pisut aega vaatasid nad teineteist pika läbitungivä 
pilguga, ja siis ütles Aadam: 

«Jah, näed sa, ma olensjälle siin... ma olen jš 
tsiin.. .» 

«Miks?» küsis ema. 

Aadam ei vastanud kohe. ' 

* Vähese ootamise järel küsis vanake jälle: 

«Miks sa tulid, poeg?» 
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Ja nüüd ei suutnud Aadam end enam kauem hoida, 


“libistas enda järsku põlvili põrandale, surus näo ema 


kuivade põlvede vahele ja ütles nuuksudes: 

«Ema... emake! Sina olid see, kes mulle elu andis, 
ja ma tahaksin, et sa oleksid ka see, kes mu... maha 
matab. Muld... muld... muld kutsub mind, emake...» 

Kui ta pisut hiljem tagasi voodisse läks, nuttis ta ikka 
veel, hoidis kramplikult kinni ema kangetest sõrmedest 
ja rahunes siis pikkamisi. 

Saabus vaikne öö ja tal oli hea olla. 


ES 
S 
- 
s 

Se) 


e 


1 


iimon Oks tuleb trepist alla, lükkab raske eesukse 

luhti ja astub tänavale. Kuid ta ei hakka kohe edasi 

minema, ta vaatab mõttesse süvenenult ringi, ohkab, tõm- 

hab kindad kätte. 

Ta on suurt kasvu, lihav, ometi mitte liiga paks. Tal 

“un tugev, punakas, tedretähniline nägu, lühike jäme kael 
ju lai ning tugev turi, mis hoidub kühmu nagu näge- 

Matu raskuse all, Pidev töö maalimisraami ees ja joonis- 

lusklassides on andnud talle harjumuse pead viltu hoida 

fiing silmi kissitada, mis tekitab tunde, nagu vaatleks 
“la kogu maailma keskendatud uudishimuga, väga tähele- 
mnelikult. Tema säpru hoiduvad tumepunakad juuksed, 
is kipuvad juba vägisi halliks minema, on nagu mingis 
oletamatus kooskõlas tema ebatavaliselt laiaks paisunud 
ehaga: lihavate labakätega, pungis põskedega, avaralt 
isatahtliku ilmega suunurkadel ning laial paljal laubal, 
lillukese madala ninaga, mille mõlemal tiival helendab 
rohkesti lillakaid veresoonekesi. 

On varajane õhtupoolik, -aprilli lõpul. Päike seisab 
Mtöömsana ja soojana vanäde majade kohal, plekk-katused 
TERRA taevavõlvi sügavust, puud aedades lõhnavad 

nigust. Mida kaugemale südalinnast, seda kergem on 
üstuda, seda vabam on hingata, seda joobnustavamaks 

muutub kevadine õhk ümberringi. 

Kuid Siimon Oks märkab vaevalt seda kevadõhtust 
ilu. Mõlgutades ikka veel mõtteid koolivennast arsti 
fisjaste sõnade üle, muutub ta üha hajameelsemaks, põr- 
kab vastamisi teiste teekäijatega, komistab, ei astu õigel 
njal kõrvale ja saab siit ning sealt hoolimatuid tõukeid. 
Juba teist või kolmandat kuud tunneb ta end väga hal- 
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vasti — teda vaevavad äkilised tasakaalutusehood ja üsna Ta naeratab selle mõtte juures, ometi aga ei õnnestu 
tihti kipub kogu maailm tema silmade ees veidralt udts < 9 »ee naeratus kuigi hästi. Talle endale näib, nagu kõver- 
seks muutuma. Ta on seda pidanud seni ikka ületöötamise! “luksid ta huuled mingis vastumeelses krambis. Ja püü- 
halvaks tulemuseks, eriteadlasest sõber oli täna selles! (les end ikka kõigest jõust rahulikuks sundida, hakkab 
kuuldes aga väga tõsiseks muutunud, kulmu. kortsuta; la viimaks sagedate, närviliste tõmmete haaval suitse- 
nud ja talle hoolikalt kinni liimitud ümbrikukese vajalikül lnma. 
soovituskirjaga linna nimekama eriteadlase jaoks kaasd Kuid surve hinges aina püsib, püsib. Lähemal tänava- 
andnud; d, lonkides hooletult läbi soojade tänavate nurgal asuva kioski juurde jõudnud, ostab ta sealt aja- 
mõtleb Siimon veidi kibestunult, et kindlasti on sel lohe, hakates seda hoolega sirvima. Seda tehes katsub ta 
liigne ettevaatlikkus, et see pole siiski midagi muud küll ündale järelejätmatult kinnitada, et trükitähed seisavad 
üsna tavaline väsimus, et nõnda on siis seegi elurõõmi praegu rahulikult oma kohal, ei se, ei kipu jälle 
poiss muutunud harilikuks tosinarstiks — inimeseks, ke tuumi hajuma, nagu see sündis viimasel ajal kahjuks 
näeb terviserikkeid kõikjal, kuhu ta pilk vaid langeb! vägagi sagedasti. 
Järsku peab Siimon tahtmata meelde tuletama, kuida Siis jõuab Siimon koju, hakkab raskelt tampides mööda 
need tüütavad häired offii ta juures ilmnema hakanud: Vana treppi üles minema. Ta avab snepperluku ja poeb 
järjest tugevamaks kasvanud, s ajal mõneks päeva küäksatades avaneva ukse vahelt sisse. 
kadunud, kuid siis uuesti esile ker inud piinavalt ägedat Eeskoda on hämar ning soe, — nii, see on tema kodu, 
peavalude saatel. Ta mäletab selgesti hommikut, mil ti ln tunneb end palju kindlamana kui äsja tänaval. 
oli ärganud mingi seletamatu sisemise rahutuse tundega Ta riputab mantli varna ja astub kohe edasi. Vaiksest 
ja kuidas sellest hommikust saadik oli kõik tema lähe korte ügavusest kostab laste rõõmsat kilkamist, jooksu- 
duses kuidagi ebakindlaks muutunud; kuidas sukeldumi Mmüdinat, mängupillide tininat. Keegi kõpsib kõrgete 
sed ahastamapanevalt värisevasse uttu järgnesid nüül Mingakontsadega ja ümiseb vaikset laulukest: tema naine, 
tihedasti üksteisele; kuidas talle vahel näis, nagu oli 'In poiste ema! 
igale asjakesele tema läheduses laotatud rohkesti e: Äkki haarab Siimon Oksa võimas igatsus kõige selle 
peent ämblikuvõrku. Või kuidas ta tabas end lapsiki igapäevase ning hoopis juhusliku järele, mida ta kuuleb 
vajaduselt käed ette sirutada ja ümbritsevaid mööbli weal uste taga hoogsalt edasi voolavat. Ja sulgenud het-" 
esemeid katsuda-kobada: kas need asuvad temast tõest koks silmad, tunneb ta end kiiresti väsima hakkavat, aina 
; i a s loiumaks ning unisemaks muutuvat, nagu peaks ta kii- 
nagu kuhugi sügavale kaane alla rohkesti tasakesi näri resti lahti rõivastuma ja voodisse heitma, et kohe 
vat hirmu, mida ta ei suutnud enam kuidagi maha surudi avasse, unustust pakkuvässe unne vajuda. 
ja mis püüdis nagu sosinal hoiatada, kuigi ta teadvuseni i selle asemel et nende järjest kestvate koduste 
ei ulatunud veel täpsemaid kahtlusi. vi Ite suunas otse edasi minna, läheb ta pahemale, oma 
Mida enam Siimon süveneb neisse ebamugavusetunne üppa. See on suur, madala laega ruum, ebatavaliselt 
tekitavatesse mälestustesse, seda hajameelsemaks Hi vilu ja ebatavaliselt korratu. Ühes seinas seisab kollane 
muutub, kuni ta leiab end viimaks kõndivat mööda sügä kirjutuslaud, akna kõrval hoiab teravate lippudega raa- 
vat rentslipõhja, otse munakividel. Ta tuleb tagasi kõnni maturiiul väheseid lagunevaid köiteid, kušetil on hunni- 
-teele, katsub keskenduda. Veider küll, — millest prae kus vanad ajalehed. 
gugi rane laokilolek: kas ta pole siis täiesti kindel, el mon astub maalimisraami ette ja vaatab teraselt — 
juba varsti on kuulus eriteadlane langetanud oma ainti Jille silmi kissitades ja pead viltu hoides — pooleli ole- 
võimaliku otsuse: «Tühine asi, võtke õhtuti enne magamä vat pilti, mis kujutab igivana majahütikest kesk virven- 
heitmist paar tabletikest bromuraali.» (lavat, halli lagendikku, jubestavalt kõrge laotuse all. Ja 
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just siis, kui lõuendile kinnitatud värvid ta ees otsekui 
elama hakkavad, tajub ta jälle kõigi meeltega seda sügas 


ikka veel vaatleb, 

Kevadõhtune päike, kaldudes järjest madalamale, hei 
dab läbi kahe akna tuppa roosakaid kiiri. Ses kustumis 
sele lähenevas, kuid veeluküllaltki eredas valguses muu 


matult kõrge taeva eest; tillukesed kuivad pilvemüger 
kud on nagu vihaselt kokku tõmbunud. Paistab hõõgi 
põuapäike, Kogu tühja välja varjab nagu kerge suits) 
vina, mis ähmastab vaadet, mähkides endasse põõsa 
puud, päid kümmardavad kasteheinad ning rukkikõrre! 
madalas asetseva, vaevalt aimatava silmapiiri, — Kui 
mis annab tollele lõpetamata pildile tema ilme, 
ki mingi seletamatu kujutlus kuivast ning umbseš 
kuumusest, mida lõuendile kinnitatud maastik näi 
endast lakkamatult hoovavat , »- 

Uks käib, keegi tuleb tuppa. Siimon, viitsimata rini 
vaadata, mõtleb endamisi, et kindlasti on see Marja, te 
naine. Kõpsivad sammud lähevad laua juurde, seal koi 
raldatakse midagi, kostab tasast krabinat. «Tänased aji 
lehed... Lendavad samuti kušetile, teistega ühte hunfi 
kusse,» mõtleb Siimon, suleb silmad ja ootab, et tel 
kõnetataks. Ja naine küsibki varsti, istudes ta kõrvali 
teise vabasse tugitooli: A 
«Ega sa täna ometi enam töötada kavatse?» ( 

Siimonile näib, nagu sisaldaksid need sõnad kui 
neid sõnu lausuv hääl midagi usutlevat, midagi tea: 
tahtvat. Ta raputab pead ja vastab pikkamisi: 

«Ei mõtle.» 
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«Sa oled vist väga väsinud?» küsib naine väikese pausi 
järel. 

«Olen,» noogutab Siimon. «Jah, ma olen tõesti väga 
väsinud.» 

Vaikus. 

Ning naine kõneleb korraga hoopiski millestki muust: 

«Ma vaatasin su uut õlimaali täna veidi lähemalt. Ime- 
lik..: see on ju hoopis midagi muud kui su senised tööd. 
Ja võta heaks või pane pahaks, aga minule isiklikult nii- 
sugune maneer ei meeldi. Tühjus, mis võib isegi hirmu 
peale ajada... Mis sa sellega ütelda tahad?» 

Siimon avab silmad, vaatab hetk» aega jälle maali 
poole, toob siis pilgu tagasi naisele. Ta näeb selle kõhna 
õlga, tumedaid juuksekahle, teravat profiili, väga kitsaid 
ning hapraid käsi, mis mängivad hajameelselt valge salli 
pikkade narmastega. Korraga hakkab ta ootama, et Marja 
juba lahkuks. 

Kuid samas tekib tas jälle möödunud päevade rahutuks 
tegev kujutlus kõikjalt tõusma hakkavast tihedast udust. 
Ja piineldes valusasti sellest udust esile tungivate kontuu- 
ride ning vormide kramplikust hajudatahtmisest, liigutab 
la end viimaks närviliselt, tõuseb ja vastab alles nüüd 


»naise hiljutisele küsimusele: 


«See on minu kodumaastik.» 

«Kodumaastik?» ütleb Marja ja vaatab teda viltu 
silmanurgast. 

«Jah, see on minu kodumaastik,» kordab Siimon, vai- 
kib jälle ning lisab siis seletades: «Ma elasin selles ümb- 
ruses ligi viieteistkümnenda eluaastani. Hiljem pole ma 
seal enam kunagi olnud. Me asusime suurematest küla- 
dest hoopis kaugel, nõmmede ja kõndude vahel. Maa oli 
seal väga halb ja viljatu. Valiel oli mul tunne, nagu 


> asuks otse pruuni kanarbiku all tühi ning kõmisev savi- 


kuppel, mille sisemuses lõõmab kustumatu leek.» 

«Ah... nõnda...» sõnab naine viimaks hajameelselt, 
korrates ikka sama mõtet. «See on siis... teiste sõna- 
dega... sinu noorusmaa.» 

«Jah, see on minu noorusmaa,» vastab Siimon ja nae- 
ratab, vaevalt märgatavalt huuli kõverdades. 

Vaikus. 

Järsku tõuseb Siimon oma kohalt ja astub kärmesti 
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läbi toa. Ta hakkab lähemaid seletusi andma, osutab siia 
ning sinna: nende põõsaste vahelt läks jalgrada üles: 
põhja, see jalgrada ulatus läbi mitme kihelkonna, tarvit: 
ses vaid seda mööda minna, et jõuda lõpuks välja kauges 
tesse, jõukatesse tagamaaküladesse. Ta lühike lihav sõrm 
põikleb -rahutu kiirusega üle halli lõuendi, osutab ikka 
siia ning sinna, ta peab pingutama, et näha kõike oma 
kiiresti väsivate silmadega. Ja kui ta on selle kurva, 
kuidagi mahajäetuna mõjuva maastikulõigu kirjeldami 
seks ning iseloomustamiseks kõik hädavajaliku ära 
ütelnud, tajub ta nagu tillukest pettumust, istub tagasi 
tugitooli ja tunneb end nagu milleski süüdi olevat. 
Vähe aja pärast ütleb naine, vaadates meest jälle 
kõõrdi silmanurg: 
«Seda teemat käsitleda aga esimest korda kogu oma 
kunstnikuea jooksul ., . nagu ma juba tähendasin. Miks?» 

Siimon Oks kehitab õlgu. 

«Miks. ah? Vaata, ma ci tea seda isegi,» ütleb ta 
ikka nag dlaslikult. «Aga küllap vist sellepärast, el 
minu enda ja veel enam mu vanemate elu polnud sea 
kuigi kerge. Sellelt suurelt lagendikult pole mulle meelde 
jäänud tõepoolest mitte midagi rõõmsat, mitte midagi 
niisugust, mida ma oleksin kunagi tagasi soovinud.» 

«Ah nõnda...?» noogutab naine. «Jah, ma mõistan 
Mis puu see on, see seal sinu sõrme juures?» 1 

«See? See on vaevakask.» 

«Vaevakask? Issand, kui huvitav nimetus 
haa!» naerab Marja korraga pisut ebaloomulikult, näpib) 
ikka sallinarmaid. «Aga mille poolest see erineb... 
noh... harilikust kasest?» 

«Selle poolest, mille poolest erineb säärase kõhna 
kõnnumaastiku elanik... noh. hariliki 

»kuskil viljakandval lausmaal,» 
samal ajal, et see võrdlus on vägivaldne, romanti 
liiga kauge. 
Kuid Marja ei näi seda märkavat, naerab jälle ühegi 
erilise põhjuseta ja jätkab, nagu vaid selleks, et pääsed 
»vaikimisest: 

«Nüüd oled sa siis sellest oma kodukoha pikast vihka: 
misest lahti saanud, eks ole? Vaätad tollelegi ajajärgule 
ina elus hoopis sõbralikuma pilguga ... ?» A 
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«Näib küll nii olevat,» noogutab Siimon, lisades kohe 
ootamatu jutukusega, mis üllatab teda ennastki: «Õieti 
pole ma ise sellest kunagi päris hästi aru saanud... 
Aga sedasi ju tõesti näib, nagu sa praegu ütlesid. Ligi 
kolmekümne aasta jooksul pole ma peaaegu kordagi neile 
kaugetele aastatele tagasi mõtelnud, aga läinud kuul 
hakkas mind piinama nagu luupainaja. Ma olin nagu 
midagi ära unustanud ja nüüd ma nagu pidin selle 
midagi jälle maksku mis maksab uuesti meelde tule- 
tama.» Ning hetkelise pausi järel veelgi hoogsamalt: 
«Käisin ringi nagu haige — süda aina valutas, valutas. 
Ja kui ma siis jälle tööle hakkasin mõtlema, ilmus see 
kõik nagu valmisviimistletult mu vaimusilma ette: hall 
maja, hall taevas, hall põuaudu, hall kaugus silmapiiri 
ees, poolkuivad, längus kasvavad kõhnad viljakõrred, tol- 
must hallid põõsad, hall kanarbik!» Ning kohe vaikselt, 
nagu lämbudes: «Näed isegi... ma ei oska seda kuidagi 
seletada ja ma kardan, et sinagi mind... vaevalt mõista 
suudad...» ' 

See lühike, kuid seda hoogsamalt esile = tunginud 
sõrnadevool katkeb niisama järsult nagu see algas. Sii- 
mon pühib abitult üle silmade, hakkab jälle ootama 
naise lahkumist. Ta ei taha küll töötada, ta vaid lamaks, 
lamaks, kogu keha välja sirutatud, jaladki õieli. Laste 
jooksutümin kostab nüüd otse kõrvaltoast; seal kilga- 
takse ja naerdakse, üks tool kukub suure kolinaga 
ümber. All tänaval sõidavad rautatud ratastega vankrid, 
hüpeldes üle munakivide. Õhtu edeneb. Ja Marja, kes 
paistab tegelevat ikka omaenda varjatud mõtetega, näib 
nüüd äsjase kõneaine vastu sootuks huvi kaotavat (või 
teeskles ta ainult seda huvi?), kallutab pea kuklasse ja 
küsib kuidagi ükskõikselt-pealiskaudselt: 

«Mis arst sulle ütles?» 

«Mis ta-ütles...?» venitab Siimon, katsudes varjata 
oma hinges käärivat, talle endalegi täiesti põhjendama- 
tuna tunduvat vaenulikkust, mida ta naise vastu järsku 
tunneb. «Mis tal seal's ikka ütelda oli... Mitte midagi.» 

«Jah, aga millest siis see nõrkus, mille üle sa viima- 
sel ajal nii tihti hädaldad?» 

«Hä-dal-dan? Millal ma sulle siin nii tihti hädaldanud 


olen?»“küsib Siimon valvsalt pead tõstes. 
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ikki kaugele minevikku astuma, seal ringi hulkuma, vaa- 
lama tähelepanelikult üht ning teist... 
Ta ette kerkib nagu udust pikakasvuline, lõnkjalt-lõdva. 


«Aga millal sa seda siis mitte ei tee, paike?» küsib 
naine vastu ja temagi pilku loorib hetkeks kerge vaenu 
likkuseilme. Kuid ta pöörab kõik kohe naljaks, patsuta 


mehe laia käeselga ja hüüab naerdes: «Noh, noh, äri kehaehitusega külapoiss, kehvast lagendikutalust võrsu- 

nüüd iga kogemata öeldud sõna pärast pahandama hakk: nud unistaja: luulekujusid jälgiv rändrüütlike, teine 

' Vabanda, vabanda, vabanda!» väike Taavet Soovere, kes ihkas esmalt vallakirjutaja 
Siimon saabki endast jagu, surub haavumistund nbiliseks, siis koolmeistri abiliseks, siis üha kõrgemale: 

N; maha, heidab omakorda Marjale kärme kõõrdpilgu. S ning kõrgemale... tagasihoidlikult, vähenõudlikkusega, 
on mehega võrreldes veel üsna noor — vaevalt kolme: mis'tõeb talutavaks suurimadki loobumused... Kas see: 


*- kümne viie aastane — väga kärsitu iseloomuga ja väi oli tõesti tema, Siimon Oks, see libaja tõusutee tallaja, 
maias maistele lõbudele ning rõõmudele. Ning just si kes lappis ennast kannatlikultsiit ning sealt; kes täien- 
kui Siimon tahab midagi lepitavat lausuda, pöörab “las end ikka uute juhuslikkude teadmisraasudega juhus- 
Marja otsustavalt pead ning pärib teeseldud rahulikku- like raamatute juhuslikelt lehekälgedelt; kes kadestas. 
sega: valutava hingega teisi omataolisi, pisut õnnelikumaid 
«Kas see nõrkus teeb sille... väga tüli?» davareseid; kes arenes viimaks aastakümnete jooksul 


«Noh, kuidas sulle*nüüd ütelda... Eks ta ju t nende juhuslike raamatulehekülgede ja vanade leksi- 

i kah...» venitab Siimon, muiates tahtmata säärase lap “koniköidete abil kõigil teemadel kõnelda võivaks, liha- 
sikuse üle. , nõrkade silmadega vanameheks, kelle pintsli alt 
Ning Marja, patsutades teda ikka nagu vallatades käe. pääseb maailma igal aastal rohkesti õlimaale, rohkesti 


seljale, ütleb nüüd veidi häbelikult: 

4 «Vaata... ära pahanda... Täna on ju laupäev: 
M *w õhtu... Ma telefoneeriksin mõnele vanale perekonna » päevast päeva ja nädalast nädalasse, et tõusta viimaks 
tuttavale... ja kutsuksin meile külalisi... Võiksime tun M atunnustatid isikuks, kõrgesti hinnatavaks poolharit- 
1, nikese, teise kaarte mängida või niisama vestelda. Mis s M laseks, keda mainivad ajaleheveergudel ja odavates 
* sellest plaanist arvad, kallis? Ega see sind liiga ei väsi ° koguteostes teised niisama tihedalt paigatud hingedega 
taks?» poolharitlased: «Hinnatav talent, oma elutõeni jõudnud 
Siimon tunneb end äkki valusalt pettununa. Nõndaks, meister....!»? Jah, kas see oli tõesti tema, Siimon Oks, 
nõndaks, huvi tuntakse mu tervise vastu vaid sel põh endine talupoiss tühjalt lagendikult, keda julgesid mõned 
jusel! mõtleb ta pilkavalt. Ja sulgedes uuesti silmad, vas oma rahvust ja päritolu salgavad-häbenevad sõbramehed 
tab ta hetke päras nimetada koguni eurooplasekski, eurooplaseks selle sõna 
«Mis see mind siis ikka nii väsitab... Eks kutsu.» kõige uhkemas ning peenemas mõttes? Ja hüpates nõnda 
nina rahutumaks muutuva kärmusega mälestuselt mäles- 
“Vusele, tunneb ta end — vastuoksa äsjasele unevaevale — 
Jälle kord-korralt virgemaks muutuvat, kuni ta ei suuda: 

m rahulikult kohal lamada ja peab viimaks tõusma. 
Äkki mõtleb ta oma isast ja emäst; vaiksetest ja vaes- 
lest maaharijatest, kes olid hardunult hinge kinni pida- 
des jälginud tema rasket heitlust haritlaseks saamise 
vest, tema kasvamist kuulsaks meheks. Mis nad küll seal- 
Juures olid kujutlenud või lootnud, need head inimesed, 
kellel polnud kahju anda talle oma viimastki piskukest? 


123488 rohkesti akvarelle, puu- ning linoollõikeidki.., ? 
as see oli tõesti tema, Siimon Oks, kes näljutas end 


2 
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403 Kohe pärast naise lahkumist Kavatseb "Siimon vähek! 
ajaks magama heita, kuna kogi tä keha on täidetud jub: 
laüsa tinase raskusega. Lükanud ajalehed põrandale, siru: 
tab ta enese kušetile, paneb käed kukla alla, vahib lakke. 

Kuid uni ei tule. Mõtted hulguvad omapead, tekiva 
1 ja kaovad, tunduvad imelikult tarbetuina. Kuni ta pea 
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"Enam kordagi ei langenud neile õnn osaks näha omä 
nimekat poega, oma pesast lennanud kanget võsukest. 
-Ja Siimonit haarab valus, saatuslikult hilinenud tead» 
mine, et ta oleks pidanud siiski arvestama nende arglike 
kojukutsetega, mida vanemad olid talle vahetevahel si 
'kõnnumailt läkitanud. ö 

Siimon naeratab ikka nukralt, nagu kelleltki andestusl 
paludes. Kui ta oleks vähemalt niipalju südant omanud 
et sõita kiiresti üksteisele järgnenud matustelegi! mõtleb) 
ta ahastades.,. 

Aeg edeneb, õhtu läheb edasi. Päikest pole enam a 
algab hämarus. Siimon jääb hetkeks tukkuma. Unine ajü 
sünnitab äkki kujutluse, nagu istuks ta oma kaotatud isa 
kodu tagakambris, vana LA kõrval, akna juure, 
Aga samas lahkub uni jähe, ja ta tõuseb kohe, — jali 
ongi juba aeg minema hakata. 

Kui ta eeskotta astub, tuleb Marja talle järele 
palub -seekordset arsti juurde -minekut - siiski edasi 
lükata. 
«Miks?» küsib Siimon e kohe pahuraks muutudes 
«On ju vaja külaliste vastuvõtuks üht-teist korraldada, 
ütleb naine. | 
Kuid Siimon keeldub järsult. Ja nad seisavad nõndä 
vähe aega vastamisi, ilmselt vaenulikud, nagu mõlemad 
aimates, et nende omavahelistesse suhetesse on seegä 
saatuslik mõra tekkinud. 

Viimaks pöördub Siimon ukse poole. Ta ei tea isegi 
mis ta naiselt ootab — ega ometi haletsevat kaastunnet 
Ja ta ütleb õlgu kehitades: 

«Sa oled tõesti imelik inimene... luba endale 'tähen 
dada! Sinu meelest oleks vist tark ja arukas, kui ma veni: 
taksin kuni... täieliku katastroofini.» 

«Katastroofini? Nonoh!» ütleb naine ja tahat - koht 
tagasi tuppa minna. ' 
«Ma pole enam kuigi noor inimene, kõik võib juhtuda, 
ütleb Siimon. 

,Ja Marja vastab, varjamatä ikka oma häälest: kostval 
pilget: 
«Ära oma hädakesi liiga suureks puhu!» 

»<Luba, luba!» hüüab Siimon ja tunneb, et ta punas 

üle kogu rtäo. f 
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Aga naine on juba lahkunud, paugutades väljakutsu- 


“valt ustega. 


Siimon seisab ivake aega nagu häbistatult kohal, tun- 
neh korraks vajadust naisele järele minna ja ütelda sel- 
lele midagi hästi solvavat. Kuid pahameel hakkab 
pikkamisi lahkuma, — milleks, pagan võtaks, pole ta ju 
ometi mõni veovoorimees, kes peab oma närvilisele 
kaasale kindlasti vastu sõimlema! Ta katsub ironiseerida: 
«Muidugi, muidugi, noorus nõuab ju oma pärisosa!» 
Ning pöördudes kohe uksest välja, läheb ta tagasi vaa- 
lamata trepist alla. 

Kell raekojatornis lööb juba veerandtundi. Siimon 
mõtleb, et oleks vaja rutata; kuid on nii imehea lonkida, 
laiselda, sammu veelgi aeglustada. Ta on kepi kaasa võt- 
nud ja veab selle rautatud otsa kolinal üle kivisillutise. 

Võib olla, et tasse mõjub ilus kevadõhtu, võib olla, et 
la on endamisi rõõmus kavaldava naise lähedusest pää- 
semise üle — tusatuju hakkab pikkamisi järele andma, 
silmapilguks haarab teda isegi tunne, nagu oleks ta 
ummikusse jooksnud elus midagi uuesti hea poole pöör- 
«lunud. Aeg-ajalt satub talle vastu tuttavaid; ta tervitab 
neid juba suurest kaugusest, kuna talle paistab, nagu 

ilgutataks talle sõbralikult; kasvab senisest suuremaks 


loo sihitu, rahutuks tegev teotsemistahegi, mida ta 


märkab endas tavaliselt enne suuremate maalide loomi- 
sele asumist. Ta otsustab veendunult, et üsna kindlasti 
leeb ta veel üht-teist oma lapsepõlve-kodu ainetel, — 
näiteks kas või sellest suurest kõrgrabast, mis algab kohe 
la isatalu heinamaade tagant. Üksikud motiivid tõuse- 
vadki juba ta vaimusilma ette sellise eredusega, et ta 
võiks kas või kohe praegu tööle asuda. See oleks kaht- 
lemata uus, viljakas ning omapärane ajajärk tema pikas 
elutöös, jah, kas see ei heks ehk koguni pööret sün- 
nitavaks uueks ajajärguks kogu eesti kitsas kunstiloos? 
mõtleb ta korduvalt ikka üht ning sama pisut liiga enese- 
kindlat mõtet. Ai) 

Neist reibastest unistustest virgub Siimon alles kuulsa 
arsti ukse ees. Ta loeb hajameelselt läbi suure messing- 
sildi, astub valgustatud koridori. Ta läheb mööda laia 
kivitreppivüles, rautatud kepiotsaga ikka suurt kolinat 
sünnitades ja helistab energiliselt. Talle avatakse; ta 
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** oma vaevalt viie aastase tütrekese — selle lakkamatü 


astub ruumikasse ootetuppa. Ja alles siis, kui ta on juba 
mantligi varna riputanud ning vaba tooli järele ring 
vaatab, tuleb alateadvusse tõmbunud kartus jälle tagasi, 
näriv hirmutunne, mis paneb südame korratult kloppimä! 

Ta on viies jutulesoovija, — seega tuleb oodata kii 

le tunni. Võtnud taskust ajalehe, tõmbab ta si 

pilukile ja hakkab ajaviiteks lugema rahvusvahelisi sõn 
meid, mis jutustavad ebakindlusest kõigis maailmaja 
des, Hitleri vägevast kõnest oma aatekaaslastele, Nõu! 
kogude Liidu majanduselust, rahutustest kuskil koloniaal! N 
maades. Kuna see kõik on talle ammu juba tuttav 
kümme korda läbi vaimu 
viinaklaasi juures —, hak! 
mitsema teisi järjekoriagpt jaid. 
tõmbi kehaga juut, kelle 
kinni paistetanud; akna 
kelle juba halliks minev pea teeb iga veidikese aja päri 
kerge nõksu; noor sihvakas poiss on enda laua juurde 
seadnud ja näeb vaeva ristsõnamõistatuse kallal, tarvi 
tades väga sagedasti valget taskurätti, mida ta hoia 
kogu aeg vasakus käes; üks ema on toonud siia abi saamä 


nutuvirin häirib kõiki siinviibijaid. Ja kogu aeg võil 
selgesti kuulda, kuidas kuskil seina taga käib suur pend: 
liga kell: täks-täks-täks-täks! 
Siis kuuldub kabinetist monotoonset kõnekõminat 
sammud tulevad ukse juurde ja paks arst laseb endas 
mööda seotud silmaga mehe, kes põrkab kohe" vasti 
ukseposti, teeb päar abitut sämmu kõrvale ja hakkal 
kiiresti selga ajama pikka vihmamantlit. Ema nutva lap 
sega järgneb kutsuvalt viipavale kitlivarrukale. Juul 
ohkab. Ja noor poiss laua juures on viimaks ometi leit 
nud õige salasõna, noogutab rahul olles ning vaai 
võidurõõmutseva pilguga ringi, nagu tahtes öelda: «Ahall, 
näete, siiski lahendasin ära!» ' 
Siimon pääseb kuulsa arsti»kabinetti alles veidi enne 
kella kaheksat. Hoolikalt siledaks kammitud habemetuus: 
tiga vanahärra laseb ta endast mööda, ostitab tardun 
sõbralikkusega toolile, istub ise teisele poole lauda je 
asetab käed risti enda ette. Ta keskendatud tähelepant 
tagant võib selgesti aimata tüdimust ning ükskõiksust 
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mida ei-suuda liigutada enam ka kõige suuremad hädad 

“ja viletsused. Ta pilk on väga terav ja sunnib mõtlema 
masinale, mis töötab täpselt, raudse kindlusega, kuid ka 
niisama raudse osavõtmatusega. 

Siimon ei suuda lausuda äkki ainustki sissejuhatavat 
sõna. Ja kuulus arst, asetades nüüd randme pikliku kuld- 
kellaga paksule päevaraamatule, küsib viimaks prolessio- 
naalse osavusega teeseldud kaastundega: 

«Noh, härra kunstnik, mis siis teid minu juurde tõi?» 

Teadmine, et see nimekas mees teda juba tunneb, heidab 
Siimoni hinge terakese edevust. Kallutudes pisut etle- 
poole, jutustab ta pikkamisi oma viimaste kuude häda- 
(lest, püüab olla hästi täpne, takerdub aga juba varsti 
ja ajab kõik segamini. Kuid kuulus arst näib teda niigi 
mõistvat ja noogutab iga lause järel. 

Järsku aga meenub Siimonile koolivenna kiri. Ta otsib 
seda närviliselt kõigist taskutest, leiab viimaks ja ulatab 
üle laua. Kuulus arst avab ümbriku. Kuni ta pilk kärmesti 
realt reale jookseb, vahib Siimon teda äkki ärkava kaht- 
lustusega, just nagu võiks ta sellelt inimeselt oodata nii 
mõndki pahandust. Kõikjal ümberringi valitseb sügav 
vaikus. Ja kuulus arst, asetades vähetuntud kolleegi kirja 
enda ette lauale, hakkab raamatusse märkima isikut tõen- 
«lavaid andmeid: nimi, vanus, elukutse, aadress, telefoni 
number. Sellega valmis saanud, surub ta prillid hästi 
kõvasti ninakühmule, muutub väga autoriteetseks ja 
küsib vaikse häälega, nagu sellega veel kord oma täht- 
sust alla kriipsutades: 

«Kas see udusus ja kõige kõikumine vaevab teid juba 
ammu?» 

Siimon kehitab õlgu. 

«Ammu? Noh, päris täpipealt ma seda ju ei mäleta, 
sest esialgu polnud see kuigi märgatav...» ütleb ta ja 
läpsustab kohe: «Poole aastaga võib igatahes arvestada.» 

«Ahah, ahah,» ütleb kuulus arst. Ta kirjutab jälle mi- 
«lagi oma paksu raamatusse. Vähese vaikimise järel küsib 
ta edasi: «Heledad või tumedad punktikesed, kriipsud, 


õrnad kaldjooned — olete te ka midagi säärast tähele 

pannud?» 
«Ei,» yastab Siimon lühidalt. Ning nüüd ei suuda ta 
end enam valitseda. — vahepeal alanenud hirm, tuleb 
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tagasi, võtab äkki kindla suuna. «On see ehk midagi... 
väga hädaohtlikku ...? Kas te arvate, et ma peaksin enda 
hoolikalt käsile võtma?» pärib ta veidi katkendlikult. 
«Seda me näeme kohe,» ütleb kuulus arst ja tõuseb, 
Ta läheb kapi juurde, et võtta sealt vajalikke abiriis! 
° Nendega vastu klaasalust kõlistades seletab ta nag 
- muuseas: «Arvatavasti te ju teate, et mul on kaks kits: 
' mas mõttes eriala, mis moodustavad veidi ebatavalise 
kombinatsiooni — silma- ja närvihaigused. Ja kui teilt 
midagi selle vastu ei ole, siis alustagemgi esimesest 
Palun, vahest te astuksite siiapoole.» i 
Siimon Oks tunneb südant aina rahutumalt kloppima 
hakkavat. Hirm suureneb tas veelgi. Ta alistub loomusun: 
niliselt arsti käskudele ning korraldustele; talle tilguta= 
takse midagi mõlemasse ! oodates selle vastikü 
vedeliku mõjulepääsu, "vestlevad nad hoopis tühistest 
asjadest. Kuulus arst kiidab asjatundlikult «andeka vana: 
meistri» ilusaid vooremaastikke, lubab endalegi muret; 
seda midagi sobivat, teatab nagu mingit sõbramehe: 
uudist, et ta olevat oma hingelaadilt konservatiivne ega 
» suutvat hinnata kuigi kõrgelt moodsate voolude esinda 
“wjaid ei kirjanduses ega ka kujutavas kunstis. Ikka n 
muuhulgas laseb ta — kunsti ja kirjanduse pealt n 
% teatrile üle hüpates — Siimonit kuue ning särgi 
* võtta, kuulab rutates kopse ning südantki, toksib tillu; 
kese vasaraga vastu põlve ja kannakõõlust. Ja kui siis 
viimaks algab tänase läbikuulamise piinarikkaim osa 
jubestavalt ärritav valgustamine atse eest, pahemalt ning 
paremalt, valgustamine, mis näib sügavale ajudesse tun 
givat, otsekui torgiks kuulus arst sinna htamatute 
metallorakestega — kui see kõik algab, ei püüagi Siimoi 
endale enam midagi salata: nädalate ja kuude jooksul! 
' on teda vaevanud üks ja sama hirm, mida ta on katsunud 
nii enda kui teiste ees maha salata, õudne hirm pimedaks: 
jäämise eest! 
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märgib jälle midagi paksu raamatusse; ja kui seegi 
Mehtud on, ütleb ta nagu üsna juhuslikult, vaid muu- 
*eas: 

«Meist, meedikutest, kiputakse pahatihti arvama, et me 
vi tunne mingit huvi kõige selle vastu, mida nimetatakse: 
harilikult ühe rahvuse vaimseks eluks. Aga ma julgen 
leile kinnitada, härra kunstnik, et säärase arvamisega 
lehakse meile ülekohut. Muidugi, muidugi, meie aeg: 
kuulubshädalistele ja me peame piirduma väga vähesega. 
Aga ometi pole me kõige suuremad võhikud neiski küsi- 
mustes... võite uskuda.» Ning kuulus arst lõpetab selle: 
informatsioonilise tiraadi juba hoopiski hooletu tooniga: 
*Võtke kas või näiteks mind, teie alandlikku teenrit. Mu 
korter pole küll just eriti suur, aga see pole ka just 
eriti väike, aga mul on mu tubade jaoks kolm täiskomp-- 
lekti pilte... Raamatukogu koosneb mul kah umbes pool- 
teisest tuhandest köitest... Ja ma tunnen nii mõndkt 
ametivenda, kes ei jää minust maha, vaid on chk 


“ minust... möödagi läinud!» 


«Ah... nii...» noogutab Siimon viivitades. 

Kuulus arst kirjutab jälle sulega krabistades midagi 
oma raamatusse, noogutab nagu kõige öeldu kinnituseks 
Ja küsib hetke pärast: 

«Muuseas... Te olete minu teada perekonnainimene,, 
Tärra Oks?» 

«Jah, perekonnainimene,» vastab Siimon. 

«Abikaasaga kahekesi, või... rohkem?» 

«Rohkem. Ka kolm last.» 

Vaikus. Kuulus arst märgib sellegi ettenähtud laht- 
sei tõstab siis pea, kohendab harali aetud sõrmedega 
prille. b 

«Kops ja süda on teil nagu kahekümneaastasel, nen- 
ilega te elate vähemalt tuntud seltskonnategelase Metuu- 
valemi vanuseks,» ütleb ta naeratades ja torgib sulepea- 
olsaga habet. «Ka närvikavaga — üldises mõttes — võite: 
te täiesti rahul olla...» Jälle pausi Ja nüüd lisab kuulus. 
arst juba hulga madalama häälega, ähvardavalt sõrme: 
viibutades: «Aga vaat silmad, silmad, härra kunstnik... 
Jaa, silmad!» 

«Ah... silmad...?» kordab Siimon ja mõtleb kuidagi 
läpselt ning selgelt, et nõnda osutus tõesti õigeks see 
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'tema ammune halb aimus. Ja ilma et ta ise seda kaval: 
seks, küsib ta kähku: «Aga ega siiski... mitte midagi 
hädaohtlikku? Üle töötatud, eks ole?» 

«Vaadake, härra kunstnik, just nõnda lihtne see kal, 
juks... kah ei ole,» vastab kuulus arst, olles jälle vei! 
«aega mõtlikult vaikinud ja sulepeaga habet kratsin 
«Ületöötamine? Ka see, ka see. Aga mitte ain 
see, härra kunstnik...» Paus. «Igal juhul — äri 
»mõistke mind muidugi liialdatult —, aga ettevaatlik p: 
te olema! Peate, peate,.. kui te tahate kuni kõrge ean 
töökõlblikuks a. Ah jaa, mis te arvate oma ameti 
vennast... mis ta nimi nüüd oligi... kes maalib sam 
Lõuna-Eesti vooremaastikke? Ahah, tuli meelde — Vii: 
lup, Viilup! On vist Viilup, eks ole?» 

«Jah, Viilup...» vastäb Siimon hajameelselt. 

«Kui vana te olete, abandage?» küsib kuulus ar 
ehkki ta märkis ka selle äsja oma raamatusse. 

«Varsti viiskümmend,» ütleb Siimon. 

«Aa! Alles viiskümmend 
veel üsna poisike.» Ning j 
arvates on ka see Viilup e 
pagan mulle alles hiljuti kõneles, nagu oleks ta õppimis 
lõpetanud kõigest paar aastat tagasi. 
talvel siin ja sokutas mulle kaela kaks kenakest ak: 
relli, hahahaa! Et mitte tarkade teaduslikkude termi: 
tega teid kohutama hakata, nagu mõned nooremad ko 


leegid vahel teha armastavad — kas te olete kuulnui 


midagi haigusest, mida meditsiinis nimetatakse nägemis: 
närvi kärbumiseks?» 

Kuna kuulsa arsti hääl muutub jälle oktaavi võrra 
madalamaks; ning tähtsamaks, vastab Siimon peaaegu 
silmapilkselt higistama hakates: 

«Ei... ei ole kuulnud. Mis see on?» 

«See on üks nervus opticus'e mitte just sagedasti esi: 
nevaid haigusi. Kui küsida selle tekkimise põhjusei 
siis... sellest teame me veel hir-r-mus vähe. Patoloogii 
Kõige üldisemates joontes võiks vastata: närvirakku 
degeneratsioon, mis ei lase valgusefekte korrapärasi 
vastavatesse tsentrumitesse kulgeda, Sümptoomid? Väj 
individuaalsed, väga individuaalsed! Teie lapsed peaksid 
olema juba täiskasvanud... või vähemalt selle piiri lähe: 
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«lal?» lõpetab kuulus arst jälle nagu juhuslikult poetatud 
9 küsimusega. 

«Ei ole. Vanem läheb sügisel gümnaasiumi eelviima- 
sesse klassi, noorem aga ei käi üldse veel koolis,» seletab 
Siimon, 

«Aa!» venitab kuulus arst. «Ja kolmas?» 

«Kolmas .,. keskmine... sai hiljuti kümneseks,» vas- 
tab Siimon ja küsib jälle, higistades nüüd juba üle kogu 
kehas «Tähendab, et... ühesõnaga... minu asjad on 
üsna kehvad?» 

«Ma ei ütleks seda! Ei, ei, ma ei ütleks seda!» tõrjub 
kuulus arst nüüd nagu solvunult, kuid liialdab nii läbi- 
> paistvalt, et Siimonil sellest veelgi halvem hakkab. «Kui 
lo ise hooletu ei ole ja kiires korras kliinikusse tulete, 
leeme me teid kindlasti terveks. Kindlasti, kindlasti, 
kindlasti! Seda enam et... minu arvamine teie häda 
° suhtes on seni veel ainult oletus! Ainult oletus! Jaa, jaa, 
sce on seni veel ai-nult oletus. Täpse ja kaaluka diagnoosi 
saame me määrata ikka ainult pärast kliinilisi uurimusi. 
A propos — muuseas — kliinikusse tulemisest... Te 
peate seda tegema juba homme. Juba homme! Jaa, jaa, 
jaa, juba homme! See on ju võimalik, eks ole, härra 
kunstnik? See on ju võimalik, ah?» 

«On küll» noogutab Siimon väriseva käega kukalt ja 
kaela pühkides. 

Kuulus arst lööb oma paksu raamatu kinni sellise 
pistes) et instrumendid klaasvitriinis tasakesi kõlksa- 
lavad. 

«Oh, siis on hea! Siis on suurepärane!» hüüab ta ener- 
giliselt, mis peab tähendama visiidi lõppu. 

Siimon mõistab märguannet, maksab honorari, tõuseb. 
Ta kavatseb veel midagi küsida, ei tee seda aga siiski ja 
pomiseb vaid paar segast tänusõna. Ja kuulus arst, kasu- 
lades ta kohmetust, ruttab teda veel kord julgustama: 

«Muretseda ei maksa! Mu-ret-se-da ei maksa! Kaks 
kanget eesti taati, nagu me oleme.:. mina ja teie ise... 
terveks teeme teid, terveks teeme teid!» 

Siimon Oks naeratab kõveralt, kuid ei ütle ka nüüd 
midagi. , 
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Kui Siimon tänavale jõuab, valitseb maailma juba tihe 
kevadõhtune hämarus. See hämarus on aga täis kihinat 
ning kahinat, see hämarus elab, sumiseb, naerab, näib 
vahetpidamata kuhugi 0 tõttavat. Valgustatud aknad! 
vaatavad kõnniteele, rõõmus inimparv liigub üle kivi 
dele langevate kollaste valguslaikude, taevas linna kohal 
on tõmbunud ühtlasse pilvevinasse. Autode laternad 
ergavad nagu hiigelputukate pungis silmad, kobade; 
oma lõikavalt teravate pilkudega läbi udu, mida tuleb 
hoogude kaupa alt jõe poolt. 
Selle asemel et kohe koju minna, hakkab Siimon sant 
muma hoopis teises suunäs, edasi mööda rahvarohket 
peatänavat. Ta on käed suuge jõuga rusikasse surunud 
ta süda taob korratult, teda Takkab aina valusamalt pii: 
mama kujutlus, nagu oleks kõik senine vaid poisikeslik 
“rabelemine ja nagu olekš tema tõeline elu alanud alles; 
praegu, kuskil seal kuulsa arsti kabinetis. Õiel 
õieti... peaksin ma enda... maha laskma... mõtleb ta 
pikkamisi, kuid väga asjalikult. 

1 See, mis teda nüüd iga silmapilguga järjest enam piis 
'hama hakkab, on hirmus teadmine, et ta võib juba varsti 
pimedaks jääda, õigemini — et ta jääbki varsti pime- 

*daks. Kuid ometi ei kasva see hirmus teadmine meele 
heiteks või ahastuseks, nagu ta äsja arsti juures istudes 
kujutles, ei, see hirmus teadmine muutub. mingiks ras; 
keks, ühtlaselt rõhuvaks koormaks, nagu pruuniks rooste: 

laiguks, mis ei tapa kiirete, purustavate hoopidega, vaid! 

väga-väga vaikselt, peaaegu valutult. «Issand jumal, 
nii on see siis varsti käes, nii on see siis varsti käes 

ütleb ta äkki sosinal. Ja just sel hetkel, kui ta seda ü A 

kerkib ta vaimusilma ette rida pildikesi kobaval sammu 

ivatest meestest ning naistest, inimestest kol 

laste käesidemetega, keda ta tihti on tänavaliikumise 
1° keerises jälginud: «Andke meile teed... võtke meid 
kaenla alt kinni ja juhtige 'meideedasi... ha-las-ta-i 
meile!» A i 
Korraga märkab Siimon, et telegraafipost trotuaari 
kõrval tahab jälle laiali valguda, et väljapanekud suuri 
vitriimides kipuvad jälle kaotama oma teravaid, kor 
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loovaid piirjooni. Ja alles nüüd taipab ta kogu selguses, 
“js see tegelikult tähendab — kaotada näge- 
mine! Tal hakkab külm, nähtamatu raudkäsi võtab ta 
südamest kinni ja pigistab seda halastamatult. 

Varsti pöördub ta kõrvaltänavasse. Siin on hoopis 
vähem inimesi ja ta... teeb oma esimese eksperimendi. 
Ta pigistab silmad kinni, katsub edasi liikuda vaid kuul- 
mise abil. Seda tehes põrkab ta kohe kellegagi kokku; 
keegi küsib talt midagi, ja pöördudes kärmesti hääle 
suunas, tõukab ta sellele kellelegi põlvega vastu kõhtu, 
saades vastutasuks ränga sõimusõna: «Pime kõuts!» Ja 
kui ta pisut hiljem veel ühe sellise katse teeb, satub kel- 
legi kepp talle jalgade vahele, kukutades ta käpuli rents- 
isse. 

«Vabandage! Oh, vabandage!» hüüab hele naisehääl 
kahetsedes. 

«Mis seal vabandada, vanapapi ise võiks veidi hooli- 
kam olla!» toriseb daami saatja, pikk, suure kõrisõlmega 


- härrasmees, sirutades käe välja, et kukkunule abi osu- 


tada. 

.«Pole midagi, ärge nähke vaeva ...» pomiseb Siimon 
hädiselt ja katsub kiiresti pimedusse kaduda. 

See paha äpardus viib Siimoni mõneks ajaks tasa- 
kaalust välja. Märkamata suunda, ruttab ta kärmel 
sammul aina edasi, teeb suure, asjatu ringi ja jõuab koju 
alles veidi enne kella üheksat. 

Juba eeskojas kuuleb ta lõbusat kõnekõminat, mis kos- 
tab elutoast. Ikka veel tusane ning ärritatud, hakkab ta 
kohe teesklema — lõbusat ning muretut seltskonnaini- 
mest mängima. Ta kohendab kaelasideme otse, mõtleb 
nagu kuidagi vargsi, kõigi eest seda mõtet varjates, et 
nõnda siis kutsus Marja ikkagi külalised ja et nõnda siis 
peab ta mitu tundi samuti naerma, samuti lamedaid nalju 
ütlema! Ning silmapilk hiljem edasi tuppa astunud, toi- 
mubki kõik täpipealt nõnda, nagu ta seda äsja kujutles: 
seades näo hästi sõbralikuks, teretab ta rõõmsat üllatust 
teeseldes kõigepealt pangadirektor Soobiku lihavat kaa- 
sat, kes teeskleb talle omalt poolt vastu naiivset tütar- 
last; lööb siis hoogsalt patsi direktor Soobikule endale, 
turjakale taadile, kelle paks, roosa käsi silitab kogu aeg 
oma ripnevaid hülgevuntse; ulatab veidi külmalt tere- 
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käe jaoskonnakohtunik Kaasikulegi, tollele libedale elu- 
mehele, kelle vastu ta tunneb seletamatut, üha süvenevat 


kuskil perekonnaõhtul tuttavaks said. 

Pangadirektor Soobik ütleb, segades hoolikalt kaarte: 
' «Näed nüüd, vanasaks ... Peremeest-peremehekest po 

kodus, aga hiired peavad muudkui pidu, hehehee, Prouä 

' Marja rääkis, et sa olevat tohtri juurde läinud. Noh, mis 

pl sulle seal ette luisati?» 

Ni «Ei midagi iseäralikku, kõik on seni, jumal tänatud, 
kõige paremas korras,» vastab Siimon ja mõtleb enda 
misi, et nähtavasti on tema kulul juba naljagi heidetud. 

«Mina neid isandaid eisusu! Need on lihtsalt lollid 
inimesed, kes püüavad EKG näidata ja endas 
veel lollimate käest raha riistfda!» ütleb kohtunik Kaasik. 

Marja noogutab ja tähendab näpsakalt: 

4 «Teil on täiesti õige põhimõte. Ja minul endal on kal 
niisugune põhimõte. Aga ma tean inimesi, kes jooksevad 
alati nagu kiini... ikka selle juurde ja ikka teise juurde 
Ei peeta meeles oma kohustusigi! Aga harilikult ik 

» tuleb välja, et häda pole säärasel ringijooksjal miti 

*»midagi.» Ning järsku lausa suure vimmaga: «Õiguse 

poolest peaksid need hädapunnid oma lapsikust ravima , . 

“jah! Eks ole ju õige, proua Soobik?» 
«Jaa, jaa, just, Jaga just, mu armas! Aga just, just, 


küsitav tarbetu höogsusega, demonstreerides selle kaud 
jälle oma tütarlapselikku iga. 
Ja kohe jätkatakse vahepeal katkenud kaardimängu 
kes ebausklikult nõidudes, kes ülitõsisel ilmel enda ette 
põrnitsedes. | 

Siimon asetab tooli pangadirektor Soobiku selja taha, 


kodunt lahkudes ja hiljem kuulsa arsti juures istudes, 
nii tajub ta praegugi kogu ümbrust sootuks teistsugusena 
kui varem — kõik mattub küll nagu udulinikusse, selle 
kõige mõte ning tuum aga saävad seda näht 

Nagu esimest korda aastakümnete jooksul märkab 
kuivõrd mõttetu on iga sõna, mis'siin.praegu lausutakse 
kuivõrd kivinenud ja klišeeliseks on muutunud iga liigu- 
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vimma juba sellest peale, kui nad paar aastat tagasi" 


jah, — ma olen sinuga täiesti ühel arvamisel!» vastab 


' jälgib silmi kissitades selle mängukavalusi. Nagu erinist! 


> tus, mis siin'praegu tehakse; kuivõrd kulunud ning hal-' 


” 


viiks luitunud on iga nali ja teravmeelsus, mis siin praegu 
lausutakse. Ja nagu esimest korda aastakümnete jooksul 
kuuleb ta tuule monotoonset kohinat katuse kohal, linna 
kaüget kära, mööda sõitvate autorataste pehmet kahinat 
munakividest tänavasillutisel, kord kustuvat, kord uuesti 
algavat kahinat, otsekui ajaks tuul seal all pimeduses 
edasi kuivi, edasi-tagasi lendlevaid sügislehti. 

Kuna kaardimäng oma mõttetusega ja sinna juurde 
lausutavad kommenteerivad repliigid hakkavad Siimonit 
järsku hirmsasti tüütama, tõuseb ta viimaks ja istu! 
raamatukapi ees seisvasse tugitooli. Ja sel ajal, kui 
Marja ning kolm külalist ikka suure tõsidusega kaarte 
vastu lauda peksavad, muutub ta ootamatult uniseks ja 
jääb sügavalt magama, sattudes kohe tagasi kuulsa arsti 
juurde, kes aina kõneleb, kõneleb, nagu kunagi see, kes 
püüab varjata oma tõelisi mõtteid. 

Ta virgub sellest, et ta järsku kuskilt kõrgelt kohalt 
alla libiseb, mustenevasse kuristikku, kust tõuseb talle 
vastu paksu, lausa lämmatada ähvardavat suitsu. Ta 
tahab appi hüüda, suudab aga vaid ümiseda, ärkab siis 
lõplikult ja näeb enda ees seisvat tumedat kogu. See 
tume kogu muutub kohe sõber Soobikuks; nad naeratavad 
teineteisele; paks pangadirektor pilgutab silma ja ütleb, 
et partii olevat ometi kord lõpule jõudnud ja viisakas 
kaval r Kaasik alustavat praegu daamidega viitlehte, 
Proua Sõobik lehvitab endale tuult; Marja segab kaarte, 
heites kärmeid pilke noorele kohtunikule, kes jälgib oma 
tursunud elupõletaja-laugude varjust kord tema käsi, 
kord tema veidi avali hoiduvaid huuli. Ning Siimon roh- 
kem konstateerib kui mõtleb: nad istuvad pisut liiga 
lähestikku, need kaks peaaegu *ühe-ealist noort inimest, 
kas nende põlvedki pole ehk laua all vastamisi ...? 

«Jäid vist tukkuma, vana, ah?» küsib pangadirektor 
Soobik paberossi süüdates. 

«Jah, silmad läksid tõesti korraks kinni,» noogutab 
Siimon. 

«Kuulsin jah, et... norsatasid kohe,» ütleb pangadirek- 
tor Soobik, nuuskab mitu korda põrinal ruudulisse tasku- 
rätti, silub paar korda vuntse ja läheb üle hoopis uuele 
kõneainele. «Hoh-jah, Pagan seda teab, kas see on vana- 
dusest või millestki muust. Aga kui ma sulle päris 
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õieti üles tunnistan — ega's minugi terviseke pole enarii 
kaugeltki nii raudne, nagu pealtnäha paistab.» Ning 
olles veel kord oma lihava ninaga nagu hädasignaali 
puhunud: «Uni! Vaat uni, jah... susi teda söögu!« 

«Uni?» kordab Siimon. 

«No uni jah... noh!» noogutab pangadirektor Soobik 
peaaegu pahase tooniga, — nähtavasti on talle solvav, et 
sõber teda kohe ei taipa. Ja kuna Siimon ei näi tema une- 
probleemi vastu tõesti erilist huvi tundvat, seletab tä 
viimaks lähemalt: «Ütleme... töötad terve päeva nagi 
karu. Igasugused nõupidamised, arutamised vihasta: 
mised tuttavate ärimeeste vekslite kallal, igaüks j 
mõtleb, et sa pead tutvusetasa igale ta paberile üks-kaks; 
kolm käigu andma. Ja õhtudgoled kehast nii raske, nagi 
oleksid sa alt kuni üles umbseks muutunud. Heidad aga 

» magama — võta näpust! Võ-ta näpust! Ei saa ega sa 
* ündi Kisenda kui tahad — ei saa ega saa! Kas sina, vana, 
kah midagi niisugust tundnud oled?» 

«Olen vahel. Siiski... harva...» vastab Siimon j 

asetab kaardipaki 


ne süga' 
kaheli 


selleks, et mitte sõbralegi mahti anda selle sigaduse mär: 
kamiseks: «Jah, unega on minul a: itsa korras. Ainult 
vahel õige harva ehk... Aga see ei tülita suuremat.» 
«Muidugi, mis see tühi ikka, tülitab, kui... valieli 
harva,» noogutab pangadirektor Soobik. Kuna nin 
kordaseadmisega on nüüd lõpetatud, torgib ta puhtaks: 
ka hambad; ja kui ta sellega valmis on, küsib ta veidi 
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Jne kes võiks mulle hea patsaka hästi kangeid 
Pulbreid kirjutada?» 

Siimon annab kaeblevale sõbrale kuulsa arsti aadressi 
ja märkab ise samal ajal, kuidas Marja ning kohtuniku 
süsimustad kingad laua all valitsevas hämaruses üks- 
teise vastu suruvad ja nõnda püsima jäävad. Jälle tõuseb 
ta hinge iiveldusetaoline tülgastustunne, siis aga ühineb 
selle tülgastustundega tige soov kohe püsti tõusta ja 
oma Võrke vedavale elumehele kämblaga vastu õliselt 
läikivat lagipead lüüa. Kuid ta suudab end siiski tagasi 
hoida ja kuulab ammugi harjumuseks muutunud viisaku- 
sega paksu tulundustegelase jutustusi pankrotti jäänud 
või jäävatest tuttavatest, kelle õnnetu saatus jätab ta 
täiesti külmaks. 

Ometi viimaks saab daamidelgi kaardimängust villand; 
proua Soobik haigutab ja tähendab siis halvustavalt, et 
viisleht polevat teda huvitanud isegi siis, kui ta oli alles 
naiivne plikake. Jah, seda mängu polevat armastanud ka 
tema mitte iialgi maailmas, aga kui lauapartneriteks on 
nii meeldivad inimesed nagu täna, olevat ta valmis män- 
gima ka viitlehte! ütleb kohtunik Kaasik ja vaatab 
Marjale paljutähendavalt silma. Pangadirektor Soobik 
matsutab kuuldavalt suud: kuskilt hakkab järsku tuppa 
imbuma praetud kala rammusat lõhna. Ja Siimon, ajades 
enda kõigile ootamata püsti, ütleb häälega veidralt ragis- 
tades: 

«Ma loodan, et kallid külalised mind vabandavad... 
Möödunud päev oli... raskevõitu. Läheksin heameelega 
puhkama. Teie ärge tehke minust muidugi välja — ves- 
telge, lööge vahepeal“ka partii omatrumpi, klatšige... 
lirüge edasi. Ühesõnaga — tundku igaüks ennast täp- 
selt nõnda, nagu ta õigeks ja ausaks peab.» 

Need sõnad võrduvad pommiplahvatusele. Kõigi nägu- 
dele ilmub midagi sellist, millest polnud seal seni jäl- 
gegi: proua Soobiku silmad muutuvad peaaegu ümmar- 
guseks; Marja kael kattub roosade -laikudega, ta huuled 
avanevad ja näitavad kitsaid ning teravaid esihambaid; 
seni väga enesekindel elumees punastab nii sügavasti, et 
see puna tõuseb isegi silmalaugudesse. Ta süsimust lakk- 
king kaob lausa välgukiirul oma südamearmsama kinga 
kõrvalt, ta hüppab püsti ja tahab midagi ütelda. Kuid 
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ta hääl on järsku kurku kinni jäänud — see alati edev 
ja endale tähelepanu nõudev sündinud alfonsi hääl = 
ja ta suudab lausuda alles tükikese aja pärast: 

«Jah, tõesti... tõesti... aeg ongi ju hiline,.. hme 
hm... hiline...» 
Ja ainus, kes ei kaota närve, on pangadirektor Soobi 


ris õige! Noorusel on a 
ükskõik, mis ta teeb — kas taob kaarte, klatšib või fli! 
dib —, meie kahekesi pole aga enam ammugi selleks, 
poole ööni rüütlit mängida. Hahahaa...» Ning naisel 
kelle esialgne kohmetus og muutunud kiiresti raskelt sol 
vatud inimese leppimatuks pahameeleks: «Noh, Emmi, 
marsime aga minema, puhkust nõuab ka minu väsinud 
ihuraasuke!» ' 

Lõpuks ometi suudab Marjagi jälle r: 
tab sõrmedega, surub need vastu rindu ja h 
«Palun, palun, ärge minge veel! Südamest palun 
ärge veel minge! Is-sand jumal küll, kuidas nü 
Sina, Siimon, võiksid kord oma rumalad naljake: 
jättal Vaata ise, missuguse arusaamatuse sa praegu esi 
kutsusid! Proua Soobik, palun, palun! Palun, palun 


da. Ta krudis: 


«Ei, 
kaua tüli valmistasime!» ütleb proua Soobik väga madala 
ja tähendusrikka häälega ja kraamib kõik äsja laual! 
asetatud pisiasjakesed suure kiiruga tagasi ridiküli. 

See on katastroofiline lahkumine, see on lausa loodus: 
õnnetus. Proua Soobiku viha aina kasvab, ta. lõõtsuta 

nal, ta suudab vaevalt-vaevalt hingata. Ei, ei, ei, ei 
hüüab ta, kui Marja teda ikka veel tagasi hoida püüab. 
ei, polevat midagi parata, nad lahkuvad kohe, elatagü 
muudkui hästi! Et oma ägeda kaasa tülituju veidigi lees 
mdada, naerab direktor Soobik vahetpidamata, põristal 

Ile ninaga, kuid tundub samuti ebaloomulikuna. Ni 
ainult noor elumees kogub end kiiresti, — ta muutub 
väljakutsuvalt ülbeks, muigab' irooniliselt ja jääb pere: 
maise käe kohale kummargile nõutavast tublisti kauemaks 
otsekui oleks ta haistnud Marja sõrmede juures äkki mim 
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git imepeent lõhna, mille nautimisest ei suuda teda 
tagasi hoida isegi sarvedega abielumehe enda juures- 
olek ning see, et viimane ootamatult ta salaseiklused on 
avastanud. 

Kui ärev seltskond ometi viimaks minema pääseb ja 
jalgadega tümistades trepist alla ruttab, tahab Siimon 
kohe magamistuppa minna. Ent Marja astub talle lävele 
ette ja ütleb õige tasakesi, kuid seda suurema vihkami- 
sega: 

«Sa oled nii toores inimene, et ma... ma. 
lihtsalt imestan! Mis sa selle inetu tembuga 
vutasid... ütle, ole hea!» 

Siimon peatub, pöördub pikkamisi. 

«Mis ma sellega saavutasin?» kordab ta ja kehitab 
õlgu. «Kas sa siis ise ei näinud? Nad ju lahkusid ometi. 
Ja seda ma vajasingi.» 

«Metsaline! ma... ma ei tea... lihtsalt, kuhu oma 
silmad panna!» ütleb naine ikka väga vaikselt ja väga 
vihaselt. «Narriks tegid meid, seda sa saavutasid! Võid 
TEE olla, et juba homme kõneleb sellest loost kogu 
inn.» 

«Ja mis siis?» küsib Siimon. 

«Kuidas — mis siis?! Välja visata oma paremad sõb- 
rad, kes...» hüüab naine nuuksudes ega suuda enam 
edasi kõnelda. 

Vaikus. 

Ja nähes jälle kõikjale enda ümber nagu õrnsinist 
suitsuvina imbüvat, ütleb mees viimaks pikkamisi: 

«Sa mõtled Soobikuid? Jah, madaam Ireene on praegu 
muidugi pisut tige, aga see läheb mööda. Mis aga puutub: 
sellesse kudrutavasse isakassisse, siis... teda tahtsin ma 
tõesti välja visata, ja nagu nägid — viskasingi.» 

«Kudrutavasse.... isakassisse...?» kordab Marja. 

«Jah, ma ütlesin — kudrutavasse isakassisse,» noogu- 
tab Siimon. Ja lisab, jälgides kissitõmmatud laugude 
vahelt, kuidas tumedast pronksist Gaudhama Buddha 
raamatukapi vitriinis kuidagi ähmaseks muutub ja kind- 
lad kontuurid kaotab: «Te olete vist juba kauemat aega 
üsna lähedases sõpruses, sina ja see kõlupea... Kas ta 
käib siin ainult enne lõunat, kui mind ja lapsi kodus 
pole, või... käid sa ise kah juba tema korteris?» 


» et ma 
üüd saa- 
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Naine näib abituna kohale tarduvat ja kohkumisun Nw Pimedusest astub ta ette e kühmus inimene — 
"kangeks jäävat. Ta äsjasest sõjakusest pole enam jälgepi m Isa on talle vastu tulnud — ja kui nad kohe see- 
ta näkku tekib mingi seletamatu armetuseilme. Ta new pwwl linnast välja külavahelisele teele jõuavad, tema ja 
latab, neelatab, ja ta kitsad kuivad huuled hakkaval m. kuuleb ta endalt tasakesi küsitavat: «Noh, poja, sa 
tasakesi tõmblema. Siis muutub ta nägu peaaegu halliks, puul siis nüüd pimedaks jääma ...?» — «Jah, nõnda see 
just nagu sadestuks ta hästi ravitud nahale tihe tolmis am nüüd ma pean siis pimedaks jääma,» vastab ta samuti 
kord. Ja kui Siimon hetke pärast vaheukse järsu tõul vasvalt hingeõhuga, nagu kartes, et keegi neid sõnu 
lahti lükkab ja magamistuppa kaob, järgneb ta sil Mulda võiks. 
üpris vaiksena, õlad süüdlaslikult kühmus, — teolt Mis*teeb unenägu ebaloomulikult pika sammu edasi: 
tud kurjategija, kes teab, et tal ei maksa end enam kül pw on juba kodukülla jõudnud, päike kõrvetab neile 
tagi. Mw lagipähe, nad võtavad kuurist vikatid ja hakkavad 

(M siitsamast algava raba kaudu heinamaale minema, 


4 m nende jalge all on kuiv ja kõva ja tümiseb iga 
; Mmu juures; kuid otse teisel pool sookaeltesse ning 
Siimon riietub kärmestiahti, heidab voodisse ja X mbikku kasvanud kraavi laiuvad madalad mülkad, 


tutab öölambi. Hetkekski ei kustu tas enam kindel % A kaspruunid, inetud, mille pinnale tõuseb vahetpida- 
mine, et kõik lootused on n ammugi ülearused N i ikesi; kuskilt hakkab äkki laiale talve- 
ta jääb varsti pimedaks, — nüüd on ta veendunud tulema, mehi ning naisi, kes vaa- 
leski, et ka kuulsa arsti juhuslikuna paistnud jul Mud kõik millegipärast vaid teda, Siimonit. Siis hak- 
polnud midagi muud kui vaid humaanse vanamehe h ilm ootamatult pimenema, aga see pimedus ei tule 
ta tähelepanu sellelt hirmsalt õnnetuselt kõrvale jul M õhtu saabumisega, ei, õhtuni on veel palju aega, 
Vahtides tuba täitvasse kevadöisesse hämarusse, pimedus tõuseb väikeste, madalalt mööda maad 
hajutab nõrgalt aknatesse paistev linnakuma, mõtlel Ilavate pilvekestena tee kõrval laiuvatest mülgas- 
nukralt, valusalt krampi tõmbuva südamega, et nõi i 
siis on ta elu lõplikult karile jooksnud, — varsti pole mNüüd, poeg, hoia oma silmi, see ju sinu häda ongi...» 
enam perekondagi, millele oma katsumustes toetu eb isa, hakkab korraga kaugenema ja kaob rahva 
Naine ta kõrval ohkleb rahutuna, tahab nähtav Üku. 
midagi seletama või õiendama hakata. Kuigi tema | Miimon ärkab sellest, et ta näeb meeleheitlikult 
isikliku elu suured mured ci lase armukadedusel Siim Ilma hakkavat. Kõik tas on nagu eseks armetuks 
hinges praegugi võimule tungida, on tal siiski ülraks pigistatud, — süda*peksab meeletult, suu kui- 
meelne Marjaga millestki kõnelda ja ta teeskleb b, kopsud on lõhkemas seletamatust survest. Miski- 
magavaks. Ja ilma et ta ise seda märkakski, läheb Must paistab talle, et ta ongi juba pimedaks jäänud, ja 
teesklemine järsku tõesti üle uneks, raskeks ning" | la silmad samal hetkel kumavat akent seletavad, on 
tuks, otsekui vajuks tast üle mingi ränk koorem — $ mure rõõmu pärast valmis kas või valju häälega 
rinnale, kogu ta vaiba all välja sirutunud väsinud keh Mmulat tänama! Ning siis sünnibki temaga see kohuta- 
Kohe hakkab und»nägema. Jälle istub ta ki M alandav ja kohutavalt häbistav'lugu: vastu põski 
arsti kabinetis, jälle torgibsee ta silmi kitsaste fi nulud sõrmedele hakkab järsku jämedaid pisaraid vee- 
teravate oradega, mis ei koosne aga valgusekiirtest, Ma, teotavaid pisaraid, mida ta ei suuda tagasi hoida 
clastsest terasest... jälle peab ta--kuulama habeme Mirimategi pingutustega. 
väristava härrastaadi väsitavat lobišemist. Mamal silmapilgul tunneb ta midagi sooja ning helli- 
tasub ta Honorari, läheb mööda treppi alla, " Mat oma põlvele libisevat. See on naine, kes puudutab 
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A Murja, tajudes loomusunniliselt, et ta sõnu ei usuta, 
» õuutub korraga väga jutukaks ja ütleb kangesti kiirus. 


teda leppimiseks vajalikku pinda sondeerides. Ja kol 
seejärel küsib Marja sosinal: 

«Mis sul on... kallis? Kas sa tunned ennast ehk hul 
vasti?» j ! Ke a 
«Halvasti? Miks ma peaksin ennast halvasti tundmal» - , Millesiki niisugusest! Juba ligi 
pomiseb Siimon, rahuneb jälle pikkamisi ja lisab vaenii 
likult: «Jää aga magama, pole mul häda midagi!» 
«Süda ehk... teeb jälle vaeva?» 
«Ei.» ki 4 
Kuid hoolimata säärasest ilmsest tagasitõrjumit s Mkesi A Ei 
püüab Marja end kangekaelselt vajalikuks mudi ' . kunagi 
ongi ta lausa tütarlapseliku kärmusega voodist y - if tleb A k A 
hüpanud, juba. klõpsatab roosa siidkupliga lambiki (Jon vaalleb oma punaseid toatuhvleid, mis seisa- 
öökapil põlema, juba kokistab ta pesulaua sahtlite ki 
Ta Kl JE ta i M pdeKA T 
levib terav validoolilõhn; vaiksed, peaaegu paluvad! N j i tied A 
Aa astuvad Siimoni juurde ja AID Tai Mühtult-valuliselt. Alles siis, kui vaikus jälle liiga masen- 
ütl:b jälle: s muutub, venitab ta tusaselt: 

«Võta, võta, kallis. Usu, see toob kindlasti kergendi N TE Ei ole sa SL E seni ega kavatse 
«Jä-tal» venitab Siimon, tõstab nutust kriimu nät Ki j + je ia kunagi edaspidi. ..?» | 
vaatab naisele otsa. «Jäta!» kordab ta, pilku uuesi RS täiesti kindel olla! Ja.,. ja... 
vale pöörates. 3 a - näeb... et ma...» hüüab Marja. 

Tekib raske, masendav vaikus — linn magab, mlui juba tema näeb, siis... muidugi,» noogutab Sii- 
üürimaja magab, kõrvaltoas magavad lapsed. (N ja ka tahtmata naeratama. «Ma ei mõista ainult 
harva tuleb kuskilt pimedate tänavate rägastikust Vii ülleks EIA aal tänane inetu flirtimine.. .?» 
kuid tuulehooge, mis panevad telegraafitraadid akna | M 'd kan, satiirtimine...? Mis ogarat juttu sa siis 
tasakesi sumisema, kolistavad lahtircbenenud t Je t tõrjub Marja ägedalt. «Või t ha-ne firti- 
plekiga, lõngutavad väravat.»Ja naine, kogunud lib! Mõ-tel-da ikka! Kes... kes seda... nägi?» 


julgust, räägib nüüd sellest, millele ta näib kogu MED vanahärra Soobik nägi, madaam Soobik 
mõtlevalt. k i üllap ka jumal nägi, kelle nimel sa siin van- 
«Ma otsustasin küll, et ma ei tee sulle su jäi | Magu poleks.ta siiski mitte midagi näinud,» 


lb Siimon, naeratab aina edasi, vaatab ikka oma 
niisama taluda...» ütleb ta pikkamisi, nagu iga INüsoid foatuhvleid. Ja kuna naine ei suuda veidi aja 
hoolikalt vaagides. d nul midagi vastata, püüab ta lüüa selle käest veel 
«Mida on'siiski raske taluda?» küsib, Siimoiii Imastki relva: «Või iseloomustad sa ise seda käe sili- 
«Miks, miks sa mind nõnda  kahtlustad!» ib Mi isi kui ka seda jalgade mängu” laua all... mõne 
«Miks, miks, armas! Kui sa ise teaksid, missugust | aa E) Võib olla, et see ei olegi sinu arva- 
sat ülekohut ja südamevalu sa mulle sellega teedi» 4 
Siimon liigutab end rahutult — see uus valelik s 
mine hakkab tas jälle viha tekitama. Kuid ta ei 
enam üles, ta teeb kõik, et säilitada tasakaalu. 


pärast ühtegi etteheidet, aga... seda on siiski 


e midagi niisugust oodanud, vahib meest 
ega, täiesti tummana, punastab siis jälle sügavalt. 
Imuks vaidleb ta väga abitult, teades nähtavasti ka ise, 
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, jalt, nagu ta armastas siin ringi joosta väikese 


PP 


hei mio hämarust, Kuid ta tunneb end ometi täiesti 

8 pulinnuna 
tarvis ajaviiteks mõnd jämedama kirjaga raamatut sir- 
flu, sest magama ei jää ta ju enam niikuini 


et ta ei suuda Siimoni väiteid ümber lükata ja et ta pvah 
praegu salgama veel vaid põhimõtte pärast: 

«Ei, armas, mingisugust käe silitamist või jalgud» 
mängu laua all nimetan ka mina flirtimiseks... kui sün 
rane asi tõesti toimub. Aga mina ja see loll kohtunik, | 
meie... meie pole teinud midagi taolist!» ' Juut tuba jääb endiselt pimedaks — nähtavasti on pirn 

«Hea jätame!» ütleb Siimon nägu krimpsutadus Mhi põlenud, Läheduses — vististi lastetoas — kõpsivad 
ulatab käe öölambi juurde ja lülitab valguse välja. «i iiiied sammud; Marjagi on juba ärganud; ja kuna 
mind enam oma lapsiku salgamisega sega, ma Mwlue tüli näib nüüd piinlikuna ning ülearusena, hüüab 
magada!» lisab ta hetkelise vaikuse järel peaaegu Miimon leplikult; j 
häälega. »Nuine... ole hea ja tule korraks siia...» 

Tulevad piinarikkad, rasked tunnid — kumbki Mirja kuuleb teda kohe, vastab midagi, ruttab ta voodi 
suuda uinuda, mõlemad aga püüavad teeselda, oo Viide, Ta tuleb aga teisest suunast ja Siimon ei ulatu 
oleksid nad siiski uinunud. Ja Siimon jääb t Ii pimeduses nägem 

ka ea hommiku eeläkui kell sema taga on juba M01?>, Käsk Merja pisut tusase häälega — nähta- 
öönud. j [ mi on ta otsustanud oma salgamise juurde ki s 

Ja kohe hakkab tä jälle und nägema. Esialgu üi Mida, E ) rulle 
seb teda vaid mingi kohutav segadus, — ta peaks i %W ta, palun, laelamp. Sellega siin on vist midagi 
midagi tegema või kuhugi minema, tal Ta aga ain) Munud,» ütleb Siimon. 
mida nimelt peab ta tegema või kuhu nid Vuiikus. 
peaks ta minema; ja mingi seletamatu ahastus surül muclamp ...?» ütleb naine viimaks madala häälega 
ta hinge kui keha; ja ta viskleb aina küljelt küljele, imamatuses. «Issake... Kell on juba varsti kümme, 
oigab, aina hädaldab, kuuleb ise oma hä It, aga i siin süüdata?» v 
seda kuidagi tagasi hoida. Siis sammub ta edasi on tunneb, kuidas ta kehast lah- 
pikka-pikka ning tühja teed, higistab kohutava kuul 

ärast, läheb, läheb, läheb, tuul peksab talle näkku, mi 
õusev ja pilvedest allalaskuv terajas udu paneb 
vett jooksma... Ja nüüd on ta jõudnud hirmuära Imme...?> pomiseb ta viimaks vaevaliselt, ajab enda 
halli ja hirmuäratavalt laia lagendiku ette... sei linte pingutustega istukile, tõuseb püsti. j 
tema "enda 'poolt lõuendile kinnitatud kodumaasi Marja kordab: 

ennäe, seal seisab väike õlgkatusega hurtsik, enn mluh, jah, kell on juba varsti kümme saamas.» 
das kidurad rukkikõrred on peaaegu vastu maad | Man tuba on..: valge...?» *küsib Siimon. 
mardunud... Ja taevas pea kohati on nii kõrge, el MWalge?! Loomulikult... loomulikult... valge!» vas- 
pole nähagi, ja põõsad kraavikallastel on piirjool ( Marja. Ning kuna ta alles nüüd näib olukorda tai- 
magu hämused tombud, ja teravad, kuivad kaste Mvil, kiljatab ta korraga heledasti ja põgeneb toast 
kriimustavad ta sääri ning varbaid — ta on ju la, kujutledes ebausklikult, et, kõiges on süüdi tema 
(n patustamistega. 
Miimon seisab pisut aega liikumatuna kohal, hingeldab 
üldavalt, hakkab jalaga mööda vaipa kobades sihitult 
Jugi minema. Kuid ta ei mõista ümbritsevas tühjuses 
mileeruda, komistab vastu taburetti ja kukub põlvili. 


a isema. 
- kell' on... siis)... juba varsti... 


kesena. E i 
Korraga vitgub ta, avabesilmad, tõstab pilgu Hi 
Nähtavasti on ta maganud vaid õige lühikest aega 
pole ikka veel lõppenud, tuba on ikka veel täis lill 
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mõtleb pikkamisi ning asjalikult, et oleks. 


ln kobab öökapikesel käsikaudu ringi, surub lüliti alla. 


» 


st Talli 


= 


või 


Ta suured labakäed löövad patsatades vastu põrandal 
ta ei Jä teha enam ainsatki liigutust, ta kuda le 
heitlikult, pea viltu. ' 

Ent ta ei kuule ega näe enam midagi, — kogu 1 
on nagu surnud. 

Ja ta puhkeb viimaks kuuldavalt nutma: EA 
tasakesi virisedes. 


e 
(5 Mälestus laulvast kuldnokast 
i vi 
9. AD 
t A ” 
i v d * 
(10 Jutustused 11 
4 “ 
4 


" 


es 


2 


° A 
1 
petajamajas valitses juba mitmendat päeva ebatava- 
tutt ja segadus — nagu ikka neis majades, kus val- 
KA mulakse peatseks ärasõiduks. Joosti, paugutati uksi; 
| TASJA 
i 
d 4 
A 
w 
» 
i 
 J3 j ka 
w ke 
" pe pisut, luuleline võrdlus tegi ta meele pisut pare- 
+ 3 w ta muigas huuli kibrutades ja jätkas jalutamist; 
v5+ SD JA 147 
4 * 


Ja ta mõtles jälle viimase aasta kuhjuvatele sündmustele, 
mis olid tänast päeva pikkamisi, aga paratamatult olle 
valmistanud. Või oli see kõik talle sellisena ainult pain 
nud, sellise kuhjumisena, sellise paratamatusena? Ta 
meenutas tahtmatult seda saatuslikku halli sügispäevi, 
mil ta oli tundnud esimest korda oma maise keha rõllii 
vat koormat; veidrat rahulolematust, mis oli järgnentl 
vaiksetele, tüütavamatele suure väsi 


dutada, ära! 
eks seegi 0 
nägemuslil 
ja sügav 
aaa ka 
tavalised li 
lajatele pooltühjas, kõledas kirikus! na 4 
Ta täitis veel kord piibu ja jätkas jälle kõndimis 
antagu talle vaid kolm õnnelikku aastat, kolm rahi 
vaikset süvenemisaastat ja nad peavad selle saa 
Tõsikristtase, mille helendav kuma võiks paljudele sii 
tõusta! mõtles ta jälle pisut suurustledes. «Vaadakej 
sugusena katsuge teda säilitada, meie vana head | 
kut,.. õnneks teile endile ja rõõmuks meie suurele, 
isale, kelle kaitsev silm käib kõikjal meie kannull 
dake: sellises õiglases karmuses kord seatud põl 
test kinni pidades võite oma tööga surmatunnilgi; f 
olla! Vaadake: nõnda ja mitte teisiti tuleb mõisti 
igavesi tõdesid, mis vägede Jehoova on inim 
aastatuhandeid tagasi JIgem tõsikristi 
ranged ja tublid —, aga mitte t ised silmakirja 
kes näitavad suurele maailmale üht külge ja elavad! 
ses vaikuses selle teise külje järgi, mida nad hoiavad 
endi ja oma lähimate sõprade tarvis! Ja jätke varni 
see nõndanimetatud - vabameelitsemine, - see 
familiaarne suhtumine Issandasse, oma Jumalasse, 
see või lahkuge oma kohtadelt, kõik teie, kes te tu 
end olevat kutsutud ning seatud ja kes te ei pea ül 
mitte ainult selleks, et oma söögiläuale pisut rasvasi 
pala saada!» ; 
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Post Lentsius ajas enda sõjakalt sirgu ja märkas 
Milles nüüd, et ta oli kätega vehkima ning kuuldavalt 
Wnelema hakanud. Ta ohkas, taltus pikkamisi, naeratas 
muru süüdlaselt. Jah, see on õige, umbes nõnda ta oli 
mülelnud ning plaanitsenud alles mõni aeg tagasi. Ja 
msn mõni aeg tagasi olid paistnud kõik selle plaanitse- 
misega seoses olevad vajalikud sammud nii imekerge- 
Jin, el nende täideviimine ei pidanud talle valmistama 
Mlso mingisuguseid raskusi. Ta oli ammugi lahkumis- 
JR vastavasse kohta läkitanud; teda oli palutud see 
mmusi võtta; ta oli aga oma otsuse juurde jonnakalt 
Mullaks jäänud: siin mina seisan ja teisiti ma ei või! Ta 
Mi möödunud suvel jälle kord üle paljude-paljude aastate 
vamusse isakoju sõitnud, talupojast vennalt lapikese 
Mund ostnud ja oma pisut tuulelistest unistustest ja soo- 
West hulga läbikaalutud juhtnööre kujundanud, mille 
“Jingi seal kuulekalt oli talitatudki. Ja nüüd pidi ta vii- 
Muks ometi teele minema uude asupaika, kust ta tahtis 
winti välja saata tulesambana üles tõusva läkituse kogu 
Mungelistlikule kristlusele. Ning naeratades jäl 
flidlaselt, kordas ta äsjast mõtet: jajah, nõnda 
oomi olnud ja arenenud alles mõni aeg tagasi... 
Museni... mil kõik hakkas paistma siiski nagu hoopis 
Jos valguses, uue vaatenurga alt, hoopis valusamana 
v ESE kui ta oleks seda üldse kunagi kujutleda 
nud. 
Ta raputas end, katsus nagu millestki vabaneda: mis 
nl parata, iga lahku jalgu valus — ta peab 
a oma hilisele kutsumusele siiski ustavalt kindlaks 
lima! Ja pealegi: nii, nagu ta seda praegu kavatseb, 
mib ta Issandat,.oma Jumalat, palju kasulikumalt kui 
on seda teinud seni, ligi viiekümne-aastase lakkamatu 
Isileenistusega. 
p Kuid mälestused ei jätnud ründamist — nad tulid ja 
Md teda üha valusamate löökidega! Jah, juba homme, 
iba mõne lühikese tunni pärast oti see kõik temast lõp- 
Mkult maha jäänud: vana hämar tempel, millega ta on 
tokkur kasvanud nagu laps emaga; ja altar oma pühapil- 
Mega; ja sügav nikerdatud kantsel, mille veeresse ta 
MWatud käed nähtavad jäljed on jätnud; ja palvetades 
ümmargile laskunud pead all pinkideridadel! «Tuleb 
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leppida, tuleb leppida, tuleb leppida!» ütles ta jälle kuul Ww ringi: üsna ootamatult oli tas põhjendamata kujutlus 
davalt kõnelema hakates. Ja kohe selle järel ütles ta: «Nii $ Ihkinud, nagu oleks keegi ta kannul siia sisse astunud. 
on mu elutee ja hii pean ma ta kuulekalt lõpuni käima» Muid tuba oli endiselt tühi ning kõle — mahajäetus, nuk- 
Järsku tekkis tas lapsik kavatsus nüüd kohe veel koi hr mahajäetus. Ja silmitsenud pisut aega liigsena ning 
läbi'kogu tühja korteri jalutada, läbi väikese maailma, mjatuna tunduva tähelepanuga oma kõveraid rauga- 
kuhu pidi asuma juba varsti, uus elanik — pastor Kalm, wimi, hakkas ta jälle sammhaaval edasi liikuma, vaik- 
ta noor järglane. Ta avas tasakesi vaheukse jä wIt nagu vari, kes kõnnib läbi õhtutundide... 
saali. Alles paar tundi tagasi, kui ta kõige sündimi Ku see võrdlus sundis teda ennast tahtmata muiga 
oleva 'vastu painavat tülpimust tundes oma tühja | »Nugu vari, ojaa i...» sosistas ta huuli 
tuppa põgenes, oli siin valitsenud tavaline kord kütnd: 
puhtus, praegu aga jättis kogu suur ruum -mulj ' W kõik põrandat määrivad tolmused d jooksid selle 
oleks siit läbi tormanud salk hoolimatuid ri a Www lehvikutaoliselt kokku, ja surus jämeda messing- 
Määrdunud põrand, tühjad seinad, pruunid paberil Wisiraua alla. Hetke jooksul näis talle, nagu peaks talle 
siin-seal, liiga suurena paistev lagi, jäme konks! avanema kohe midagi ootamatut — hiiglasuur ruum 
välja viidud kroonlühtri tähvis...! Imelik, kust küll 4 lelise lõpplahendusega. Kuid selle asemel astus ta 
äkki nii hirmus palju tolmu oli tekkinud — seda või gituppa. «Jah, jah, see'p ta on, meie hea söögi- 
märgata nii hämarates nurkades, tapeedil, ahjusil » kõneles ta endaga ikka kuuldavalt. Ent siin oli 
kui kriipspeentes aknapragudeski. Päikesevalgusest hoopis valgem ning rõõmsam, kuigi veelgi tüh- 
dutamata kohad, kus siiani olid suured õlimaalid" | tumeda seinapaberi purpurpunased lilled kippusid 
unud, näisid otsustavalt suletud luukidena, mis vil mngesti lahkuma oma siledalt tagapõhjalt — viltu läbi 
uhugi senise elu sügavusse. Ja kõigest "muust Murdinate tungivad päikesekiired valgustasid neid ja 
jäetud, seisis parempoolses toanurgas veel vaid till i 
kodualtar, haletsemisväärne ja üksik, nagu midagi, 
on äkitselt oma olemasoluks pisimagi õigustuse kaotai 
Praost Lentsius läks kikivarvul läbi toa, peatusi 
üsna tarbetuna näiva eseme juures ja silitas sõrm 
tega üle heleda puutoime. Silmapilguks haaras | 
magusvalus soov põlvili laskuda ja 'alandlikku pali 
süveneda: «Issand, kinnita mind! Issani k 


lmmepuust lauajalad, näisid samuti elavaina: kas nad 
holnud siis nagu käsnad inimese ihul, soolatüükad, mille 
pMekkimist on põhjustanud monotoonne - ärritusterida? 
Alu isegi too pooleks löödud kahhelkivi üleval ahjusimsi 
»lüljes, mille oli kord ammu-ammu mõrastanud väikese 
»Wristjani kõrgele lennutatud tinakuul — eks seegi olnud 
fgu lahtine haavaarm soojust hõõguvas nahas... para- 
(1 olev, kuid siiski veel hoolitsusi vajav. 
Praost Lentsius luusis uuesti ning uuesti üle pikliku 
e von, liigutas ninasõõrmeid, oleks nagu vilkalt õhku nuu- 
armastasid targutada ükskõik” milliste küsimuste nutanud. Imelik, imelik — kõik mälestused, mis teda 
«Issand, kinnita mind... Issand, kinnita mind...» praegu ründasid, näisid välja kasvavat just sellest ruu- 


ses ta ja oligi juba alandlikult põrmu langemas, kuit mist siin! Ja kõik rõõmud ning muredki oleksid nagu pik- 
korraga segati: väljas maja ees* sattusid sõnelusse | lnde-pikkade aastate jooksul siia kokku kuhjunud, hoo- 
köögitüdruk ja keegi töömeestest, kes oli teinud likalt ridamisi asetudes, vaiksed-vaiksed... nagu tillu- 


kosed surnukehad. Kas see hämarduv suur ruum ei hoid- 
fud teda praegugi veel kinni? kas need seinad, lagi ja 
põrand ei katsunud teda veel kord paigale sundida? Siin 


midagi omapead. il 
Praost Lentsius ajas enda pikkamisi sirgu ja $ 
veel kord külma altariserva. Äkki aga pöördus ta ja 
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oli seisnud ta kiiktool, kuhu ta oli alati pärast lõunasööli 
suitsetama istunud; seal nurgas oli kord oma halli kaeln 
õiendanud poisi uhke puuhobune; siin oli asunud kõver 
seljatoega sohva ja siin ukse kõrval oli ema alati oma 
näputööd teinud... armas vana kõbike, kes on nii 
ammugi taevastesse kodadesse läinud. Ja Emilie, tem 
ustava elukaaslase puhkenurgake — kas nad on 
tühjaks rüüstanud juba sellegi idüllilise paigakese 
sasse lauakesse lõigatud õpetussalmi all: Armasta = 
ka sina ise pead armastatud saama! N 
Ja praost Lentsius jalutas üha edasi, ikka kikivi 
nagu ettevaatlikult sügavale vimma tõmbudes. 


sed, mälestused! Ja siisipraostiproua eluruum 
reasasetsevat pesakest lõunapoolses majatiivas: mi 
used, mälestused, mälestused! Ja siis lõpuks tuli ko] 
duse kantselei, mille hoiatavas vaikuses ta oli alles | 
jut vastu võtnud alandlikke jutulesoovijaid ... 
Praost Lentsius peatus madala puuvõre ees ja si 
ses ükshaaval kõiki ametiruumis leiduvaid esemeid 
said ses majas, milleni ei ulatunud viimaste pä 
määriv segadus. Ja äkitselt oli tal tunne, nagu olek 
kogu möödumisel oleva hommiku jooksul sihitult 
ratast hulkunud ja nagu oleks ta alles nüüd õigi 
aika jõudnud. Jah, eks see olnud nõnda: kõik siin 
kindlasti piiritletud, -mingisugustesse - nähtamatud! 
ent seda ürgsematesse vormidesse valatud! N 


mi 


vastu sirutavat; riiulid piki seinu ja neil riiulitel [e 
vad aktid näisid skeptiliselt naeratavat;  kirjutuslä 
asetsev sügavhallist marmorist garnituur meenutas [6 
vat looma, kelle kogu olemine koosneb vaid luura) 
enesetundest.. Ja kolm või neli -vanamoelist sulep 
kõrvuti magu vahisõdurid, — eks see olnud ju tema, | 
neid alles päev tagasi korraldas... pedantse hoolil 
sega, nagu kõike oma eluteel? 4 

Praost Lentsius istus kollasele töötoolile ja 
, seda" tänagi -tasakesi kääksatavat. Ent see oli ka all 
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Meli, mis ulatus teda siin segama. Kõikjal valitses vai- 


MI pahemal roosatasid esimesed õunapuuõied ja ruu- 


M kovad .. . h... 8 


pl 


n vaikus, vaikus... Emilie oli nähtavasti ühes tö 


Juwenlega jaama läinud, samuti vist teenija ning gi- 
Julruk, ja kogu. majas polnud ainustki hingelist peale 
win, erupraosti. Peale tema ja ta mineviku, mida ta 
Ww praegu otsustavalt lõpetamas... Peale tema ja ta 
Milostuste... Peale tema ja. ta valusate mõtete, mille 
Juhuslikus kulgemises peitus kogu aeg mingi rõhuv vii- 
MwMuslikkus. Ja ta hakkas korraga üsna vaikset viisikest 
| 


mlomete alla, kuigi ta ei suutnud enam meenutada, 


Mlsema, viisikest, mis kuulus samuti kuhugi mineviku- 


list see vaikne viisike pärit oli. 
In istus nõnda veel veidi aega, tõusis viimaks ja lah- 
Ils paremale. Jah, ta pidi minema — see kõik oli möö- 
(7) milleks veel asjata nukrutseda! Ta läks aeda ava- 


(ule rõduuksele: selle oli keegi pärani lahti unustanu 


lehtla juurde viivalt. teelt tõusis aga puhuti 

tolmukeeriseid. 

sti kui praost Lentsius tahtis tagasi siseruumi- 

Iww pöörduda, hakkas üks lind laulma. Kostis hele vidis- 

Oh lühike rõõmus sädin, uljas vile, mis näis tükkhaa- 
OIK 

ik 


puhkama tulnud, et varsti jälle väsitavat toidu- 
kata — ema heaks, kes pidi pesas istuma. Taa- 


M asetsevad kirsid olid juba kattunud nagu paksude 
melaikudega: nende - ilutsemine oli lõppenud, nad 
istusid peatselt vilja la al Lõhnad, lõhnad... see 

j on üks neist paljudest keva- 
jast, mille tuleku ja-mineku armas Jumal kord Suurel 
Mmisepäeval kindlaks määras... 'Ja'kuigi ta oli kõike 
nud siin jast aastasse, tundus talle ometi, 
Mu märkaks ta neid läbisegi põimuvaid üksik- 
Ju alles esimest korda kogu senise elu jooksul — neid 
Mlikult roosatuvaid õunapuid, seda rohelise mürupin- 
M kobrutavat haljendust, vanu, mõtlikult oma kohta- 
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del seisvaid põlispärni... kõike, kõike, mida ta kibelv 
vad silmad vaid ulatusid haarama. Või oli see sirislmv 
lind siiski ka kunagi varem seal sireliladvas kiikumu 
vägeva Issanda tilluke loominguosake... ometi täis oli 


hn paljad sirged -kuuselauad, mis lõhnasid alles 
“wlgu järele. Tuba ise oli kõrge, kuid väike; ometi ei 
tundunud siin kitsas — ojaa, siin oli avar, kindlasti 
mall avaram kui seal, kus ta oli hiljuti tulnud! Aknaid 


ometi täis rõõmutuhinaid. mjuvad lillelised kardinad värisesid vaevalt märgata- 
Präost Lentsius läks mööda väheseid kiviastmeid ülim vall, ja jämedate seinapalkide vahelt paistis rohekaid 
põksuva südamega, nagu millelegi lähenedes. mumblatuuste. 
Kuid samas hüüti teda kuskilt majatühjusest: osa Ilsilnud kohe seejärel pilgu laual tiksuvale äratuskel- 
«Jakob, oota mind, palun... mul on sulle midagi" Vals, niigi praost Lentsius, et see hakkas alles viis saama. 


kida.. .» 
See oli praostiproua — ta tatsutas hingeldades lähi 
ja näis täna veelgi paksemana ning raskepärasemalii 
harilikult. ' 

«Jah... mis siis one küsis praost Lentsius ja p 
nagu kohkunult. 
Ja äsjane pidulikult värisev meeleolu hakkas (e 
kohe lahkuma, kahanes, kahanes, muutus üsna tibal 
keseks ja oli nüüd sootuks kadunud. 

«Ma mõtlesin, et sa oled kuhugi välja läinud ja 
pisut värsket õhku hingama,» lisas ta pikkamisi. 

Tuul puhus üle hõljuvate õunapuuõite, kuid nend 
oli äkitselt hoopis nõrgemaks j d 
Kuldnokk aga laulis edasi — tal 0! 
nud vaja kiirustada. 


Muda siis ei maganud ta ju kuigi kaua! Ta ringutas nii 
luuuvasti, et kõik ta vanad liigesed naksatades rebeneda 
Ilvardasid, ja mõtles kohe, et õieti peaks ta jälle uinuda 
ülsuma. 

Mnt selle asemel et tõesti silmi sulgeda, ajas ta enda 
- stukile. Ta kuulas teraselt, pea pisut viltu. Kuid 
eWul kõrge männimets maja ümber oli täiesti vaikne, 
* naja ümber ja merigi selle metsa taga. Taevas oli 


lina pilvitu ja hallikassinine — põud jätkus, maa 
”lses vihma järele. Ja kui ta pilgu akna poole pööras, 
Mi la ikka vaid tibatillukesi, nagu jõuetult kokku kui- 
Miud pilvekoonlakesi, valgeid ja ahtraid, nõnda nagu 
il oli nähtud lakkamatult juba enam'kui kahe viimase 
(Mnla jooksul. 
P Neid väga juhuslikena tunduvaid tähelepanekuid tehes 
Miulus praost Lentsius iga hetkega virgemaks. Ta otsus- 
m nüüd, et uuesti uinumise asemel pakib ta kohe välja 
m Tõsikristlase jaoks tehtud märkmed ja mõttekilluke- 
il, sirvib neid, katsub ehk koguni kirjutamisegagi algust 
( lin. Ta rõivastub, jookseb randa (jah nimelt — jook- 
kõik möödunud päeva vintsutused:. raudteejaama h1), peseb end ja tuleb tagasi veelgi virgemana ning 
mine; pühalikus hardumuses seisev rahvahulk, K jõulisemana, mõtles ta. Jälle veidi pidulikuks muutu- 
teda saatma tulnud ja kelle eest ta oleks kiiresti-kil n kujutles ta, et eilsega võrreldes on ta vähemalt 
põgeneda tahtnud; tühjalt kõmisevad viimased j Mimme aastat nooremaks läinud, ja küllap vist mitte 
jätukõned, millele ta pidi vastama läbi avatud Vi mices eilsega võrreldes, vaid... üldse.. 
akna; kurnav sõit üle tulikuumade lagendikkude; | 
sed ja umbsed vagunid; pikk ootamine tolmuses pro 
äsitav rappumine kitsas omnibussii 
talle viirastusena, painajana, halva Ta tõusis, hakkas rõivastuma, pistis jalad pehmetesse 

piinarikka unenäona. ni KÜ MMuhvlitesse, puges hommikumantlisse, otsis kapist 
»Püüdes neist halbadest mälestustest vabaneda, Illase mütsi, millele oli kinnitatud pikk päikesesirm. Siis 
dus ta selili ja vaatas lakke. See oli helekollane j üli ta viimaks valmis, võttis veel vaid triibulise supellina 


di veel aega, täi 
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ja läks kikivarvul läbi naabertoa, kus magas rahulikuli 


Emilie, ta ustav elukaaslane. 

Hommik oli imeilus; päike seisis juba kõrgel horisoml 
kohal, kuid maad kattis veel paks kaste. Vanade mändi 
tüvesid mööda jooksid kaks rähna, peatusid «RA 
vasardasid oma tugevate nokkadega pehkinud puu pi 
jooksid jälle edasi. Kuivanud okastega kaetud kõrge || 
vapinnas tundus läbi tuhvlitegi jahedana, ja samull 
pisut jahe ka selge, peaaegu sinakas õhk, mis hoovas 
näkku vaikselt veerevate lainetena. Kaugel paremal, 
tes läbi kitsa metsariba, laiusid ja lõhnasid kevi 
põllud, tumerohelised ja lopsakad, kuna arenev põud 
nud neid siiski veel närbutada jõudnud. 

Praost Lentsius suui otse värava poole, kinni 
mata tasandatud teerajast, mis tegi puude vahel väil 
kõverikke. Elu ümberringi oli ammu juba alanud, | 
tas end, kulges oma peatamatut kulgemist. Kõikjal 1 
sid linnud; salu varjus asuva talu poolt kostis 
jutukõminat; siis kõnetati kuskil teisal künnivagu 
muvat hobust; ja siis tuli keegi tagamaa-mees 
linna viivat maanteed, jorutades laulukest, et mitte 
kuma jääda. Kui ta aia tagant algavale kõrgemale 
dakule jõudis ja sealt ringi vaatas, nägi ta sii 
lagendikul halle suitsusambaid, mille viltuses taeyi 
tõusus oli rohkesti kõigega leppivat rahulikkust. 

Mõne minuti pärast jõudis ta alla randa. Silmi 
taha kaduv vesi ta ees polnudki nii vaikne, nagu 
oleks võinud arvata. Öösel oli puhunud tugev id 
mis oli aeg-ajalt isegi tormiks paisunud, ja lained k 
ka praegu veel väga kõrgelt. Üsna märja liiva pii 
lendasid valged vahutordid; meri lamas oma ü 
nagu vormitu hiigeltigu, kes katsub asjata mööda | 
üles ronida ühepikkuste, peaaegu eksimatute 
aegade järel lõi laisk lokse kuniesimeste kivideni, pe 
silmapilguks ja tõmbus le tagasi; üksikult jahti pi 
vad kajakad libisesid laisa aeglusega siia-sinna, el! 


selt vette sukelduda ja'saaki haarates kohe uuesti 


kerkida. Üsna niitpeene horisondi kitsal piiril seisis mi 
piklik, taevasse näitav mägerik — , tuletorn, mille" 
kuva kuma kätte olid oma saatuse usaldanud kõik 
mööda sõitvad laevnikud. 
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* Muupu võlutud, pidi tahtmata kujutlema, nagu ks ta 


” 


Muost Lentsius seisis pisut aega kuivas sõmerliivas, 


vu seda varahommikuse maailma toredust alles esimest 
hudu kogu elu jooksul. Ta vaatas, vaatas, ta vanadesse, 
IW kartvatesse silmadesse valgusid pisarad, ta pidi 
armasti pühkima, et üldse veel midagi seletada. 
tõsikristla! ütles ta kuidagi mõtte- 
M, nagu mi kauge ja ava kujutluse ärasaatmi- 
ml Ja vähe hiljemini kordas ta veel kord sama sõna, 
e tagasi tõelisuse pinnale: jah, ta 

pwwb end vaid ja tõttab siis kohe koju töölaua juurde. 
Mommikumantli ettevaatlikult kivide varju asetanud, 
Wihustas ta enda särgist ja pükstest, võttis mütsigi peast 
M wooritas paar võimlemisharjutust, et saada võitu tär- 
mvust külmatundest. Seda tehes vaatas ta end kõõrita- 
ha, nagu suur lind, kes sihib saaki vaid ühe silmaga. 
(n nägi oma kõhnu käsivarsi, rinnakorvi ja reisi pikka- 
| kananahasse tõmbuvat ning naeratas tahtmata, pähe 
veidra võrdluse tõttu: mustad ihukarvad t d 
rdavalt püsti ja ta oleks nagu tahtnud kedagi sõja- 
male peletada. Ja kohe seejärel läks ta vette — 
Mule, nagu kedagi üllatada tahtvate sammudega — 
malt vaid põlvini, siis aga üha sügavamale ning süga- 

mmale, kuni ta võis viimaks ujuma hakata. 

Kirmete lühikeste tõmmetega kaldast eemaldudes ja 
hpu aeg harjumatuse tõttu hingeldades, mõtles ta äre- 
|, et see on ju õieti tema uue elu esimene päev, murran- 
line joon, kus'ta jätab seljataha kõik vana, kõik selle, 
ln oli talle kord ainsa eesmärgina paistnud. Kuigi ta 
Ing oli ka täna veel nagu kobades kindlat suunda otsi- 
Il ngute võimuses, näis tulevik talle siiski hoopis 
Iisamana ja kergemana kui ta oli seda kujutlenud eile 
mmal ajal. Ta pöördus selili, vaatas kõrget taevavõlvi: 
m la polnud nagu alles praegu tagasi tulnud pikalt, 
mid kuulavalt jalutuskäigult ja kas ta ei pea nüü. 
mnsti uuesti teele asuma, hoopis targemana ja hoopis 
Mogenenumana? Kord uttav lainetekahin! kord nii 
lullav veesurve vastu selja ja kaela nahka! kord nii tuttav 
lbodilõhn, mida levitasid kaldale uhutud adrud-...! Mee- 
Mus pilte minevikust, mil ta oli enda samasuguse mõnu- 
"va ükskõiksusega rulluvate lainete hooleks andnud, ja 
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imelikul kombel pärinesid need pildid otsekui üsna lihv 
dasest ajajärgust, hoopiski mitte aga aastakümnete vai 
just, nagu see oli tõeliselt! 

Ta jõudis madala kühmuna veest välja ulatuva km 
juurde, ronis selle servale. Korraga haaras teda rõõm 
peaaegu ülemeelik kujutlus, nagu oleks tal õnneslul 
kedagi ninapidi vedada, läbi viia oma isiklikud kav 
sed. Suur maailm ei ulatu teda enam segama; tü 
päevaküsimused ja jooksvad  pisiaskeldused  läli 
temast nüüd kaugelt mööda, teda puudutamata M 
segamata. Vaikus, vaikus, vaikus, vaikus — kas see f 
nagu' loodud endassesüvenemiseks, targutavateks mõ 
keludeks, järelduste tegemiseks viiekümne ametiäi 
jooksul kuhjunud tähelepanekutest...? Ja meenuli 
peaaegu füüsilist valutuähet tekitanud lahkumiskurbi 
mis oli teda just äräsõidu eel vallutanud, pidi ta ji 
tahtmata - naeratama: ü 


v 


sele — käputäiele liigsöömisest ja liigjoomisest 
nud südalinna-inimestele —, oleks ta pidanud juba 
mugi hoopis teist teed minema, rasket, kuid rahuld 
pakkuvat võitlejateed, nõnda nagu oli seda teinud | 
tema, Suur Pattudelunastaja. ; 

Mõtted suundusid pikkamisi kavatsusel oleva Ü 
probleemistikule, selle lähematele üksikasjadele, ei | 
nud seal aga kuigi kaua ning valgusid nüüd hoop 
laiali.» Istudes ikka kõval kiviserval, sulistas ta vi 
tega külmas merevees, tundis, selle karsket jahedu 
vaatles läikivaid piisakesi, mis jooksid mööda ta mi 
nahka alla. Ja otsustades viimaks lühidalt ning ki 
riliselt, et ta hakkab kirjutamisega peale juba koh 
juba täna, niipea kui ta koju jõuab —, libistas ta 
tagasi vette, ujus kaldale ja heitis liivale laotatud si 
linale, et kuivatada end: päikese käes: 

Hommik edenes ja ilm muutüs üha soojemaks. Pil 
misi valjenev edelatuul õõtsutas männilatvu, ja üh 
niiline, lakkamatu kähin; mis'kõstis siiani vaid halli 
maviiru tagant, näis nüüd õhku tõusvat. Kui praost [4 
siuse silmad hetkeks kinni vajusid, tekkis tas tüh 
nagu hakkaks see kähin sügavale ta kehasse tungi 
läbi naha, läbi hingamiseks avatüd suu, läbi tuttav 
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ravate ninasõõrmete. Ja nüüd see täitis teda, 

eda rütmiliselt üles-alla, tungis ta väljasiru- 

ja liivase maapinna vahele. Ja ta vist tõusis; 

st kõndis; ja ta vist läks kuhugi ning võis ühegi 

a irduda kõigest madalast-takistavast. Eks see 

Muudki ju too kahin, mis teda kandis, kõrgemale, üha 

Mwemale... armas aeg, jah, ta lendas ja ta võimetel 

wuliuud enam teps ühtki piiri! 

Muid too kerge unevirve kestis vaid lühikest aega, ja 

M ln jälle silmad avas, tundis ta end hommiku vilu- 

Iw lõttu pisut külmetavat. Ta tõusis, hõõrus end käte- 

In ja rõivastus kärmesti. Tundes tegutsemiseks ning 

ülimiseks vajalikku hingejõudu üha suuremaks kasva- 

0, hakkas ta kohe pikkade sammudega mööda kallast 

Ww minema. Isegi ta silmad olid sellest karastavast sup- 
Ilm hoopis terasemaks muutunud, ja jõudes tagasi põ 

Muservale, nägi ta oma uut kodu” koguni teistsugu- 

i jämedatest palkidest ehitatud maja 

helendava sindlikatusega ja kitsaste vanamoeliste 

ondega mõjus tasse korraga nagu ootamatu 


e Ti läks kohe mööda treppi üles; jõudis kabinetti ja 
(las supelmantli varna; istus kirjutuslaua taha. Av 
i kordamööda kõik sahtlid, ladus ta sealt välja suuri 
ülikalt kokku seotud materjalipakke — päevikuid, 
Mikult skitseeritud elulisi tähelepanekuid, märkmeid 
id raamatute kohta, katkeid kõnelustest' erinevat 
Milelaadi omavate inimestega. Seal'oli siniste kaantega 
(kuid, vahariidesse köidetud paksemaid käsikirju, mit- 
Muguses suuruses lehekesi, mis käsitlesid Tõsikristlase 
ks üles seatud sisu- ja suunataotlusi. Ta korraldas, 
Milses, seadis. kõik kindlasse: järjestusse — täpsust 
Mstav inimene, kes'ei taha asjata 'aega raisata. Ja siis 
mus ta enda ette poogna ruudulist kirjutuspaberit, teri- 
pliiatsi ja asuski kohe kärmesti tööle. > > 
jug mõtlikult pahemale' peole toetatud,” märkis» ta' 
Iepealt üles rea küsimusi, mida ta tahtis käsitleda 
wjuhatavas eriartiklis. Ta kirjutas: 1) Mõningaid 
m ristiusust- tema dlgstaadiui 2) usutunde suurus 
lugevus veretunnistajate (märtri juures; 3) kato- 
Mu hirtkir areng kunt muutumiseni tühjaks vormitäitmi- 
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seks; 4) esimesed katsed kirikut tema õige sisu juuni» Vruost Lentsius seisis veel hea tükikese aega oma kohal 
juhtida; 5) usuisa Martin Lutheri sihid ja eesmärgil jv liks tagasi laua juurde. Ta istus ja hakkas jälle kirju- 
6) laostuva tendentsi taastekkimine uuemal ajal, WW Yp 0O0wnn. Sõna järgnes sõnale, rida liitus reaga — varsti oli 
viimaste aastakümnete jooksul; 7) meie ülesandeid võiv mene lehekülg valmis ja ta sirutas juba käe, et võtta 
luses kõrvalekaldumisega õigelt teelt ja kristluse ut poognat. 

veste põhimõtete uuesti ausse tõstmisel. Oli eh Kuid nagu mingi nähtamatu jõud sundis teda veel kord 
midagi, mida ta ei tohtinud unustada, et järgne p Wuwma: ta leidis end jälle akna alt. Ta vaatas silmi kis- 
teema ei tunduks kellelegi ootamatuna või kogui Miides üha tumedamaks muutuvat taevast ja mõtles 
jendamatuna? Ta mõtles jälle pingutatu i m wulnmisi, et kindlasti algab juba üsna peatselt vihma- 
jali esialgseks organiseeri Ök: a Moog ja et kindlasti jälgitakse ilmastiku soodsat arene- 
küllaldane! Ja sisemiselt rõõmus tolle koguni õnne Mi kõikjal, kus vaid elutsevad maad harivad talupojad. 
kulgenud kavaosa koostamisest, täitis ta käeulatusst In kui esimesed suured piisad kuuldavalt rabistades vastu 
tud piibu, nõjatus vastu toolileeni ja hakkas mi ou ning katust lõid, kummardus ta kaugele üle vär- 


ilmel suitsetama. Miimnta aknalaua, otsekui vajaks ta samuti jõudu and- 
Minutid läksid — täboli hea olla — ja juba mw karastust nagu need rukkikõrred seal kaugetel nur- 
tahtis ta jätkata veelgi suurema energiaga. Ta IMwlel või nagu nood tillukesed rohuliblekesed otse ta 


mugava enesekindlüsega, et ta kirjutab kuni komi mln all. 
eineni, puhkab, kirjutab jälle, käib pärast lõunasööki 4oe sajuhoog kestis ligi pool tundi, muutus: siis iga 
jalutamas ega tõuse siis laua tagant üldse enne | guga järjest harvemaks ja lakkas viimaks soo- 
Äkki oli kogu elu ta jaoks hirmus lihtsaks ja kel ks. Näis, nagu oleksid pilved kõrgel laotuse all otsus- 
muutunud: jah, tal on oma kutsumus ja ta pühend Muud esialgu tagasihoidlikud olla — nad valgusid laiali, 
lele kogu oma tahtejõu. - (ürenesid, lendasid: kiire: orisondi taha. Jälle kihutas 
Ta läks akna juurde, avas selle. Tuul valjenes lv lagendiku must vari, nüüd aga taganedes, ja kohe ta 
Näis ometi viimaks vihmale kiskuvat — idataeva | linul. ergav päikesepaiste. Märg rohi hakkas sil- 
bus üha hallimaks, tihenes, laskus tasapisi madal! lukesed lombikesed rattaroobastes  läikisid 
Ja janune maapind paistis talle omakorda vastu $ 1 Äiimitt 
vat: joonikud kartuliväljad, hällivad rukkinurmed, Ja tuulehood, mis puhusid pärani avatud aknast praost 
vili, mille värske haljendus kadus kaugele ho) ntsiuse töötuppa, tulid nüüd nagu läbi pühastavate 
poole. üÜrnade — nad lõhnasid värskusest, mis sundis taht- 
Ning praost Lentsius süvenes jälle tähelepani Mila hingama hästi sügavate sõõmudega. 
vaatlusse, süvenes, süvenes, unustas varsti kõil Kandes endas, ikka üha jätkuvat suurt rõõmutunnet, 
millele ta oli äsja mõtelnud, — unustas nii oma kä) mustas praost Lentsius väheks ajaks välja jalutama 
tava teose kui ka äsja koostatud plaani selle kavali Minna. Ent samas meenus talle jälle pooleliolev töö — 
teose eessõna jaoks. Korraga hakkasid teda huw hmas aeg, kuidas ta küll oli saanud seile juba unustada! 
üsna tühised küsimused: kui palju maad võiks olla võttis äsjalõpetatud lehekülje ja hakkas seda lugema; 
kraavini seal, kui palju nende madalate pajupuhmi jm kortsutas äkki nagu kohkudes "kulmu — oli see siis 


. kui palju esimese naabertältni ja selle luitunud li tema, kes oli hakkama saanud selliste lausemonst- 
lani? Tõusvate pilvede piir oli nihkumi tega?! Imelik, imelik... pomises ta kuuldavalt. 
ese! juurde; ja veel 1 aja pärast näi Ta noogutas iga veeritava sõna juures ja talle tundus 

ohiiglasuurt tumedat varju kiiresti “üle maastiku ki Ise uskumatuna, et mõtted, mis paistsid talle alles äsja 

vat, nagu lahtirulluv kangas. mis laotub kõigele. 0 lihtsaina ning selgejoonelistena, väatasid talle lumi- 
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valgelt paberilt vastu nii hirmus tuimadena, nii hirmu» hiwilehk polnud... mitte üksnes füüsiline, vaid ka 

tolmunutena! Kogu too jõuline hoogsus ning voolavim, Valinne! 

mida ta oli tajunud Tõsikristlasest unistades alati omy Ia ei suutnud endas kasvavat pahurust varjata ja ütles 

hinges, oli muutunud paberil halliks konarluseks, üll ühaaval: 

moondunud lauseteks fikseerituna nurgeliseks, kombel “Ma... töötan... nagu sa näed.» 

vaks abituseks, mis ei suuda kedagi veenda, vaid 0) ll »Vabanda mind, aga... kõik on siin nii väga võõras, 

teline esile kutsuma ainuüksi surmavat igavust! Ja | M,» ütles naine ja istus kirjutuslaua otsa kõrval aset- 

kamisi libises ta hinge lootusetu meeleheide, mis vall yovle toolile. 

ta siiski vaid hetkeks, et juba järgmisel silmapilgul »Ilarjud, harjud...» pomises mees. 

duda uue tundega, nüüd juba vihase jonnakusega. »Kui ainult kujutleda... Siin pole ju mitte kui midagi 
Ta astus pahurate sammudega üle toa, sulge! ole st... Ma ootasin siiski... hoopis...» 

istus otsustavalt. Ta hakkas kirjutama kohe veelgi: “Mida?» 

rema usinusega, kuigi mõtted ta pingutavates aju Naine liigutas oma rasket keha rütmiliselt edasi-tagasi 

kusid nüüd veel vaid vaevu-vaevu, takerdudes igal Ja lundis end ilmselt ebamugavalt. Praost Lentsius mee- 

mul, nagu koosneksid mgd suurtest, erinevat kuju 01 fulns ta esialgset maaleasumis-vaimustust ja muutus 

vatest kivilahmakatest. Veelgi tusasemaks. Armas aeg küll — kas nad peavad 
Kulus tund, teine, ja ta ei saanud ikka veel edasi. Mis varsti jälle tagasi linna kolima, kivistele tänavatele, 

külg ta ees kattus ühe ja sama alguslause loendami mülletusi lobisevate tillukeste filosoofide kilda, kellest 

teisenditega, ükski neist teisenditest aga ei kõl; lil oli ammugi juba villand saanud? ütles ta pisut äge- 

ükski neist polnud väärt püsima jääma kas vi alalt, 

tisegi edasipääsu-abinõuna. Pealegi vaevas teda Iimilie heitis talle usutleva kõrvalpilgu ja muutus 

lakkamatult mingi ebamäärane mälestus, mis tahtis mmuti pahuraks. Ta küsis hetke pärast: 

gest jõust pinnale tõusta ja kiskus ta mõtted ikka Sinule, nagu näha, meeldib siin üsna suurepäraselt?» 

jälle laiali, milliseid pingutusi ta nende koondamisel wJah, loomulikult,» noogutas praost Lentsius ja lisas 

Ikkamisi: «Mul on ju mu töö... Selleks ma ometi siia 

lingi... nagu sa tead.» 

° «Olgu sul su töö või mistahes, aga... mis liig, see 

Ain! Värsket liha ei ole! Keedusinki — ei ole! Kala... 

mule siin püütavate odavate sortide... kah ei olel» 

lillss naine nüüd pahaselt, tõusis ja hakkas minema. 
üib-olla oli see eilsest pikast rongisõidust, võib aga ka 

lla, et ta polnud öösel korralikult magada saanud — 

kahjurõõmsalt rõõmu tindvat mehe senisest ebaõnne Muid kindlasti paistis ta praegu hoopis vanemana ja laba- 

misest. mana kui alles mõni päev tagasi. Ta raskelt põrandat 

Praost Lentsius vaatas naist kõõrdi kulmude alt.) Ilvavad sammud viisid läbi vaiksete kõrvaltubade, ja 

esimest korda elus tundis ta, et see ainult oma kü mirsti seletas ta kõrgendatud, lausa kõrvulõikava hää- 

asjade vastu huvi tundev inimene on suuteline ait la midagi köögitüdrukule, kes vastas talle äkki sama- 

»teda vaid igapäevase leiva lauale korraldamises, | Muse ägedusega. Pikkami isi i ä 

iialgi aga küsimustes, mis omasid vaimset - iseloö üekile vajunud akna sisse 

Tuba täitvasse piibusuitsusse tekkis kohe küüslaugii i 

rele lõhnavat higilehka, ja see küüslaugu järele 16 


ell üheksa. Ta tõusis väsinult ja tahtis 
kuhugi minna, küigi ta ei teadnud, kuhu nimelt. i 
Uksele koputati ja ta hüüdis pisut liiga valju hääl 
«Jah, palun!» , 

Tulija oli-Emilie. Naine oli alles äsja ärganud ja 
dis oma varia luitunud hommikumantlit. Ta pehmete i 
lite libisevas lohinas oli nagu midagi parastavat, mi 
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Praost Lentsius tundis oma äsjase tujukuse pärnsi Wjutanud! Igal õhtul mõtles ta, et homme on ta enda 
piinlikkust. Vähemalt tema oleks ju pidanud rahulik] Muwllasti taas leidnud, igal hommikul hüppas ta voodist 
meelt säilitama! otsustas ta endamisi. Ta katsus vie vilju ebamäärase lootusega, ja... pettus üha uuesti. Ta 
kord töösse süveneda, kuid tõusis siis ja pani märkmi - laus endale kõigest jõust sisendada, et nüüd see on 
kaustikud tagasi sahtlisse. Olgu — tal pole praegii Mmllnsti möödas, ootamatu kriis, mis paiskas kõik ta 
tavat meeleolu, aga küllap see kord tuleb, ja on -Pnnnid ümber sellise range halastamatusega; tal tarvit- 
parem, kuita kõik veel hästi põhjalikult läbi mõtleb mw üga vaid laua taha istuda, et tunda end jälle kesttüh- 
läks magamistuppa, rõivastus ja otsustas enne hoi (194 ja laialivalguvana. Ja pikapeale tekkis tal koguni 
einet veel väikese jalutuskäigu teha. = mne, nagu poleks tal üldsegi enam täit ettekujutust 

Ta suundus nüüd lagendiku poole, sinna, kust pai st ulatuslikust probleemist, mida ta kavatses oma 
läbi metsaharviku kevadiselt rohetuvad laiad talu) A püstitada: jah, see on pigem nagu viirastuslik 
Ja just siis, kui ta oli möödumas vana isakodi Mukuju, mis muutub seda kahvatumaks, mida lähemale 
puuaiast, tõusis too' äsja vaevama hakanud mi Mile astutakse. 
ainsa jõulise löögiga egligavusest pinnale, moondi Ta mõtles vahel, et see lakkamatu, otse kehalist vaeva 
geks ning puhtaks heltdereaks ja jäi ta kõrvu kui valmistav pingutus muudab ta kiiresti vanaks, viib ta 
kogu hommikupoolikuks. A A Muda veel enne kui ta on saanud oma elutestamendi 

See oli kuldnokälaul, muretult-rõõmus vidin, milma saata. Kuid seal tabas teda uus üllatus: vaada- 
nagu ta oli seda kuulnud hiljuti linnas, vana õpetajaii n kord peeglisse, nägi ta end hoopis teistsugusena kui 
rõdul seistes. oli kujutlenud: ta põsed olid õhetama hakanud, ta sil- 
de vali karmus oli maad andnud järelemõtlikule peh- 
Misele, ta kuiv lõug oli jälle nagu pisut ümaramaks läi- 
segi ta vastupidavus oli tublisti tõusnud — jalu- 
A F nküigud lagendikupõldudel ja liivasel rannikul ei väsi- 
Saabus pikk rida imeilusaid, nagu ühtlaselt [ä nud teda enam pooltki nii, nagu see oli olnud alles 
lihvitud kevadsuviseid päevi: selged ja karged Mõni nädal tagasi. 
kud, kk yi 4 Kuna see näiline moondumine tundus talle täiesti või- 
sed õhtud, lühi mluna, seletamatuna, koguni ehk lubamatunagi, muu- 
enne kui nad olid veel õieti al Niisid ta meeled veelgi rahutumaks. Ja ta mõtles, et kind- 
dunud — kõik ümberringi aina kasvas ning halji ml on see meeltepete, eksitus, mis on tingitud vaid 
Lühikesed soojad vihmahood käisid üle lagendikt Mevlemisest pimedas kuristikus, mis oli asunud äkki ta 
ved tõusid ja kadusid; silmapiir tõmbus vaid harva | Mirte kavatsuste ja nende teoks saamise vahele... 
seks. Rukis õitses, kõverdus üha raskemaks m la — mis tundus talle kõige veidramana — ikka ei vai- 
peade all, männiokstele kasvasid tumerohelised Inud ta kõrvus see kummituslik kuldnokalaul, mis oli 
käbid, vaigused ja lõhnavad, ja valgetes särkides Mile meenunud tol saatuslikul hommikupoolikul, kui ta 
mesed läksid hommikuti läbi metsa heinamaale. Iirkas esimest korda oma võimetust tööle asuda. See 
kohises, aikne ja puhkas nagu magaja, € lis teda nüüd väga sagedasti ja käis vahel päe- 
siis valel ja raevutses metsikuna madalate liivak me viisi rõõmsasti siristades ta kannul; see võlus 
taga. Ja midagi nagu voolas ja midagi nagu suju da puhuti isegi nii tugevasti, et ta samuti vilistama 
midagi nagu sündis, et areneda.ja valmis saada lkkas ... 

Praost Lentsius kannatas neil' imeilusail su Võk ta hulkus norus peaga põldude vahel, katsudes 
rängasti — ta.polnud ikka veel ainustki kordaläin Mmplikult oma teose tarvis mõnd sobivat väljendust 
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leida, ta kõrvus kumises aga vahetpidamata tulliv , UW kavatsused, ja jälle oli kasutult mööda hiilinud üks 
lauluviis. Ta pingutas, pingutas, pingutas... Nüüd Mikeseküllane poolpäev... mitu pikka tundi, millele 
ä uba, nagu pääseks ta i mulsid nagu äkitselt nobedad tiivad kasvanud... 
ja — äkki ho t Ühel varahommikul juhtus ta nagu hoopis kogemata 
vani, levis kõikjale silmapiiri poole. Elavad lini hwinnmaale ja jälgis niitjaid, kui need jõuliselt astudes 
ümberringi olid ammu juba vaikinud, tema aga el“ lihi paksu rohu läksid. Ta seiras nende liigutusi, ta sil- 
kinud siiski, too hoopis tarbetuna ning ülearusena | Jud 1 d kaasas nende vikateid viristavate käsivartega. 
duv mälestus, mis näis nüüd ületavat kõik maised pil (M tus õsaste varjus, kissitas ereda valguse pärast 
Ja ometi polnud see samal ajal av ega Vi mimi, ja pikad soojad higinired jooksid mööda ta vana 
meelne, ei, seda see ei olnud, ja samuti polnud sei lua alla, imbudes särgisse ja muutes märjaks isegi 
liialt pealetükkiv ta ununes puhuti nagu iseeni üliiskaeiuse. Ohk oli raske ja umbne, maa näis lõõma- 
ilma enda järel tühja kohta jätmata; ja ta tõusis ml; ei liikunud ükski leheke norutavate emaleppade kül- 
degi nagu täiesti iseenesest, ühegi vaevata, ühegi m Vaikus, vaikus, vaikus... ainult vikatid lenda- 
natusvirvenduseta — äkki oli ta siin, ja siis tuli | MW sihinal oma surmalendu... Keegi tõksis kõvasiga 
tahes-tahtmata kuulata, kõrvale jättes kõik muu, wilu helisevat rauda: tikk-takk, tikk-takk, tikk-takk. Ja 
tundus kohe peaaegu karjuvalt tühisena. 1 Nuskil kaugemal norsahtas äkitselt üks hobune, võidel- 
Muide — kas ta teadis üldse enam, mis on tähtis, (les parmudega, kes tahtsid samuti oma väikest elukest 
tühine, mida tuleb vaadata kui jäädavat väärtust ja üluda. 
test tuleb mööduda nagu üsna lillukesest kaduvikun Või koguni nõnda: ta istub oma toas, suitsetab, kujut- 
sest? Ja ta pidi siirana tunnistama: ei, ta ei tea Ile, etta on siiski viimaks õigele tööjärjele saanud 
seda enam! Ta lahkus tihti kodunt vajadusest end | tal tarvitseb vaid üle paberipoogna kummarduda, 
ometi otsustavalt kätte võtta. Selle asemel aga, et ku M nagu lennates edasi pääseda. Aken on lahti, pulka- 
metsavaikusse pugeda ja oma hinge läbi katsuda, $i ilest valmistatud postamendil liigutab habemik asparaa- 
dus ta venna juurde, kes oli ametis kesa kündmisi üs oma jõuetuid oksakesi. Õhuke kardin paisub aeg- 
Nad vestlesid pisut ilmast, loodetavast viljasaal ülalt nagu puri, lainetab nagu lõõtsutav rinnakorv, sir- 
külanaisest, kes oli öösel kaksikud sünnitanud, ja k lib, viskub korraga üsna vastu lage. Keegi oleks nagu 
sest, kelle jalg oli rikki minemas hiljutisest rästikül lnud: kõikjal, kõikjal. Ja keegi oleks nagu käinud otse 
mustusest. Või ta istus kräavipervele ja imes" lin toas, ja keegi oleks nagu käinud otse seal akna taga. 
piipu, unustades selle täitmise. Või ta jälgis pikka i üle põldude, ja üle niidetud heinamaade, ja üle lageda, 
pilve, mis kasvas nagu sõnajalaleht, hargnes ja" fuljaks näritud karjakopli oleks keegi nagu käinud, tasa- 
võsusid, hakkas siis närbuma ja hajus lõplikul ml sammul, kikivarvul... Alumiselt korralt hakkavad 
seal ronis mööda rohukõrt üles läikiv karusipelga osima juhuslikud häälitsused — ta paneb pliiatsi 
seal askeldas ta seltsimees, kandes varmalt endast! munale ja jääb kuulama. Praostiproua laulab pisut aega 
korda suuremat puuraasu, ja — ennäe — sealt ti illevast Siionist ja selle võidust oma vaenlaste üle. 
veel kolmaski, koolutades oma raskusega kõveraks p Wihe hiljemini läheb ta vist kööki — midagi kolksatab 
kasteheina, mida mööda ta»vilkalt edasi tõttas. VI [randale või kõpsatab vastu malmist pliidiraudu. - 
»vaatles kaua ja hoolega rohutirtsu tuules liikuvate an Juk vastab küsimustele, mis perenaine talle esitab. Jälle 
vaksade vahel; ja väikest süsimusta putükat, kes kä »»> äge sõnelus nagu nüüd alati — kumbki naistest ei saa 
asjata lendu tõusta; ja jumalalehmakest oma askeli Ikka veel leppida igava maaeluga, kus puuduvad nii 
i kinod sarmastusfilmidega kui ka pikad ja sõnarohked 


aSskeldamas; liblikat, kes hõljus kõrgele taeva po 
Ja siis oli ta jälle saatuslikult unustanud kõik oma $i kohviõhtud huvitavate seltskonnauudistega. — Pisut hil- 
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aga jääb kogu majas kõik uuesti vaikseks, ja all 
evad mõjule hoopis teised — hoopis erutavamad 
itsused: sulase aevastamine talli taga, vanapiigi 
suvilise kutsuv viisike, ketikoera laisad haugatused, pill 


( hwogi kalurinaine ütles, et õpetajahärra on arvatavasti 
PWwomata merre läinud. Huigati, i, kuulati hinge 
Mindes — teda aga ei olnud, ta oli kadunud. Ja kui ta 
°W viimaks üsna hilisel õhtutunnil tagasi koju ilmus, 
keldrisse mineva vennanaise kuiv köha, noorusesi Mulis la isegi vaevalt, kus nimelt ta oli käinud, kuhu 
elurõõmust pakatava tüdruku sädistav hääl, mis jutus Mmolt ta oli aeg-ajalt puhkama istunud, milliseid radu 
kellelegi mingit näljakat lookest. Ja üsna ootamata, Moüda oli ta lahkunud ja kustkaudu ta selle tunde nõudva 
et ta oleks seda meenutada kavatsenud, rõkatab Mini oli teinud. Ta mäletas vaid üht: oli olnud jälle 
äkitselt ta kõrvu uljalt lõõritav kuldnokalaul, katset ilus päev, tuuline, väga soe juulipäev, mis 
ta peas lootusetult laiali veel viimsegi mõtteraasul i löönud teda nagu laine, kandes teda üha edasi, hõl- 
kavatsetavast teosest, mis on seal kuidagiviisi” ülules ja lükates, kuni päike loojenes ja kuni ta virgus 
püsima jäänud. Mn nagu magusast magamisest. 
Kõige suurem osa ta vilkalt kulgevatest päeval Munbus august, — selle esimesel kesknädalal sai ta 
kulus siiski sihitutes ringihulkumistes, nõnda ni °Wilsmekümne nelja aastaseks; ja kuna ta ci suutnud 
oli seda teha armastänud*%kord poisikesepõlves. , ilu pisut häirivat tõsiasja siiski päriselt unustada, tegi 
sageli, et ta ärkas juba kella nelja või viie ajal hommi veel viimse katse end kätte võtta ja tööle hakata. 
peaaegu üheaegselt taluinimestega. Ta ringutas, vai Kuid ta teadis juba ette, et see ebaõnnestub nagu eel= 
kõigepealt akna poole ja ei kavatsenudki enam [e Iwdki katsed. Sest ta oli jõudnud aja jooksul juba nii- 
jääda, isegi mitte siis, kui ilm polnud just kuigi ünele, et kõik tolle unistuslikult suure kavatsusega 
tõotav. Ta rõivastus kiiresti ja läks kohe v: Ja ü Widuses seisev oli talle lausa vastikuks muutunud: 
sirge seljaga, kepp käevangus, kõpsis ta kohe.yäl tkmikkude-hunnik sahtlites, igaks juhuks valmis teri- 
poole, avas selle ja püüdis alles nüüd otsusele jõ ld pliiatsid, päikesevalguses pisut kolletama löönud 
kuhupoole ta õieti peaks pöörduma. i jä 
Ta jäi vahel ära mitmeks tunniks, unustas aja, 
sellegi, et laud rõdul oli kindlasti juba kaetud ja 
oodati. Ta ei mõtelnud midagi, ta ei kavatsenud 
tal polnud ühtki otsest eesmärki — -ta vaid käis, 
käis, ja tal oli hea olla. Ja vahel talle näis koguni, 
oleks ta eemale nihkumas isegi oma rangest ni 
just Issandast Jumalast, keda ta polnud unustani 
varasemas elus ainsakski silmapilguks... välja 
ta magamine, mil ta polnud ise peremees oma mi 
üle. , 
Kuigi tema üha süveneva korratusega katsuti h 
tekitasid ta kaased eemalolekud siiski sagedasti e! 


ärge muretsege, just nõnda see peab ju olema! 
s rautsijate ees nagu vaikiv käskjalg; ja ikka 
ta-oma aeglased sammud just sinna, kus vili r 
Mige valgemana. Tuulehood tungisid ta heleda alpaka- 


salk talumehi tuhnis ringi isegi läheduses asuvas 8 
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'kuue alla, ta seisis seal vahel pikki-pikki minuteid, olli 


“Ww ma vist ei eksi, kui ma oletan, et ka su tööst pole 
kummardatud peaga, nagu kuulates, kust teda kui w kolkas senini midagi nimetamisväärset välja tulnud. 
takse... ; VAL, .. on?» lõpetas ta pisut luurava ja pisut kahju- 
Ning siis tulid pikad-pikad luusimised kollastel kõ Jmsa küsimusega. 
väljadel, luusimised, mis ulatusid sageli kilomeelri te »Üi,» vastas praost Lentsius lühidalt ja nagu vastu 
kuigi ta ei tundnud end neist iialgi liialt väsival. Ailmist. 
astus, astus, kuiv rukkitüügas ta saabaste all kali »Noh, näed sa!» noogutas naine. «Aga linnas oleks 
tasakesi. Ta kummardus aeg-ajalt, et noppida mw lündlasti hoopis teisiti. Iga eluga peab harjuma. Ja 
mõnd pudenenud viljapead, hõõruda seda oma kali f 


iw oleme harjunud linnaeluga... ja talupojad on jälle 
sõrmede vahel ja pihku langevaid teri taas ükslid mia ) e J PO] 


mijunud siinse eluga. Nii et... katsume selle lobudiku 

maha külvata. Hilissuvine õhk virvendas vaevumä Illegi maha müüa ja... kaome nii ruttu kui või- 
valt ja kerged tuulehood kandsid tast mööda pi ülik.» 
malõngu. Pilved olid helevalged ja lendasid ikka »[1,» ütles praost Lentsius jälle. 
väga kõrgelt. Ja maa lõhgas juba edeneva sügise Naine ägestus. Ta kõnetoon muutus üha kindlamaks, ta 
Siis kadusid viimaks hakid ning nabradki, ja lagend 7 md aina voolasid läbi toa, ta mahlakas hääl paisus 
hakkasid undama nüüd peksumasinad, monotoonsel Jausa kurjustamiseks. Ta oli kaua vaikinud ja tihedat 
pisut nukralt, nagu läuldes kaduvikule. iha kiskunud — nüüd pidi ta rääkima. Ja korraga näis 

Kord hilisõhtul, kui praost Lentsius jälle mugavall kiiresti kasvama hakkavat, kuni ta kippus täitma 
seldes üleval oma toas lebas, roidunud möödumisel ol opu tajutavat maailma, vastumeelseim osa elust, mis 
päeval kaugele lagendikule ulatuvatest jalutus 0 mõneks ajaks vaikselt tagasi tõmbunud, et katsuda 
dest, astus Emilie tasakesi pomisedes üle künnis Md veel kord end maksma panna. 
palus luba istuda. Ta oli pahuras tujus nagu nüüd 4 Praost Lentsius sulges silmad ja kuulas tähelepaneli- 
Ta vesiseid silmi piiravates kanavarvastes peegi Ul. Ent see, mida ta nõnda kuulas, polnud naise kirg- 
vaevu tagasi surutud vaenulikkus, ta lihavad tõmbid Ik kõne peatsest linnasõidust, ei, see oli midagi muud, 
medki nagu tahtsid süüdistavaid sõnu ütelda. Ma 
vaimustus oli lahkunud tast üpris ruttu-ja siiani 
lanud teda avalikku nurinat tõstmast vaid rom: 
märtri-mängimine: olgu, ma võin ju kannatada! Ag 
ta seda enam»nähtavasti ei võinud ja algas kohe | 
matu südidusega: 
«Noh, ma sarvan, et sellest peaks juba' aitama,» | 
ta. «See on ju lausa meeletus istuda siin na) 
'kulliperekond. Jahe meretuul Ühtki viisakat inin Aeg kulus — sügis hakkas lähenema. 
kellega vahel vesteldagi. Seedimine korrast ära raski Kogu lagendik oli nüüd luitunud, valendas kuivanud 


4 


ja soolastest matsitoitudest! Eks ole — me sõid lluna. Silmapiirist silmapiirini näis ulatuvat rehepeksu- 
varsti tagasi linna?» As msinate laineline undamine, mis algas nüüd juba üsna 
»Praost Lentsius pööras pisut pead. 4 tasel hommikutunnil, et lõppeda sageli alles pimeda 

«Sulle ei meeldi siin?» küsis ta vaikselt. lekuga. Õhk omandas pikkamisi selle iseloomustava 

«Muidugi mitte!» is naine.»«Ja see oleks ki istvuse ja karmi selguse, nagu seda võib ja 
der, eks ju? Pealegi — ära salga — sul endalgi 0) päikesepaistelistel septembripäevadel. Kogu nähtav 
hirmus igav ja sellepärast sa end nõnda väsitadki. M nailm joonistus äkki esile mingi erilise teravusega: mets 
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Ning siis, ühel pisut udusel õhtupoolikul, saabus kiri, 
pw viis nad lõplikult lahku. Poeg Kristjan, kahurväema- 
Jov, teatas vanematele viimaks ometi ammuoodatud sil- 
Mapilgu kättejõudmisest — ta naine oli sünnitanud oma 
Mhwleistkümnendal abieluaastal priske ning terve poja! 
Mas emal poleks võimalik mõneks nädalaks pealinna 
Mila, et nii nõuga kui jõuga abiks olla noorele nurga- 
Praost Lentsius elas endiselt oma rahutut vaall Milnele, kelle tervis olev: selle õnneliku sündmuse taga- 
elu: aastaaegade samm-sammuline vaheldumine tö Mjeb pisut nõrgaks jäänud? Ta kutsuks loomulikult 
endaga kaasa nii palju uusi muljeid ja meeldejäi 1 4 kuid ta olevat kuulnud, et sealpool kandis tehtavat 
tähelepanekuid. Ta ei märganud ikka veel, kuis ilega tööd ja sestap ta ei katsuvatki segada... Ja 
aina lendasid, kuis päevad aina tõttasid. Kõikjale Ül nad jäävat pikisilmi vastust ootama, loodetavasti 
kaduvusmeeleolu järjest enam võimule pääsevat õilsat, mis tegevat neile juba ette suurt rõõmu. 
kaskollaste värvilaikude) äitis ta hinge mingi ht Mrnostiproua jälgis prille kohendavat meest nagu suu- 
igatsusega j a sagedänini pidi ta kujutlema, 4 ledes, hoopleva pilguga, käed risti süles, pea kaugele 
läheneks ta nüüd“käri astudes tolle salapärase Musi heidetud. Ja kui vaikus juba veidi liiga pikale 
tatuse lahendamisele, mõistatuse, mis oli talle vi fis, küsis ta vaevu saavutatud tagasihoidlikkusega: 
tema endise elu viimsel hommikupoolikul. Mida MNoh?» A A 
ses, midagi sai üha valmimaks, midagi tuli vaikse sa võid minna,» vastas mees peale lühikeseajalist 
mudes mööda määratut maailma, et varsti-varsti n telemõtlemist. 


vastu horisondijoont, üksikud puud siin-seal kraavikallm 
tel, talud oma aedade keskel, vaikne lepikusalu mõli 
pool maanteed. Kuid ilmad püsisid siiski veel vägi 
sad — sadas vaid harva, ja needki lühikesed vihmalii 
mis aeg-ajalt üle tasase lausmaa läksid, tundusid $0 
dena, nagu tuleksid nad sealt, kus valitseb alles | 
suvi. 


tades a E ja hüüda: Hoo, siin ma Se Ja sina... mitte?» 

a t da-- ühen iii 

Sau SD läntis, kd si A äks ja Nuine kohendas nüüd omakorda prille ja tõstis need 
tähtis, milleks ta läks — ta vaid elas ja läks ja Ii Milmaks otsaesisele. Lambitaht imes kahinal õli, toas tu 


h imarat petrooleumilõhna. Väljas hakkas tuul valje- 
ma — ilm seadis vist tormile —, metsa taga karjusid 
IJakad ja mere sügav kohin muutus järjest võimsamaks. 
TERRASS ütles viimaks, nõksatades kergesti ette- 
e ja toetudes mõlema küünarnukiga lauaservale: 

»Nagu sa ise heaks arvad.*Aga... imelik on see si! 
ml niikuinii pole meil siin teha mitte kui midagi nime- 
set — käime ainult toast tuppa ja lööme aega 


ja tal oli hea olla, ja sellest pidi aitama! Ja oli hetki 
talle näis, nagu poleks ta üldse enam -mingi |; 
suurus, mingi tervik omaette; jah, kas ta polnui 
nagu osa neist kõrreväljadest «hämuse silmapiiri 
nagu osa sellest metsast maja' taga, nagu osa tollesi 
kamatult kahisevast suurest merest rahulikult hel 
vate liivaluidete valiel . 2 

Sellest päevast peale, kui naine avaldas talle ol f 1 1 
soovi tagasi linna asuda, jäi ta senisest veelgi ü - jumal-teab millega. Jah, olgu see nii, nagu 
maks. Praostiproua oli haavunud, praostiprota ise heaks arvad...» ka A K 
end kättemaksjana! Ta tõmbus äkitselt väga kau/ Pärastpoole... ehk küll. Jõulu paiku...» pomises 
muutus koguni ametlikukski — yastas vaikselt, aga [ ja tundis end tõesti pisut süüdlasena. , 
likult ja esitas küsimusi veelgi vaiksemalt ja asj Kolm päeva hiljem sõidutas sulane lahkuva praosti- 
malt. Ja saabus üsna varsti aeg, kus kaks vana ti ia lähemasse provintsilinna, tiris ta kohvrid pagaasi- 
kaaslast kohtusid veel-väid all söögitoas, viibides Ü Mumi ja sai vanalt daamilt rikkaliku jootraha. Ta tõi 
teise seltsis sealgi vaid niikaua, kui see oli hä p: most Lentsiusele kitsa paberiribakese, millele oli kritsel- 
vajalik. 7 k lilud paar teatraalset jumalagajätu-lauset ja ohtrasti 
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kaebusi, et teda 


lum hüüda — elavale elule, mida ta pidi igal sammu! 
mas. Ent seegi läkitus ei mõjunud — juba samal õli 9 LA 


Mhimata riivama. Ja ta ei astunud edasi enam tavalise: 
poolikul tõmbas ümbritsevasse elavasse ellu armi Nl murelu hoolimatusega, ei, ta käis täna peaaegu kikivar- 
mees mantli selga, surus kübara sügavale laubale yul, otlevaatlikult, nagu kartes kellelegi häda teha. Jahe: 
hakkas mööda märga metsaalust üles sammuma, sili wilembriõhk hoovas talle kuklasse, silitas üle ta põs- 
nagu alati, ja samasuguse, muretu mõnutundega | Mule, vettinud maapind surus läbi saapataldade kergeid 
kõigil eelmistelgi kordadel. N Vpmlusi tekitavat rõskust. Kuid kõiges selles polnud 
See oli imelik päev, ja see päev muutus praos Milngi vastumeelset, midagi säärast, millest ta oleks. 
siuse elus teiseks otsustavaks murrangujooneks. 
ui ta väravast välja astus ja üles põndakuharjale | 
dus, teadis ta nagu mingi kuuenda meele kaasabil, 
on jõudnud nüüd sellele ikka veel lahendust nõud 
salapärasele mõistatusele väga lähedale: tal tari 
vaid kätt sirutada, et sellest võidutsedes kinni ha 
Ta meeleolu muutus kolli väga rahutuks, ent samal 
ka väga rõõmsaks-elevaks. Ta vaatas öisest sajust: 
nud sammalt, männitüvede korrapäratut krobelisust, | 
us siin-seal ja silitas pakse punakaid lepalehti, mis 
sid nagu ta sõrmede all tasa-tasa helisema hakanui 
askis läbi peo pikki sihvakaid pihlakakasve ja kum 
dus maha, et neid isegi nuusutada. Ta leidis paar vi 
läinud mustikat, kuid ei söönud neid: ta tõstis 
kandva varrekese vaid hetkeks käeseljale ja 
nagu mõnd imet nähes. Ja väike vihmaussike sui 
peatuma mitmeks pikaks minutiks, ja tasapisi oma 
lohistuv tigu närbuval maasikalehel manas veel ki 
suunurkadele rõõmsa naeratuse, ja rahulikke ni 
hüppeid tegev konn kutsus ta ei 


ennäe seda vinti kohe seal läheduses! Ja ennäe vihma “Ma ei tea... Ma olen nimelt..: pisut väsinud...» 

sigi-.. veidrat mehikest, kes aina käätsatab ja k praost Lentsius. 

tab, otsekui ümbritseks teda kõikjalt ähvardav vaenli sa ise ju tea... Ma ainult mõtlesin, et...» ütles: 
salk, valmis teda paljaks röövima, 
Praost Lentsius hingas harvade sügavate'sõõm »Jah, tänan, Aga ma olen siiski pisut väsinud,» ütles 

ja tundis järsku magusat vajadust siia kui sinna host Lentsius ja lahkus norus päi. 
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Ta läks kohe koju — ta oli nüüd ainus hingeline pl 
ikka veel vaigust lõhnavas uhiuues majakeses. Ho 
kätt ettevaatlikult trepik õusis ta sammi 
läbi pimeduse teisele korrale. Kas keegi ei 
otse ta kannul, kas keegi ei tahtnud teda koguni! 
patsutada, kas kellegi pisut lehkav hingeõhk po 
nüüd-nüüd ta kukalt puudutamas Tal hakkas õi 
ja enne kui ta oma toa ukseni jõudis, pidi ta kahel 
tagasi vaatama. E 
Ent kitsas koridor oli pilkaspime nagu kaev 
valitses selline suur rahu, nagu ta polnud seda tä 
veel kunagi märganud. Ja veel kord kartlikult 
iiludes, keeras ta ukse lukust lahti, süütas tiku ji 
Tali kisti el seisva lambi põlema, rahunedes kolit 
kollane valgus üle seintšähoovas. 318 
Mantli ja kübara varna riputanud, heitis ta | 
kušetile, saapad jalas, kuubki seljas. Ta sirut 
välja, ringutas, jäi kuulatama. Oojah, see oli meri, 
seal kohises — vastu ööd hakkas tuul jälle valjene 
küllap nad saavad veel halba ilma, need Kaperi 
kalurid... AA 
Äkki kuuldus tuulekohinast ruttavaid samme, mis 
aknast mööda ja pöördusid vöörusesse. Nüüd oli 
sammud juba kambris; ja keegi ütles midagi, | 
hääl, mis seal midagi ütles — erutuse tõttu pisut Kk 
naisehääl —, oli talle nii imetuttav, ehkki ta ei 
nud kuidagi meelde tuletada, kellele küll see hää 
kuuluda. Val 
Sel silmapilgul hüüti teda tasakesi: 
«Jakob!» ” A 
Praost Lentsius vabanes nagu halvavast pain: 
ta suutis end jälle liigutada! Ta ajas enda kähku 
köhis kaua paukudes, nägi läbi rinnus tekkiva vall 
silmi tungivate pisarate, et hilised külalised seisid 
kobaras magamistoa uksel. Seal oli Emilie, ta 1 
lai ja auväärne nagu alati; seal oli vend Joosep, ki 


id pühad lihtsameelsed kristliku vagaduse õilsateks 
wakujudeks pidasid. 

wrmas aeg, Jakob... Näe, vaata, kellega seltsis ma 
Min tulen, sina aga... ci taha meie auks püstigi tõusta!» 
Illlos naine, nuuksatas kuidagi Aab ega suutnud 
Kk maheda tooni taha varjata häälest kostvat ette- 


nd Joosep muigas, silus habet. 
Piiskoplik vikaar Hans Adalbert Rotmann nagu rebe- 
M põrandalaudade küljest lahti, astus oma peenikestel 
Mõlketel haigijajalgadel läbi toahämaruse, haaras praost 
milsiuse käe kahe kämbla vahele ja hüüdis täpselt sama 
mulosega, mida ta armastas tarvitada kirikukantslis: 
Tervist, armas sõber, ter-r-rvist! Puhkasid vist? Ja 
t segasime vist? Hilja, hilja, ma tean! Aga autokumm 
likes ja šoffer ei olnud küllalt osav seda korda seadma.» 
»Luba, oh luba ka minul sinu kätt su 
õigest südamest ja hingest tere ütelda!» dis P 
Ivuberg ja iga lausutava sõna tõukel hüppas ta 
Molit kerge nõksatusega ettepoole. 
Vend Joosep muigas jälle, silus jälle habet. 
wJah, tervist,» noogutas praost Lentsius. Ja uuest pau- 
vast kõhahoost raputatuna — ja selle uue paukuva 
ühahoo tõttu miskipärast valvsaks ning vaenulikuks 
Muutudes — lisas ta kohe lühidalt: «Istuge.» 

“Mina läheksin jälle oma poole,» tähendas vend Joosep 

rohkem enda kui teiste jaoks. 

i, ära mine, istu sina kah,» ütles praost Lentsius. 
»Teab = nüüd Tahtsin eidega võrke nõutama 
inna... ja põhjanööre vaatama,» vastas vend Joosep. 
»Ma palun sind, istu!» jäi praost Lentsius jonnakalt 
ia mõtte juurde. 

Kõik istusid. Külalised linnast ja praostiproua Emili 
Id traani ja merevee järele lõhnava kaluri kohalejää- 
Mise üle ilmselt veidi tusased, kuid püüdsid seda var- 
mln. Ja praost Lentsius küsi: ' 

«Noh, millega ma võin kasulik olla?» 

wlumaluke, mees, meie head sõbrad on jälle nii truuvid 
Inud ja meie edule mõtelnud!» hüüdis praostiproua Emi- 


w, püüdes samal ajal mehe salkudena püsti seisvaid 
üukseid maha siluda. 


iigel= 


oodata kõige vähem: kohutavalt paks, peaaegu ilma 
aata praost Treuberg ja pikk ning kõhn piiskoplik 4 
“Hans Adalbert Rotmann, need lõbusad ja elutargad, 
176 
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«Meie edule » kordas praost Lentsius. m "ce on õige kah! See on täiesti õige kah!» noogutas 
«Jah, jah, nad tahavad meid tagasi inimeste sekka vii nostiproua Emilie, nuuksus jälle, kordas jä 
Juba... juba homme võiksime sõita, kui me ruttaksin Mnnismõtet: «Raamat — raamatuks. Las tal jääda, sel- 
seletas naine. " tul! Kõige, kõige tähtsam on ikka... tagasi elu 

«Aga milleks mind siis tagasi inimeste sekka viid eda... siit kolkast välja... minema... .!» 
kui ma ju olengi nende seas?» küsis praost Lentsius | “Missuguse elu sisse tagasi... sa ihaldad, 
ratades. k Imine?» küsis praost Lentsius viivitades. 
«Issand kutsub, sõber, Issand kutsub!» hüüdis pi »Mina... ma...» pomises. praostiproua Emilie koh- 
Treuberg. Motult. 

Piiskoplik vikaar õõtsutas end ikka oma peei Draost Treuberg, see praegugi veel lausa imeteldav 
hurdajalgadel, ajas valgete harjastega kaetud Üsööja, liigjooja ning salajane liiglõbutseja, laskis kuul- 
torru ning tähendas väärikalt: | "luvale ühe oma variserlikest ohetest, otsustas aga kohe 

«Nõndap see on, praost Lentsius, — töö ootab luklikat muuta ja kommenteeris väga asjalikult: 
jälle. Õilis töö ootab singa jälle... Õilis ja austav wJa kuna on kirjutatud, et ööbik ci ela a lau- 


Issanda viinamäel . (SIN | Jiist --» majanduslikult on see koht väga hea. Kogu- 
Siis selet ü ti "ls on suur. Jõukaid liikmeid — nagu liiva mere ääres. 
ja täiendades, et pealinna kõige suurem kogudus oll Dustoraat on mulle tuttav kodualtarist kuni keldrini: 
jumala tahtel kaks päeva tagasi ilma hingekarjaseta fhemalt kümme tuba ja ilus leerisaal samas majas. 
nud; et olevat hoolikalt läbi katsutud kõik kandida üigevägevam tegi sulle imetaolise heateo... vana 
most Nuudi õigel ajal ärakutsumise kaudu... khm- 


kes võiksid kõne alla tulla kadunu järglasena; et nii li 
duse nõukogu enda juhtivad inimesed kui konsisti 
migi ringkonnad pooldavat kõigist kõige enam | Mans Adalbert Rotmann, piiskoplik vikaar, noogutas: 
praost Lentsiust; et tema, praost Lentsiuse heaks 0 wlah, Jehooval on sinuga oma plaan. Täitmata on 
lausunud oma kaaluka sõna ka piiskop ise, mui [haegu ka Põhja-Eesti vikaari koht... Piiskop ise, meie 
ainult üht üsna väikest tingimust seades, hm-m-jaa Mõrgeauline, andis mõista, et... Sa ju mõistad mind, 
gimust seades... Seda kõike kõneldes tegid paks Imas sõber...» 
ja kondine vikaar võidu nobedaid kätepesemise-li «M-mõistan,» ütles praost Lentsius. Ta kuulas, kuulas, 
köhatasid, noogutasid aeg-ajat targalt; vend J (M sõnad voolasid tast üle, ja need sõnad kiigutasid teda, 
naeratas juba; mitmendat korda, silitas ikka habel ende sõnade küljes oli midagi vastumeelset, midagi 
nähtavasti oli temale sellest väikesest tingimusesi leepivat. Korraga tundis ta kogu hingest, kogu süda- 
jutustatud. Aga proua Emilie näis kõigist kärmesti est: need kaks siin tema ees eiole ta sõbrad, need on ta 
ruttavat ja seletas hellalt mehe pead siludes: y mlakavalad, hädaohtliktid, hiilivad vaenlased! Ja ajades 
«See on äraütlemata suur õnn, meheke, äraülleti mida vastu sohvaäärt surutud käte najal püsti, lausus ta 
suur õnn kui sa peadki selle heaks oma raamatü ühmilt: 
jutamata jätma, siis...» f “Mea küll, aitab! Rohkem rääkida... pole enam tar- 
«Missuguse raamatu?» küsispraost Lentsius. | Vis, Seda kohta ma ei taha.» < 
» «Jah, näed sa, vana, härrä piiskop, meie kõrgeaill «Jaagup, Jaagup!» kiunatas proua Emilie kohkudes ja 
arvab, et sinu Tõsikristlane võib meie ridadesse Mildas seda nime nüüd hoopis lihtsalt, nagu teevad seda 
tüli ja vaenu külvata ja kibedust nende hinges, linrilikult mustad, kasvatamata talupojad. 
sastahtvat, seal piitsutada nimeliselt,» selgitas pn «Issand kutsub sind, armas sõber, ära jäta ta märki 
Treuberg miskipärast higistama hakates. fihele panemata,» ütles praost Treubetg ja surtis 


Jim-m...» 
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wa kohale pika, kondise, varrukast kuidagi häbitult- 
Inolult esile libiseva, peaaegu lumivalge käe: «Ana- 
Ihoma... anathema... taganejale! A-na-the-ma! Kurja 
oirma sured kord nende needmisväärsete sõnade pärast!» 

Uuhht> tegi praost Treuberg ebamääraselt, topsutas 
lmskurätiga märga laupa, krimpsutas nägu — talle ei 
Mveldinud kunagi liiga suured žestid ega liiga teravad 
viiljendused. 

Jä praost Lentsius kisendas uuesti, tarvitades samuti 
»õnu, mida ta oli enam kui neljakümne aasta pikkuse 
pustoriameti jooksul tarvitama harjunud: 

«Issand, oo, Issand! Nagu pime Simson vilistirahva 
lumplisammaste vahel... teotatud ja ahelates... palun 
mn sind... Anna veel korraks tagasi mu ihuramm, et 
mun võiksin nagu aganad laiali pillata need valelikud, 
ülined ja aplad, kes... .» 

“Jaagup, vaiki... metsloom! Ka mina lähen jäädavalt 
nu katuse alt, kui sa kohe järele ei jäta!» nuttis proua 
Imilie. 

«Mine, naine, aga pea meeles, et see uks jääb sulle 
avatuks... alatiseks!» ütles praost Lentsius pateetiliselt. 

«Uuhht» tegi paks praost Treuberg jälle nägu krimp- 
pilades. 

Külalised lahkusid. Ja vend Joosep, kes polnud kogu 
n sõnakestki vahele rääkinud, jäi veel silmapilguks 
ng lausus korraga soojalt-soojalt muiates: 

«Küllap see oli vist õige, mis sa praegu tegid. Elu, see 
on... elu, aga mitte mingisugune lõpmatu. jorutamine 


GA vägivaldse hääle uuesti õlise vagatsemissordilii 
alla. 
«Jaa-jaa, ta kutsub ja hüüab sind, et sa võtaksid 
ustavalt oma õlgadele aednikukohustused tema ime 
kuhu kuri ab külvata hukutavat patuseemel,, 
ütles piiskoplik vikaar Hanš Adalbert Rotmann. 

Ning siis korraga see juhtuski — ootamatu plalh 
mis näis praost Lentsiuse hinges kõik segi pais 
kõik senise puruks virutavat, kõik viimaste kuude 
määrased kahtlused üheks süsteemiks liitvat, süsteel 
mis kisendas talle sõjapasuna valjusega, et ta on € 
JE et tee, mida ta aastakümneid tallas, on.., 
eel 

«Kutsub mind? Kust Hüüab mind? ! 
tähendab — kui ta üldse kedagi kutsuda või hüüda | 
dab!» karjus ta külalistele näkku, puhudes need üli 
kuuma ning mõru vanamehe-hingeõhuga, köhis jäl 
aega, pühkis jälle kõvade sõrmenukkidega si 
ninalt pisaraid. Kui ta viimaks rahuneda suutis, jätk 
viivitades, nagu iga sõna enne väljaütlemist vaaj 
«Enam kui poole oma elueast olen ma teda orjanud. 
on minust mööda läinud... See, millest ma olen ki 
nud nagu tema vägevusest, põhjenes inimeste käi 
või alusseadustel, mis käivad oma rada... looduse! 
sunnil.» Ning pilkavalt, kõrgendatud häälega: hi 
vahetasite oma sõnad kuldmüntideks — vähemalt N 
palju, mina aga kuulutasin rumalust rumaluse 


pärast!» 4 Ki g 
«Jaagup, Jaagup!» kiljat Emilie jäll mala poole. Pole näinud mina ega ole näinud keegi 
tõikavatt. sa KE a GAN 4 lelnegi, et ta oleks aidanud kellelgi aere tõmmata... 


Vaikus, pikk rõhuv vaikus. 
Ji alles hulga aja pärast suutis praost Treuberg 
seda: 

«Mh, mh, mis see siis tähendab? Range ja nõül 
nagu sa ikka oled olnud... Ja-nüüd korraga! Vaat 4 
tõsikristlast, kelle ees nii mõnigi aravereline hirmul 
üis... heheel» 

«Tõepoolest, tõepoolest!» hüüdis piiskoplik 
Hans Adalbert Rotmann ja hakkas nüüd samuti 
tämata oma jahikoera-kõhnusele — üle kogu näo lill 
tama. Ning kriiskas korraga läbilõikavalt, tõstes kõri 


49 või täna sa teda, nagu iganes tahad.» — Ning lah- 
us siis temagi, et sõita jälle merele. 

Praost Lentsius ootas, kuni ta ümber uuesti vaikseks 
JM ja heitis tagasi sohvale. Vaevalt sai ta silmad sulge- 
nud, kui kõik see, mis siin äsja sündis, ununes, olema- 
luks muutus. Ta oleks jälle nagu sügavasse metsa sattu- 
nud, vihmaussi juurde, hüppava konna juurde, selili lan- 
genud surnumatja juurde, viimaste mustikaterade juurde, 
mis hõljusid nagu unenäos. Ta lamas kahe madala mätta 
vahel ja sammal ta näo juures lõhnas märjalt-mõrkjalt; 
Ja muldki lõhnas märjalt-mõrkjalt; ja puudki taevalao- 
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Midelud tuul paiskus talle otse näkku, puhus läbi rõi- 
vah itsus vastu kaela, nagu püüdes teda lämmatada. 
ln tõstis õlad kõrgele ja võppus iga natukese aja tagant. 
Yin muutus ta pea jälle hoopis selgemaks ja ta mõtles 
oli ikk di Kl a ba kulda äga asjalikult ja väga loogiliselt, et arvatavasti 

f a endiselt täis kahvatut lambivalgust, ja vä lm on kuskil külmetada saanud ja kannatab praegu tõesti 

pimedusse üppuva kalda taga mühises endiselt meri Merge palaviku käes. 
" A mõtles, et «see viirastuslik suikumine oli kesil) Kuna ta silmad olid pimedusega juba harjuda suut- 
ka A KAA kella vaadates nägi ta aga, mud, otsis ta endale pisut varjulisema koha ja istus. Ta 
A E jä ka juba saabuma. Petrooleumilõhn oli m nolas, ootas — kas nad “tulevad juba, need rasket v 
ks üha «tihedamaks, üha hingematvamaks. Jämedi lum võitlevad laevnikud? Midagi tõusis talle kurku, kõdi- 
ad lenä' valendaävatel 'seinapalkidel ekslesid Inn keelepära — äkiline köhahoog raputas teda tigedalt. 

s i ala = torn Nogu keha tundus raskena ja võõrana ja pahemas küljes, 
at rind Ja nüüd oli' se Muenlaaluselohust veidi madalamal, torkas nagu nõelaga. 
ks a A ta kõrvale Tillukesed valged sõõrid hüppasid aeg-ajalt ta pilguta- 
a pi Saat ä vile silmade ette, ja siis pidi ta-jälle kindlasti — kind: 

ääramätu loo) lum-li midagi tegema, et avitada merelviibijaid. 

Kivi, millel ta oli aset võtnud, oli väga madal, ja kui 
lu kaabuveere varjust mässava mere poole vaatas, nägi 
ln kauge: musta silmapiiri kohal kummalist : valgust. 
Ysmmalt oli see helekollane, muutus siis rohekaks, kahva- 
ns, oli jälle kollane, kasvas tumesiniseks hiigellilleks ja 
plahvatas-äkki tulipunasena. Läbi öö langes tohutu hulk 
uuri sädemeid — need sadasid merre, ei kustunud aga 
fu ujusid kõrgete murdlainete harjadel üha lähemale: Ja 
imelik: neid kõrgeid murdlaineidki võis ta praegu üpris 

wlgesti näha, otsekui oleks kõikjale veekeeristele fos- 
lorit riputatud. Üks mees kasvas korraga ta ette; ja see 
Ices tuli vist merest; ja sel mehel oli pikk hele habe; ja 
»olle mehe silmad naeratasid kuidagi kavalalt-kavalalt. 
Ju see mees peatus, kummardas üsna ta kohale ja ütles: 

«Jakob, sa vist magad?» 

«Ei,» vastas praost Lentsius, vahtis tulnukat silmi pil- 
ütades ning küsis viimaks: «Kas sina oledki... armas 
Jumal ise?» 

«Mina? Ei, ma ei ole.armas Jumal... Kas sa mind siis 
wl tunne!» vastas võõras ja naeris korraga lõbusalt. 

Ja siis tundiski praost Lentsius merest tulnus ära oma 
ammu-uppunud isa, elupõlise kippari, kelle oli viinud 
kord samasugune torm nagu see tänane. Ent see asja- 
vlu ei kohutanud teda, jah, ta ei tundnud pisimatki hirmu. 


s . Ja — tal 
udis ta rannale, sammus || 
s silmi, et mitte' tormavate |) 


Vesi oli kõrgele tõusnud, ta leidis ainult ühe neist s 

mest kivist, millel ta oli tavaliselt istuda aaa 5 
Peatudes üsna kääriva mere piiril, 
rahulikult, et kindlasti on mehed praegu väljas jäi 
arvatavasti peaks ta... tormi igistama ... 1 
pärast, kes talt seda ootavad. Kuid c 
unistas ta selle pisut hullu kavatsuse 
vale-mantlitaskutesse. Jah, tal oli külm: va upritsmeli 
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Ja ta lisas, naeratades samuti: «Jah, nüüd ma tuna 
sind... Mina aga, näed, ootan vend Joosepit. Ta lill 
Saare juurde püüniseid nõutama ja varsti peaks (n 
tulema.» - 


«Sa tahtsid väikest merelesõitu teha, , 
sa ei läinud. Tule minuga.» 


tiski kohe minema hakata. 
Kuid samal hetkel ta virgus, rappus jälle vastiki 
külmavärinast ja kohkus kangesti. Keegi seisis t 
ta ees, keegi, kelle paremast käest hoovas siia-Sii 
liikuvat valgust. Ja vend Joosepi hääl ütles läbi tofi 
ulungu: 
«Näe, sinagi oled veel väljas. Ei olnud und?» 
«Jah, ma ei saanud magada...» pomises praost 
sius. «Pääsesite... siiski. Laine on täna vist... 


«Seda ta on, ta ei naljata,» vastas vend ja hak 
kohe kaldast üles sammuma, viibutades laternat, n 
kuma ulatus vaid mõne sammu kaugusele. 
Tagasi koju jõudnud, sirutas präost Lentsius enda j 
kušetile, puges vaipade alla ja tõmbus lõdisedes keti 1, 
saada pisutki sooja. Kõik tas rappus, iga kiuke ta ke 
oleks nagu tahtnud kuidagi teisiti asetuda. Ja ikka )- 
nas teda kuiv, nagu sügavale roietesse raiuv köha; || 
kav valu rindade all, teravad torked seljas ja kü 

Ta tõstis käed suu juurde ja hingas sõrmedele, ja 
tehes näis talle, nagu puhuks ta endast välja kuuma alt 


ta hakkas kohe mööda loendamatuid astmeid alla 
sema, madalamale, aina madalamale, kuni tä leidis em 
üsna kitsast urukesest, mis pigistas teda kõigi oma nel) 
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Tal polnud aimugi, kui kaua ta niiviisi lamas — kor- 
vals virgudes nägi ta enda ümber kahvatut päevavalgust 
Ja wollest valgusest esile tungivaid hirmunud nägusid. Ta 
mõlles vaevaliselt, et seda pole ju vaja, ja ta tahtis neile 
mm sõbraliku naeratusega pisut enam julgust anda... 
vend Joosepile, selle naisele, tollele võõralegi mehele, kes 
Wi enda parajasti ta kohale kummardanud. Kuid ta ei 
ji oma kavatsust teoks teha, sest äkki oli ta jälle 


nim üksi... Ainult kuskilt väga kaugelt ulatus ta juurde 
huslikke häälitsusi, mis hajusid aga samuti ja lendasid 
nele taeva alla. 
Ja siis hakkas ta oma kitsast urukesest taas üles. 
. aste-astmelt... väga-väga pikkamisi. Ta 
“tmnis, libises tagasi, ronis jälle, kiskus end toll-tollilt üha 
ürgemale, tal oli väga valus, aga ta pääses siiski edasi. 
n seisis nüüd hämaras koridoris, tuttava ukse ees, ja 
°mww üks pidi viima koguduse-kantseleisse, ja seal kogu- 
«luse-kantseleis pidi elama Issand Jumal, range ja karm 
üoja, keda alandlikult orjates ta oli kulutanud tühjalt 
m mõttetult kogu oma maise elu. Ta kartis, kartis, kuum 
inm täitis ta jäsemeid. Siis avati talle, ta astus üle läve. 
ga kui ta nüüd silmad tõstis, nägi ta, et ta polnud 
Ilse kuskil piiratud ruumis, ei, muidugi mitte — kõik- 
nl la ümber laiusid ääretud viljaväljad, ja seal taamal 
ühises mets, ja seal veelgi kaugemal lõi meri laisalt 
mstu valendavaid liivakaldaid. Ja Issandat Jumalat, keda 
landlikult orjates ta oli raisanud tühjalt ja mõttetult 
u oma maise elu, polnud olemas, — oli jälle vaid isa- 
jas talle muhedalt naeratades õlale, 


kelt: 
«Tule mulle järele, poja, on juba aeg...» 


en 


«Jah... lähme siis... pealegi...» ütles praost Lei 
sius ja astus kikivarvul läbi pehmete mustikavarie, 

Kuskil hakkas vilistama puhkama istunud is 
nokk — võidurõõmsalt. ja muretult, ks pole 
ilmas üldse vaja kurvastada. 


Ta suri kolmandal haigusepäeval, pisut enne 

«Süda! See ei pidanud nii kõrgele palavikule 
ütles vana jaoskonnaarst. 

«Ja tagasi tuli. inimeste kildal. Kuigi a 
tagasi tuli!» sõnas vend Joosep viivitades,. tõsti! 
suure soolasest mereveest, tuulest ning. väikesesi 
päe aid käe ja asetas selle lahkunu laubale. 


hark - 
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Reamees Maitias 


PS 


A 


li sõditud, oli istutud nädalaid kaitsekraavides, lama- 
dl pead lumme surudes tuisus ja külmas, oli marsitud 
bi päikeselõõmas närbuvate võõraste põldude, piki tol- 
museid maanteid, tagasi kodulinna. Ja nüüd seisti 11 

Mitgetes ridades, püssid jala kõrval, rohekashallid mund- 


4 


oli raske hingata. ” 
Mattias piilus vargsi ringi, mõeldes ikka vaid ühest — 
a noorest naisest, kelle juurde ta ihkas praegu kogu 
Inge jõuga. Ta oli Aa häiritud asjaolust, et ta ei suut- 
nud teda leida kõnniteid palistavast inimmurrust, — 
ed ju ometi kuigi raske rühkida hetkeks esirinda, et 
dast märku anda! Aga kuipalju Mattias ka kõrvale ei 
kööritanud, Olgast polnud ikka veel ühtki jälge, ja siis 
Idi ta ennast lohutades kujutlema, et küllap on naine 
admatuses rügemendi saabumisest ja istub praegugi 
1öölaua juures, võristades kärmesti õmblusmasinat... 
leenides endale ülalpidamist. 
Mattias muutus pikkamisi pahuraks, — sõnarohked 
kõned halli nelinurga südames ei tahtnud ega tahtnud 
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lõppeda, aga suvi kõikjal ümberringi meelitas, aina hul yu varjutas liigse helenduse. Ka tuul oli valjemaks muu- 
sus. Päike paistis, tuul puhus, puude rohelised oksad lil: “ uinud, puhudes läbi umbsete linnatänavate lagendikku- 
kusid rõõmsalt edasi-tagasi, pargiga rööbiti Jorld | Joll kaasa toodud kesksuviseid lõhnu, tormates kauge 
tänav, mida mööda oleks ometi nii mõnus edasi ( mere poole, mille veer oli puhuti nähtav harva männiku 
Ta kujutles, kuidas ta läheks praegu kodu po vurjust. 
räägiks tuttavatega, naljataks, jutustaks uljaid sõ Pikkade sammudega tõttasid seltsimehed Mattiasest 
lugusid, ülilõbusaid, nii et tal endalgi kõht valutaks | Mõõda, ja kuid kestnud väsimusest haiglaselt teravnenud 
getest naeruhoogudest... Või ta istuks varjulisele pill Mujutlusvõime manas äkki ta vaimusilma ette pildi kuna- 
nuigakesele Olgaga, oma noore naisega, laseks gi Ist laupäevaõhtust, mil ta puruväsinuna vabrikust 
viimase tilgani välja nutta kauase ootusepalaviku, 1 ki rühkis, et puhata... puhata... 
vaid muheldes oma sigaretikest, mille järele tal ha “lis jõudis talle järele salkkond noori poisse, kelle 
juba himu. «Seitsesada aastat orjust... ja nü ee | nlnsnks tähtsamaks sooviks oli mõne salakõrtsi leidmine, 
vat murtud lõpp temaga, selle orjusega!» kordas 4 ,, kes sörkis teiste kannul viimasena, hõikas Mattia- 
hajameelselt, j aega paksu linnapea kõi Mlegi kutsuvalt: 
vaid mõtteid ja tundes järjest enam hoogu võtvat väi E «Kuule, vana, tule kaasa. Täna me alles lõbutseme, 
selle kukelikult keksiva hoiaku vastu. Ja nähes liühoiil» 
isanda selja taha kogunenud ohvitsere äkki otseku Kuid kõnetatav vastas otsustavalt, raputades oma 
ärkavat, mõtles ta kohe peaaegu kuuldavalt: «Äri Muslajuukselist kahupead: 
jumal, luba ennast tänada — see narrimäng on vist «Praegu... ei saa... Aga ma katsun teid üles leida 
pemas!» l voldi hiljem.» Ja patsutades kaaslast õlale, lisas ta rõõm- 
Siis sammuti platsi keskele koondunud isandatest ' mit: «Pean korraks koju sisse astuma. Sest küllap see 


"» kord mööda, — tuli veel kord valveseisangus pead f II kihutab vist kooke küpsetada ja suppi vaaritada... 


rata, higine pluusiesine kumeraks ajada. Muusikai uidu ta oleks ju kindlasti juba siin platsis.» 
puhusid sooja suveõhu värisema, trumm vasardas Vi Kolmanda roodu veltveebel, noor talupoeg kuskilt taga- 
õrvu nagu suure nuiaga, sõdurite nägudelt peeg Mmaakülast, ütles tähtsalt: 

jälle uljast ootust ja kärmesti . käändusid -habetu «Nojah, naisemeestel on täna põli, lihtsalt kadedaks 
näod, lootes kohata rahvasummas neid, keda usuti £ eb kohe.» 

seisvat. See oli kodulinn, need olid kõik tuttavad m Riisajas ühepaelamees, kunagine sulane, vastas talle 
millest tuli mööduda, seal hõõguval trotuaaril kõi Merd 

ju kaasa sõbrad ja omaksed! , «Või kus siin's täna risti ette lüüakse... hohohoo . . .» 

Meeleolu paisus, põles kõrgesti leegitsedes. Ehkki pl Ja Mattias, särades suurest sisemisest õnnetundest, 
sil lausutud kiidusõnad olid suutnud: äratada sei mille äratasid tas ellu teiste sõbralikud sõdurinaljad, 
mõnas nüüd kelmikalt, nägu punane: 

“Oh teie sead küll... Jum-ma-la eest — põrsad! Mõt- 
|ete vist, et perekonnaelu, see pole midagi muud kui... 
magamine ühes voodis. Lollid, hähahaa!» 

Nõnda nalja heites pöörduti peatänavasse, — naerdi, 
vilistati, põrutati ajaviiteks rusikatega vastu ettejuhtu- 
vaid plangulaudu. Oli ju vaba õhtupoolik — jälle üle 
hulga aja! Peaaegu kõik nad olid oma sõdalasekutsele 
vaatamata alles hiljuti välja jõudnud rohelisest poisikese- 


kii 
elamisegagi. vaht [ 

Kui Mattias veidi hiljem tagasi uulitšale astüs, oli 
vas pilve läinud ja päikest kattis nüüd nagu kerge lo! 


194 


i 


” 


Mwvast ning hästi maitsvat pala kuuldavalt suud, ütles 
aid selleks, et ärritada Mattiast omaltki poolt: 
“Sina, Otu, viskad naisi kah liiga suurte kividega! 


east, polnud ju vaja karta sedagi, et iga silmapilk võ 
dakse katkestada nende lühike puhkuseaeg ja neid tuwpi 
koobastesse ja kaitsekraavidesse paisata. Ja soe [il PO LAVAEE A K k 
puhus ikka endiselt läbi tänavate, ja taevas oli end Leidub ju mõningaid, kes meeste selja taga piiri ei pea. 
sügavsinine, ja endiselt vaikselt ning sõbralikult kolli Aun niisuguseid on väga vähe! Mulle kõneldi ühest lin- 
° õhtune meri madalate liivakallaste taga, surudes | mal, kus olevat elanud tervelt kolm purutruud soldati- 
randa nagu kestvas kallistuses. Siis mõtlesid nad | mist, Tasa ja targu — noh, see on muidugi iseasi.» 
peaaegu ühekorraga oma noorele elule ja saabu Naerdi jälle ühegi suurema põhjuseta. Kaugele läbi 
sumedusele, ning Mattiaski mõtles sellele, kuni” üld kt tänavate kõmisesid noored ning tugevad hääled, 
vaikussesüvenemist segas kidurate põskedega poiss, | Muikudes mere poole, mis lähenes nüüd veelgi enam 
uhkustas oma piibunosuga: lillikeste sopikestena. Ja keegi kordas, puhudes sõõr- 
«Nojah, eks see ole ju hea küll, kui inimesel Molst suitsu: 
kodus istub. Minul aga seda ei ole. Ja ega ma ei «Leidub jah mõningaid naisi, kes omaendi meeste selja 
Mis siis muud, kui tuleb gyeda lindu väljast kül lima truudust peavad... tasa ja targu... haha- 
is sina lähemalt rabad” Eh, Mattias... vadi kina.» jt hua Up k 
hku. Niikuinii on ta kaua igavust tundnud... ül “Täitsa õige. Ja nüüd läheme just sihukesi otsimagi. 
Keegi naeris sellise ' kahemõttelisusega, et Matli ihukesi tasa ja targu truudust pidavaid soldatinaisi.» 
paha hakkas. a Kui seltsimehed kuhugi kõrvaltänavasse pöördu: 
Aga taskutes urgitseva veltveebli sinakad laud halk ünuli poole, kus teati leiduvat külluses salaurkaid, jäi 
sid ki pilkuma tähendusrikka kiirusega: mtlias üksi oma üleva meeleolu; 
«Üksi?! Või üksi! Nagu oleksime me vähe näinud, | 
-das ük-si igavust tuntakse, hahahaa!» 
«Kae jah, või üksi!» ütles hiljutine talusulanegi. 
teistest sammu võrra ees, 


noorust hästi jämeda š 
«Selge et — või üksi! Noh, me ei”ole eile maail 
pudenenud, ja me silma eest on mööda läinud nii mõi 
juhtumiseke. Aga uskuge mind, mehed, et sellel 

näitab mulle kõrvuti kolme abielunaist, kes oleksi! 
nud liini taga kogu aeg üksi, sellele ma annaksin'i 
nürisemata terve kuu tubaka. Nõus, Mattias? Või 
sa, vennike, tõesti unustanud, kuidas me isegi 


i väravatühemetes, hämarates ning tõsketes kangi- 
ülustes seisti juba paaritigi — mehed ning naised —, 
[Mubitades kiireid tutvusi. Aga siis tuli muistne kindluse- 
soldatinaise juures käisime hm... aega viitmas?* Wai], mis piiras kõrgena ning rõõmsalt rohelisena vana- 
1: Mattias aga aina naeris, lõi lahtise labakäega patsi Mepseid viilkatuseid; ja nüüd paistis tuttav hoovi- 

des vastu habemeta elumele turja. Noh, selge, ta wiravgi, — nõnda, polnud vaja enam midagi muud, kui 

«ometi nii loll, et usaldaks oma suitsetamismõnu Ü Minna vaid otse üle kivise hoovi, suund vastu aknaid, 


naise küsitavale truudusele... no muidugi! ütles ta | Mida ilustasid roosakaspunased pelargooniumid. A 
deldes. Aga ta mõtles samal ajal hoopis vastupidis «Olengi juba... kodus,» mõtles Mattias rõõmsalt ja 
jah;sta oli kindel, et teda oodatakse... puhtana. Ja | liks kompsides läbi kitsa eeskoja, mille lõpus mustas 
manda roodu veltveebel, matsutades nagu pärast hi lumepruun uks, vana, hea, tuttav uks, praegugi veel piida 
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kõrval murdunud kellanupp, tarvitamiseks Kõlli kuhk «Näed, Mattias... mul on parajast võõras. Küla- 

siiski nii ääretult omane. D line... lähendab. See on härra lipnik Kattai, meie uus 
Mattias koputas, kuulas, ja kui riiv kõrvale lükati nunber... Elame ühe ja sama koridori peal. Saage tut- 

astus sisse. Pikakasvuline, peene, kuid painduva kell lnvaks, palun.» 

noor naine näis hetkeks kohkuvat, kuna ta polnid Kummutinurgal seisis hõbepaeltega helesinine müts, 

päeva jooksul kodunt lahkunud ega teadnud tõesti mi! uhvitserimüts. 


rügemendi saabumisest. Aga ta kogus end kohe J Ja Olga, Mattiase noor naine, ütles jälle, katsudes sel 
ja ütles südamlikul häälel, et ta olevat tõesti ) Worral isegi naljatada: 
õnnelik. «Näete, härra lipnik, siin ongi... minu mees.» 

Kaks paari tumedaid silmi värisesid rakututena vasta- 
misi. 

Mattias pistis käe sügavale püksitaskusse. 

Aga veidi hiljem võttis ta selle sealt jälle välja ja 
tanud neis kange sügelem ütle; 1 lervitas viisakalt. 
pärast, puhudes põsed -üleMeelikuses pungile, ehl 
polnud praegu põrmugi kuum: A 

«Kurat, kus sai marsitud. Mitu päeva otsastikku. 
sika muudkui mürtsus ees ja meie muudkui asti 
järele. Mõtlesin, et sa oled samuti rahva seas ja Kui Mattias viimaks oma pikast ning sügavast unest 
endast märku. Aga ... mitte ei näinud...» d Iirkas, oli juba õhtu. 

«Mul polnud ju aimugi, et sa... tuled... juba tä Tuba oli soe, kärbsed sumisesid aknaruutudel. Pruu- 


2 


*» vastas naine kohmetult, paljastades kerges "naeral üildes savipottides kasvavad lilled lõhnasid EU mõrult. 


oma valgeid hammasteridu. Millegipärast meenutas see talle minevikku, millele mõt- 
Mattias vaatas teda silmanurgast, asetas käe ümi lemine tõi omakorda vaimusilma ette vana männiku- 
saleda ning nõtke piha, muutus punaseks pähe tõus üluse, kus katab kõikjal musta mullapinda tihe ning 
ihast. Alles siis, kui oldi juba jõudmas tagumistesse li olime samblakord. Seinal — kummuti kõrval nurgas — 
desse, suutis ta küsida (ja ta EA e? las tilluke a Iksus lillelise numbrilauaga seinakell, vibutades tüütava 
kuiva kähedust) : 5 i eindusega musta pendlit, nagu edasi tõugates seda 
apvat igavust, mis jõllitas nüüd juba vastu iga pisi- 

kirja kätte, aga ei hakanud enam TT sest oli] tai Mmagi eseme varjust. 
teada, et me siit läbi sõidame. Ja sellepärast tahtsin: Et millegagi aega viita, võttis Mattias põrandalt vana 
sind üllatada oma ihuliku olemisega. - Jah, kuidas njalehe, hakkas seda sirvima, luges halvakspaneva mui- 
mul siin elad ja oled, eideke?» kordas ta õnnelikult peoga kirjeldusi oma rügemendi kangelastöödest, — kellegi 
«Ei midagi, eks ikka samasugusel kombel nagi lmgala-patrioodi igavat, üle pikkade veergude venivat 
ti,» ütles naine, ja korraga tundus Mattiasele, m Mistuslaulu. See kõik tundus talle nüüd nii ääretult kau- 
seks ta hääles midagi petlikku, midagi [ena, tühisena ja rumalana. — “Kui mitte halastamatult 
näis kuidagi kaugena ning väga-väga võõrana. — nende selja taga seisvad välikohtud poleks mehi surma- 
Ja ta tahtis jälle kohe vargsi naise poole vaadati hirmu abil tagant sundinud, oleksid nad juba ammugi 
saanud aga seda enam teha, $i püssid nurka visanud ja koju tulnud, et anda härradele 
kõrvale, tõukas vaheukse lahti, kõhatas ja sõnas ral endile võimalus oma varandust kaitsta. Ainult üks kord 
kült: vlid nad lahingutest lõbu tundnud — dunud kevad- 
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suvel, kui kõrged kindralid ise omavahel tülli läksid | 
kui püssikirbule tuli võtta selliseid tõepoolest- 
nagu parunid, krahvid või mõned muud suured söödiki 
mõtles ta lõbusalt, Köögist imbus magusat söögilõlii 
aga ta oli juba küllastunud, ja kui igavus veelgi suli 
maks kasvas, tekkis tas iha teada saada, kus või kuid! 
veedavad seda õhtupoolikut need seltsimehed, kes p 
veel abielulised. Ja kõige lõpuks meenutas ta veidi äi 
lipnik Kattai mehist, kuid edevat nägu, muutudes jä 
silmapilguks tusaseks, ehkki ta oli naise juhuslikku 
lausetest järeldanud, et see ks on neis tubad 
vaevalt sallitav, paratamatus, M 
lega peab leppima vai rast. 

Kui kell seitse lõi, tundis Mattias juba sellist rahi 
et näis mõttetuna iga pištasigi, ka see, et naine 
sööma kutsus. Ta libistas hajameelse pilguga Olga 
ruslikult nõtket ja pikka pihta, tema ilusaid s: 
ruugeid, veidi käharduvaid juuksekahle, mis lan 
üle kõrvalestade ja nõgüsate meelekohtade. Jah, ek! 
olnud nõnda: kujutlus selle noore keha veetlevuse 
andnud talle du mitme vaevarikka päeva kestel, 
ta'rügement tõttas kodu poole mööda kuivusest toln 
vaid maanteid, nüüd oli ta aga juba mõni tund puhki 
nautinud ja — juba küllastunud... Ja kui naine toidi 
lõhnavana ja soojana voodiservale istus ja oma silti 
ming palja käsivarre ta kukla ümber painutas, sulges 
roidunult silmad, nagu kunagi täiskasvanu, keda kip 
tüütama lapse liigne sõbrutsemine. » + 
«Noh, Mattias, meheke, kas 'on ikka hea puha! 
22 tõmmata?» küsis Olga ja kummardus talle 
male. 

Mattias kehitas õlgu. 

«Mis seal's head või halba,» ütles ta. «Olen end väl 
maganud ja... aitab. Mõtlesingi, et tuleks korraks kasi 
musse minna. Oleks -nimelt tarvis järele kuulata, kuidi 
asjad seal praegu seisavad.» 4 
. «Noh, ei tea nüüd... Mis sa Sinna ikka lähed,» ,arvi 
naine. 4 
Vaikus. Võis selgesti kuulda, kuidas soe suvepi 
AN taga sumises — võis teda üsna selgesti tunda 
seda sooja "suvepäeva. Ilm oli vaikne; isegi meri ei ko 
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senud enam; õige harva juhtus keegi majast mööda mi- 
nema, põrutades raskete sõdurisaabastega vastu kõnnitee 
valgeid paetahvleid. 

Mattias ütles viimaks, muutudes üha kärsitumaks, kuna 
lalle näissüleliigsena isegi too nõrk vasturääkimine, mida 
fisja võis aimata naise hääles: 

«Mis ma sinna ikka lähen? I-me-lik küsimus! Noh, 
kuradi, pihta, ega see sõduriks olemine pole ometi kördi- 
keetme. Muidugi, mis meile's ikka tehakse, kui me 
kogu ööks välja jääme... Aga käsk on käsk. Ja selle- 
pirast tuleks hiljemalt kaheteistkümneks tagasi minna.» 

Ta valetas, esitas nende sõnadega väite, millel puudus 
Igasugune tõepõhi. Aga see näis tarvilikuna ja sestap 
el tundnud ta vähematki piinlikkust. Muidugi, mis ta siin 
norutab, juba kohe pärast õhtusööki tõmbab ta mundri 
selga ja läheb ning otsib üles mõne oma saatusekaaslas- 
lest, otsustas ta pahuralt ja otsis kergemeelsele kavat- 
susele kohe ka põhjenduse: ei võideta ju tõesti mitte 
midagi kätte mõttetu magamisega, kui lähenev öö on 
kindlasti täis seiklusi. Ja milleks peab siis just tema 
olema see loll, kes ei oska kasutada otstarbekalt iga 
võimalikku juhust? targutas ta mõttes. 

«Nojah, eks sa ise ju tead, mis sa teed,» ütles naine 
pikkamisi. «Aga ma arvasin... et see üks öökegi... 
võiksid minu juurde jääda. Sellest ajast peale, kui sa 
kodunt lahkusid, oled sa siin tagasi käinud ainult ühel 
korral. Ja homme pole sind jälle enam siin...» 

«Kindel, et*ei ole,» noogutas Mattias kulmu kort- 
sutades. Aga seegi asjaolu näis tühisena, nagu sündmus 
või asi, mis peab esile kerkima alles kauges tulevikus. 
Ja üha kasvava tüdimuse pärast hetkeks silmi sulgedes 
lisas ta kohe: «Jah, päris kindel, et mind homme enam 
slin ei ole. Aga mis seegi's tähendab või loeb?... Üks 
minutaoline hädavares ei tea kunagi, kas ta näeb veel 
Nä Brist päeva või ei näe, ülemuse käsku peab ta ometi 

äitma. Tõesti, pole midagi pärata, Olga.» 

«Eks sa ise tea ju kindlasti paremini kui mina,» ütles 
naine, jätkates kohe juba hoopis rõõmsamalt: «Noh, tule 
sööma. Ma praadisin paar killukest liha ja keetsin kar- 

tuleid: Tule, tule, muidu jahtub kõik ära ja läheb kül- 
maks.» 


197 


aan 


«Küll ma tulen kah, ära muretse midagi,» nai 
Mattias, püüdes selle naeratusega heaks ti isi 
kiiret kodunt pagemist. 
«Jah, tule, tule, ära venital» hüüdis Olga veel vali 
“Kõks jääd | 

si jäädes tundis Mattias kerget kahetsust. Ta mõll 
hetkeks, et ta siiski ehk ei lähe, et ta tõepoolest mõisti 
pähe võtab. Aga kestvas hädaohus viibinud rindesõ 
kange lõbutsemisvajadus hakkas kohe jälle ärritan 
hävitades tolle õilsa kavatsuse. Horisondile läheni 
päikese längulangevad kiired tulid sisse üle kahe sul 
pelargooniumi, manades vaimusilma ette teravalt piif 
teldud pildi sompus ning leebelt soojast suveööst, 
pidi varsti tulema. Ja siiski minna otsustades ajas 
enda voodiveerele istukile, näitu kuuleks ta juba pracj 
lõbusat, kaasakiskuvat pilli 


jängu. 
j , Kui nad lauda istusid, Olga korralikus ning veidi liij 
kirevas suvekleidis, Mattias vaid aluspesus, kuuldi 
hoovilt aeglasi samme. 

«Tuleb vist... külaline,» ütles Mattias. 
» «Jah, tuleb vist küll,» noogutas naine hajameelsel 
"vaatas aknast välja, kohkus, muutus tähelepanelik 

Ja lisas kohe: «See on ju Joosep...» 
, «Kuradi pihta, on jah Joosep,» ütles Mattias rõõmsäl 
kuna ta aimas, et nüüd kaob veel viimanegi raskuseräi 
ta peatse väljamineku eest. i 

Aga Olga muutus järsku kärsituks, punastas isegi | 
lausus rutates: f h 

«Ma... ma... paneksin ukse kähku kinni,.. 
mõtleb, et me oleme kuhugi läinud... Jah, päris tõ 
ma pänen ukse kähku kinni.» 

«Heldene aeg, milleks siis nõnda?» küsis Mattias Ji 
tundis samas ebamäärast umbusku, mis haihtus aga kolii 
«Jah, milleks siis nõnda, naine?» kordas ta ja lisas, 
tades naeratades õlgu: «Joosep on 'ju meie vana sõi 
nagu mulle endisest ajast meelde jäi. Ta on siis puh 
sel? Mis'ajast peale?» "td ' 

«Ta... on terviseparandusel,» seletas Olga pikkami 
Ja Sui ta end valitseda, ütle: kohe kergesti väri 
seval häälel: «Ta sai haavata, säärde: Noh, seespole ji 
imidagi tõsist,-eks ju? Aga kurjad keeled r 


kü 


198 


” 


Juce vahel ligi aitab, ja sellepärast tolkneb ta nüüd siin 
ingi juba teist kuud.» 

Vaikus. 

Ja jälle ütles naine veidra närvilisusega, mis pani väri- 
»emia'isegi ta kitsad ninasõõrmed: 

«Ei, kuule, ma päris tõesti... ei tahaks teda sisse lasta. 
Jumal hoiaks küll, kas me ei võiks siis see paar tunni- 
kest kahekesi olla... Ja üldse, ma mõtlesin järele, ära 
mine täna enam kuhugi, ka kasarmusse mitte, Mattias. 
ga ei lähe, kuule? Ja nüüd ma panen ukse riivi, kas 
Jah, Mattias?» 

«Ei,» ütles mees kindlalt, heites kõnelejale terava pilgu, 
nagu püüdes näha sügavamale selle siniste silmade läiki- 
vast sarvkilest. 

Eeskojauks avati, sammud naksatasid vanal laud- 
õrandal, soo, nüüd polnud enam midagi parata. Ja kui 

"hetke pärast koputati, oli naine esimene, kes hüüdis: 

«Jah... sisse.» 

See oli kõrget kasvu mees, pika kaelaga, kitsaste õlga- 
(lega ja veidi kiiva vaatavate mõtlikkude silmadega, mille 
lillukesed terad näisid vahetpidamata. värisevat. Nõnda 
lekkis vaatajas mulje, nagu katsuks see habemesse kas- 
Wanud sõdur midagi meelde tuletada, saamata sellega 
fnga hakkama. Ja isegi naerumuiet ei ilmunud uustulnuka 
Milsastele huultele, kui ta pesuväel istuvale sõbrale käe 
ulatas ning sõnas: 

«Tere, Matlias.» 

Ja naine, valitsedes end nüüd täielikult, hüüdis hoog- 
salt: 

«Ta tuli täna lõunaajal... Kujuta ette, ma ei teadnud 
wodatagi. Istun niisama laua juures, kui uks läheb järsku 
lahti ja... issand jumal... kas usu nüüd oma silmi 
või ärasusu! Istu, Joosep.» 

«Ma kuulsin, et su rügement sõidab juba homme edasi 
teisele frondile,» ütles vanem sõdur, tehes näo, nagu 
poleks ta Olga sõnu üldse märganudki. 

«Jah, sõidab küll... otse sinna,» noogutas Mattias. 

Olga rääkis äkki jälle vahele — ikka kuidagi rutates, 
ikka pisut veidrana tunduva agarusega: 

«Jah, kujuta ette! Armas aeg küll, juba nii ruttu... 
Et need kõrgemad ülemused võivad kah nii südametud 
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olla! Peale seda, kui te need landesveerlased puru 
peksite, poleks palju isegi mõnenädalane puhkus. Niii 
aga... see mõniteist tunnikest.» 

Mattias naeratas, pistis suhu suure lihatüki, näris 
davalt ja mõnuledes, tõstis kahvliga kausist auravaid kä 
tuleid. Oli hea ning muretu olla, oli hea teada sed: 
et müüd ei hoia teda kinni enam üksi võim, sest tini 
mata väljub ta kodunt ühes Joosepiga, oma vana 
raga. Ta ei ihaldanud tüdrukuid ega armuseiklusi 
enamik ta kaasteenijaist, ei, seda mitte, ta tahtis vi 
tantsida, jalgu põrutada, end purju juua. Siis lõi ta m 
peaga marsitaktis vastu lauda, naeris südamlikuli 
üles: i 
«Kuradi pihta, praegu on see juba ununemas. A 
.kujuta ette seda hirmsat vägkmust, mis ma tundsin 
jalateekonnal Riia alt kuni Pärnuni. Ja kui par 
»kõnesid peeti, siis oleksime me küll maganud päris pü 
“jalu... nagu hobused, Meid lubati kaheteistkümne 
vabaks, aga ma mõtlen, et'ma lähen juba varem korral 
kasarmusse.» 

,» - «Jah, näed, ta tahab juba varem kui õigus kasarm 
minna,» ütles naine ja pöördus külalise poole, lange 
des aga kohe pilgu, nagu ei suudaks ta kuidagi, vaadi 
«teise kõõrdi vaatavatesse silmadesse. 
Ja Joosep ütles, ignoreerides jälle üha närvilisemi 
muutuvat noorikut: 
,«Nii, noh, see on hea. Ma tulingi just selleks, et sii 
välja kutsuda. Me pole ju teineteist kohanud en 
mitmel kuul. Istuksime kuskil... ajaksime juttu... t 
taksime meelde vanu aegu... Mis sa sellest arvad, Mi 
tias?» d 
«Ju näeb, võib-olla kah,» noogutas kõnetatav ja tun 
kerget kohmetust, sest talle tundus ikka veel, nagu teel 
ta oma lahkumisega naisele suurt ülekohut. 
Siis tekkis tuppa veidi raskena tunduv vaikus; kelle 
polnud midagi öelda; ja Mattias; saades nüüd malil 
silmitseda sõpra tähelepanelikult, üllatus selle vihase 
tõsidusest. Ta oli alles habemetu poisike, kui ta sa 
esimest korda kokku selle»pikatoimelise mehega, tööl 
viimasega üle kolme aasta ühes ning samas töökojas. 
sagedasti otse lämbumas naerust, kui lõbusa iseloomi 


200 wa 


vl 


kitsi saarlane hakkas sõnahaaval pajatama oma veidraid 


Sweiklusi, Ja nüüd? Nüüd vaatas talle vastu kohutavalt 


Viisinuna näiv, kiiresti vananenud inimene, kes veab oma 
vlu enda järel vaid raske paratamatusena. Ja uut liha- 
lükki kahvli otsa torgates küsis Mattias: 

«Kuule, vennas, miks sa täna nii halvas tujus oled? 
Just nagu matuselt tulles. Ega's ometi see haav sulle 
enam häda ei tee? Kuhu sa selle said?» 

«Oh, see on tühine asi... Säärde,» vastas sõber, püsi- 
(les ikka ühteviisi tõsisena. 

Olga ütles, tehes veel kord katset jagu saada oma 
wilmanähtavast närvilisusest: 

«Jumal küll, kui kole! Lastakse su pihta... nagu mets- 
looma pihta. Ma... ma... vahel päris nutan kohe, kui 
ina mõtlema jään...» 

Vaikus. 

Mattias vaatas jälle tähelepanelikult naise õhetavaile 
RRR Ja jälle tundis ta veidrat, nagu valvsusele 
utsuvat tuska hinge pugevat. Oleks tahtnud meelsasti 


> midagi öelda, midagi küsida, midagi jutustadagi, aga 


Ükitselt kasvama hakkav umbusk näis halvavat nii teda 
ennast kui teisigi toasolijaid. Väljas lauldi; lipnik Kattai 
lonkis üle hoovi, ohvitserimüts teisele kõrvale nihutatud; 
Olga punastas äkki sügavasti. Ja mis veelgi imelikum — 


'labetunud saarlase seni liikumatuna püsinud nägu kõver- 


(lus korraga teravas naerumuiges. Ning samal hetkel, 
kui see naerumuie külalise huultele libises, asus Mattiase 
südamesse näriv. valu, otsekui peaks ta nüüd kohe tai- 
pama hakkama, mõistma hakkama, nägema hakkama — 
midagi, mis riivab teda ehk-liigagi lähedalt. 

«Noh, ma ei saa aru, mis see kõik tähendab,» ütles ta 
pikkamisi, tõsines, vaatas kord“sõpra, kord oma naist ja 
muutus nii tigedaks, et verigi lõkendades näkku tõusis. 
«Mitte ei saa aru, kurat võtku. Igaüks varjab nagu jumal 
leab mihukest ametisaladust, aga mulle paistab, nagu 
oleksin mina üksi see togu, kes:midagi ei aima. S-seal 
see on! Tule veel koju puhkusele!» 

Mattias ütles seda huupi, järele mõtlemata, vaid viha- 
sest meelest. Aga ometi nägi ta selgesti, kuidas need 
juhuslikud sõnad ajasid naise veelgi suuremasse sega- 
usse. Noh, kui nõnda, et inimesed kindlasti midagi enda 
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teada peavad hoidma, siis... siis ei püüa ta küsidagi Mattias sai endast jälle võitu ja sõnas naerdes: 
ütles ta kohe jälle rahunema hakates. Ja pikakasvulisi «Noh, ära ole ometi laps... kallis! Ära ole ometi 
ning veidi ägedana oma kohalt püsti tõustes hakkas (K laps!» 
kohe kiiresti rõivastuma, et minna ühes sõbraga. 
Alles siis, kui ta oli juba ukse juures, ütles ta Ü 3 


õla: " 
«Ma ei jää just kauaks, tulen tagasi nii poole! 


Sel õhtul elas väike sadamalinn jälle üle hulga aja, 
paiku. Jäta välisuks lahti. Soo... Ma lähen siis.» 


wlas ülemeelikult, lõbusasti, millestki hoolimata. Peaaegu 


Vaikus. igal Sammul võis nüüd kohata lajatavalt naervaid sõdu- 
Naine istus kössivajunult oma kohal ja vahtis kuhu ° veid; neid liikus tänavatel; neid kadus sõbralikkude maja- 
tühjusse. leenijate ja oma igapäevast leiba teenivate tänavatüdru- 


Ja tõlgitsedes seda norgu sügavaks nukruseks, 
Mattias veel kord: ' 

«Jah, ma lähen nüüd.» J 

«Tule juba, mis sa siin im aega viidad!» ütles J 


kule kannul hämaratesse hoovidesse; neid luusis ringi 
ltepikodades; neid oli jalutamas käsikäes oma armsa- 
malega tühja merekalda üksinduses ja kohe liivaluidete 
laga algavas männikus. Ja päike polnud veel loojene- 
sep kärsitult ja tõmbas tedakäisest. - nudki, kui salakõrtsid olid juba tulvil rahvast täis, suut- 
4 Aga Mattiasel oli ikka veel naisest kahju ja selli mata mahutada enam ainustki hilisemat juurdetulijat, — 
pärast ütles ta juba kolmandat korda: leidus rohkesti neidki, kes olid sunnitud läbi käima mitugi 
«Noh, nii... ma's lähen nüüd...» 4 kohta, enne kui neil võimaldus kuhugi istuma jääda. 
Aga ta ei jõudnud veel vöörusessegi, kui teda j < Mattias ja Joosep leidsid endale lauakese kuskil hallis 
, hüüti. ügulimajas, suures ning madalas toas, mille kaks alent 
v «Mattiasl» hüüti teda. «Armas Mattias!» nvanesid avarasse viljapuuaeda, otse sirelite vahele. Siin 
«Ära mine enam kuhugi, kaome muudkui!» ütles JG "oli koos rohkesti teisigi sõjaseltsilisi, lõbusaid ning noori 
hsep veidi liiga valjuna tunduval häälel. M poisse, ja iga kord, kui seinaveeres istuv vabatahtlik uut 
«Mattias... kuule!» kostis jälle köögist. ”löõtsalugu alustas, rüseldi kohe nagu omavahel võistel- 
Ja Mattias sammus kärmesti tagasi ning küsis: » des põrandale, et tantsida kaua ja hoogsalt, kogu jõuga, 
«Noh, mis on?» kuni nõrkemiseni. Kõhetud tüdrukud, kilsad sitskleidid 
Olga istus endiselt laua taga, lõug peopesadel. Näi ümber puusade, kehad lõdvad kauasest töötaolekust, lii- 
nagu lõdistaksid ta õlanukke kerged võpatused, külli busid higistena vastu meeste tolmuseid mundreid, näisid 
vist haavumisest. Siis seisti hetke aega vaikides vi nendega kokku kasvavat, olid samuti alined igale pise- 
misi, kuna kummalgi polnud nagu midagi öelda. Ja al malegi rõõmule, -mida raske aeg vaid pakkuda suutis. 
minuti pärast kuulis Mattias endale lausutavat näi jõuetult värisedes, ülearusena ning liigsena, tungis 
hingeõhuga: | Väbi hallide klaaside saabuva suveõhtu sooja valgust, ja 
«Kas sa... kas sa lähed nüüd ühes Joosepiga? tasa-tasa õõtsusid väljas rohelised sirelilehed, ja õrnalt 
tias, jah, kas sa lähed nüüd ühes temaga?» ning sinakashallilt joonistusid nende südamekujulised 
«Me oleme ju alati headeks sõpradeks jäänud, mind | siluetid tolmustele aknaruutudele. .. 
Joosep. Ja ta kutsub ju mind, agu sa isegi just pradi Mattias sulges silmad, avas need aga kohe jälle ja 
nägid. Aga... ma katsun's varsti tagasi olla, kui sa, vaatas unistaval ilmel kord üht, kord teist seltsimeest, 
järele niisugust igatsust tunned,» vastas Mattias. kes temast möödus. Kogu tunni jooksul, mis nad olid 
«jää parem koju,» sosistas naine, piiludesise millegi juba siin veetnud, olid nad rääkinud vaevalt kümme- 
> pärast nagu kartlikult ukse poole. kond sõna, tühjendasid aga seda sagedamini viinaklaase 
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nodanud juba nädalast nädalasse ja kuust kuusse, ja peab 
$ Minagi ootama. Peaaegu igas kirjas räägib ta mulle, kui- 
(lus ta nutab vahel terved ööd otsastikku, õhtust kuni 
paberit, mõeldes jälle hardumusega oma noorest nai hommikuni. Ja et kui ta siis üles tõuseb, et oma õmb- 
kelle juurest ta oli äsja lahkunud sellise hoolimatusepi luse kallale asuda, siis on ta silmad nii valusad, et ei 
' Otsekui kerge, lainetav ving puges kehasse, ja selle vili Mie enam niitigi nõela taha ajada. Sellepärast, pean 
muhedas uimas näis ta endale selliselt ülekohtusenäs sulle ütlema, et juba sestsaadik, mis mina sõjas olen, 
ta ei saanud enam teisiti kui pidi oma tundeid j loidab ta end peenemate käsitöödega ... Proosit, vennas.» 
sõbragagi. Pöörates unistaval ilmel oma tugevat, päil “Jah, peenemate käsitöödegal Proosit!» üt- 
“ sest pruunistunud pead, sõnas ta viimaks vaikselt, 4 lus Joosep. 
mitsedes suitsust tuba läbi kitsasteks piludeks lähendali Maltias asetas oma viinaklaasi kohe tagasi lauale ja 
laugude: sõnas: «Ei, kuradi pihta, ma ei joo enam. Aitab. Istun 
«Jumala eest, Joosep, meie, mehed, oleme tõesti $i 4 l natike aega sinuga seltsis ja siis... marss-marss 
red sead, Jah, see on täiesti õige — me oleme suul sest- 
sead. Kujuta ometi ette mÄftaolistki tõbrast. Enam yundik, mis mina sõjas olen, toidab ta end peenema käsi- 
poole aasta jooksul olen ma jälle koju sattunud, lööga, nagu ma juba ütlesin. Heegeldab, õmbleb välja, 
j ainult üheks päevaks, ja, esimene koht, kuhu ma käi ° pllutab ja... jumal teäb veel mis kõik. Ma saatsin talle 
maks ajaks maha istun, on see urgas siin. Sa ju kuuls ülgusi ui meie, sõdurite, palk tundus veel küllalt suu- 
kuidas Olga mind palus, kuidas ta katsus mind tagi tena, kujuta ette — kümme marka päevas, sel ajal kui 
hoida, kuidas ta tahtis, et ma tema juurde jääksin. » muud töölised said ainult seitse E kaheksa... jah, siis 
mis tegin mina, vana elajas? Ma valetasin talle, näj ma saatsin oma rahad korralikult temale, minu Olgale. 
"e Iganes oskasin, ja tulin siia. Teadsin juba ette, et t Most mina mehike, küllap ma ise saan läbi ilma penni- 
siia või et lähen kuhugi teise niisugusesse koopa i 


ügi. Aga iga kord, kui ta mulle siis kirjutas, ütles ta 
“Sellepärast, et meie, soldatid, oleme just nagu hullü ka, et ära sa raiska oma viimast krossikest. L.õpe- 
' Meie... kas sõdime või laaberdame ringi nagu i 


vad suitsudki otsa — mille eest sa neid's muretsed? Ja 
koerad. Hea küll, see kõik kõlbab ju üsna hästi mõi viimaks läks ta päris kurjaks ja ütles, et ta saadab mulle 
poissmehele, aga minütaolisele vennikesele, kellel" 


mu margad lihtsalt tagasi, sest nüüd ei olevat tal neid 
fldse enam vaja, kuna ta teenivat juba ise... selle pee- 
ema käsitööga. Mina aga ei tee ta sõnadest väljagi. 
ET Bellepärast, et mul endal omligi nädal aega tagantjärele 
seks!» ° nlisugune mõnus.tunne, kui ma mõtlen, et n 
«Terviseks!» 'ütles Joosep. i mu raha juba kätte saanud, et nüüd ta kurjustab 
Rasked sõdurisaapad peksid metsiku hooga vastu Vi N 8 et nüüd ta kirjutab mulle kirja, sõbraliku sõimu- 
laudpõrandat, lõõtspill karjus ning vingus, valgevei irja. Jä kuidas ma küll vahel ta juurde igatsesin 
sed tüdrukud naersid, kükitades reas voodiveerel, Kas või poolekski tunniks... kas või roomateski... 0! 
seina äärdeasetatud toolidel. «Sinria ühisesse-e hau-da sin tulnud! Aga nüüd istun ometi siin salakõrisis ja joon 
maetud mi-itu sõ-ja-meest..,. .» laulis keegi suletud ki viina. Ei, olgu mis on, ma pean minema.» 
ukse taga, kus istuti nagu kõrtsikabinetis. Ja kukalt “Kk Vaikus. Mattias tühjendas jälle klaasi, sulges silmad, 
vastu seina surudes algas Mattias jälle: 4 hakkas jälle unistama. Ta kujutles n pikkamisi ja 
«Jah, ma mõtlen tõesti, et ma hakkan varsti*minen väga selgesti, kuidas ta nüüd kohe tõuseb, kuuehõlmad 
"Jumal hoidku — inimene ootab! Ootab ja ootab. kinni nööbib ja suveõhtu mahedasse soojusse väljub. 


ja hakkasid mõlemad purju jääma. Saarlane toetus 
narnukkidega lauale ja näis kühmuvajununa nagu 
lind, Mattias surus kukla tugevasti vastu sooja selli 


1. Mis see tähendab, niisugune sigadus! Jah, 
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Va ikka see, mis naine. Noh, sa tead ju ise, sest eks sini 


4 päris, et mul veel lapsi ei ole. Jah, ma olin päris 


” 


. 


Pea sumises, meelekohtades kohises veri, magus-valli «Mis sa's ikka teeksid... Phuhh!» ütles Joosep ja 
rõõmutunne nii hinges kui kehas aina kasvas, aina süWi 9 naeris hääletult. 
nes. Üks piiga kargles naljakate hüpetega keset põrdi Kolm noort reameest, kaelustades suures sõprusehoos 
dat, lehvitades seelikut, tubakasuitsu mattuvad mehi oma allohvitsere, laulsid möirates: 
ähkisid naerda, uhketesse rõivastesse ehitud emand" «Jää ter-r-veks õnn... nüüd ju-hu-ma-la-ga...» 
i siia-sinna, kandes põlle all pudeleid. Ki «Mis ma's ikka teeksin? Ma ei tea. Aga võib-olla et 
Isusehoog jälle järele andis, jätkas Mattias võtaksin püssi ja laseksin endale kuuli pähe. Jah, võib- 
älel, joonistades ise teeklaasiga lauale suuri olla küll, et ma nõnda teeksin,» ütles Mattias. 

mis läikisid märgadena: «Loll,» ütles Joosep. A 
«Jah, Joosep, sa oled juba elatanud inimene ja ei Vaikus. 
minust vist hästi aru. Aga see on õige, kui ma Üks paar tantsis vengerkat, põrutades nii tugevasti 
algadega, et isegi sein Mattiase selja taga värisema 
hakkas. 

Ja Joosep lausus halvakspanevalt, riisutades keelega 
uigareti otsa: 

«Loll jah. Heldene aeg küll, tema laseks enda maha. 
* Ja ühe naise pärast, kes ei tea, kuidas ja kellega veel 
ringi tõmmata! Kah — tahab mees olla! Teine asi oleks, 
kui sa niisuguse sea läbi kolgiksid... ja jääralegi tää- 
(Iga kuklasse raiuksid. Ahahaa ... tema tahab aga ennast 
»Vapma minna, Nagu neil kahel sinust kahju oleks, mis sa 
ürvad?» 

«Ära parem ajagi niisugust juttu,» ütles Mattias ja 
tundis end äkki imelikult rahutuna, nagu puudutaksid 
need sõnad just tema tegelikku elu. Sulgenud silmad, 
kuulas ta jällegi veidi aega tuba täitvat ebamäärast 
lärmi, mille ühetasasest voogamisest tungisid aeg-ajalt 
esile üksikud lauluröögatused. Tuul puhus kardinate 
vahelt sisse, puudutades vaikse paitusena ta põski ja 
avatud rinnaesist, "segunes tubakasuitsuga, mis täitis 
* õhku. Ja raputades end tugevasti, nagu püüdes vabaneda 
| millestki väga vastikust, tõusis Mattias hetkeks püsti, 

pööras tooli ümber, istus sellele jälle kohe ratsa ja ütles: 
| wiis pikkamisi, pahem silm mõtlikult vidukile tõmmatud: 

«Jah, päris tõesti, ära parem ajagi niisugust juttu. Ma 

olen juba kord näinud, mis sihuke asi võib tähendada. 

See oli siis, kui meie rood oli Jakobstadti all. Oli mul sel 

ajal üks hea sõber, sinuealine mees Tallinna maakonnast, 

ja siis juhtus sedasi, et ta sai jalast haavata. Noh, haav 
oli raske, luu sogaks löödud. Ja arst lõikas tal kogu 
sääre maha. Kui ma jälle nädalapäevad hiljem seljataha 


kokku viis, mind ja minu Õlgat. Jumal küll, kui hea 
vahel teada, et sul on'keegi, kes sinult kirja ootab, 
sul on keegi, kes su järele vaeva tinneb! Kui mul prai 
teda ei oleks, siis ma tõesti ei teaks, mis teha või kui 
olla. Maast-madalast jäin juba ilma isata ja emata, yd 
nad on samuti sõjas, õde mul aga ei ole. Ja kui M 
olekski oma endine perekond, isa ja ema, ega see 0] 


ole oma kodu. Vahel ma olen mõtelnud sedagi, et ki 


inimene, kui ma Olgaga tuttavaks sain... purjus pe 
kord tantsuõhtul. Ma tean küll, et see sind kuigi pi 
ei huvita, aga kui ma sulle ikka jutustaksin, kuidas 
teineteist kohe hoidma hakkasime .. rast me 

kokku juba peaaegu iga päev, kuni läksimegi viit 
papi juurde. Noh, ta vanemad seisid esialgu vastu 
tahtnud talle luba anda, aga ta oli kange tüdruk ja 
me jõudsime ikka viimaks sinna välja, kuhu jõuda 
nii kangesti igatsesime... abieluranda. Ja sell 
saadik ma tunnen igal sammul, et ma olen kohe koof 


i ära surnud või mu maha jätnud 
mäleta enam hästi, kuidas just —, aga kui ma homfiiki 
üles ärkasin, siis olin kohe nii õnnelik, et see polmii 
siiski ilmsi. Ei, tõesti, ma'ei oska mitte kujutadagi, mi 
mäyküll teeksin, kui mõni ootamatu õhnetus meid jä 
lahutama tükiks.» 
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puhkusele sattusin, läksime mõne mehega teda vaatami 
Armas jumal, ma ei tahaks küll midagi niisugust enäl 
näha. Just eelmisel hommikul oli tal külas käinud ül 
aedne, kes tuli kodunt, ja see oli talle siis jutustanud 
halbu uudiseid. Just nimelt naisest. Kuidas see tema selji 
e taga ümber aeleb, lastestki enam midagi ei hooli ja a 

lõpmata teistega sehvtitab. Ja kui ollakse ise veel ainil 
ühe jalaga, läheb säärane lugu kindlasti südamesši 
Mees, kes oli juba maailmasõjast saadik aina kaevikul 
elanud, nuttis. Ja pärast ma kuulsin, kuidas ta hi 
mini... lõpetas. Eeh, ei taha lihtsalt mõeldagi! Tervii 
vennas!» 

«Tervist,» ütles Joosep. Ja tühjendanud oma klad! 
lisas ta kohe katkendlikku naeru kihistades: «Poos end 
üles, mis? Ma juba arvan “t teisiti see vist ei lõppenii 
Pcos, eks ole?» 

«See ei ole ju tähtis. Aitab sellestki, et ta... nuti üks y 7 | 
Tühise asja pärast... valatakse vaevalt - tänapäevi S 4 | | 
memme moodi silmavett,» ütles Mattias. 

Joosep vahtis altkulmu, näis ikka veel naervat, 0! 
. midagi vaenulikku ja umbselt tigedat tema soonelisti 

» kätes, pika habemetüükaga kaetud laiades lõuapäradi 

ja kahvatutes ning kitsastes huulteski, mis paistsid puni 

kate vurrude varjust. Ja pilk oli tal uudishimulik ja tõi “ 
kiv, otsekui vaatleks. ta lakkamatult mõnd nähtamalu 4 kl | 
sündmust, mis teda kangesti huvitab. 4 Ae 28 | 

Jah,» ütles ta viimaks, turtsatas. kuidagi veid , - Ill | 
rüüpas suure lonksu viina. ja jätkas siis: «Aga on 1 8 
niisuguseid selle, kes talitavad teisiti. Tappa ennast y 
oma liiderlikk naist, see on lollus. Minagi... olen ül 
neist väljanaerdud lihaloomadest, kelle perekonda Ji 
vara laastatakse juba sel ajal, kui me ise veel elavatel 
ringi tuigume.., «Noh, mis siis,» mõeldakse nendeselj 
taguste isandate pool, kelle rahuliku une ja priske oli 4 4 P | 
mise pärast me peame praegu oma õigete vendadej E M i | NI 
sõdima. «Saab ta kuuli nüüd või homme, aga pik i 
saab ta selle niikuinii. Ja kaua ša's ikka ootad... 
vesine.» Aga mina tulin koju, sain asjast kuulda ja ülles 
sin, et dutki, bratt. Kitkuda oma karvu liiderliku moorl 
pärast, olgu küll, et papp on su temaga paari pannud 
lollus! Ja siis ma ütlesingi oma eidele, et ära sa lood 
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»luilmaski, et ma sind roisku peksma hakkan ja su siiski 
oMa majasse jätan. Nahatäie sai see... teine. Ja tubli 
nahatäie, usu mind. Aga naisele... andsin sule sabasse. 
Pt lenda muudkui, lepalind... ja mine oma jääraga ühte. 
Noli, nüüd on ta niikaugel, et... köbigu või uulitsale. 

st kes sind ikka nii kangesti tahab... kolmekümne- 
ast naist, nelja lapse ema. Palus, mangus, roomas 
ilvili, andis tõotusi. Mina aga... naeran. Kas mina 
küskisit sind sellele teele astuda, küsin. Jah!» 

Tekkis jälle vaikus. Mattias vaatas kaaslast suurte, 
kohkunud silmadega. Ta polnud sellest loost seni midagi 
kuulnud ja nõnda rabas see teda oma ootamatusega nagu 
rusikaga. Ta ei teadnud, mida ütelda, millest veel rää- 
kida, mille kohta mõtteid vahetada, — äsjane vestlus 
tundus talle nüüd kohutavalt ebasobivana, aga seda ei 
»aanud ju enam olematuks teha. Ja alles hulga aja pärast 


söandas ta lausuda, ehkki iga huultelt pudenev sõna jäi 


nagu kuhugi rippuma, muutus asjatuks, tarbetuks, täiesti 
ülearuseks: 

«Vaata... kuule... ma ei... aimanudki seda...» 

Joosep naeris luksudes. 

«Noh, mis sellest's, et sa ei aimanud,» ütles ta kramp- 
1ikult kõverdunud huultega. Ja kui oli jälle hetk aega 
vaikitud, lisas ta pikkamisi: «Või arvad ehk, et sa mulle 
kurba meelt tekitasid... nende rumalate juttudega oma 
õnnest. ..»; 

«Ei... ma...» ütles Mattias. 

Vaikus. Pikk ühepaelamees kõndis mööda toole, põru- 
tas endale rusikatega vastu kõmisevat rinda, prantsatas 
põrandale ja jäi sinna istuma. «Ma nägin üht imeilust 
neidu...» laulis vabatahtlik pillile kaasa, lüües peaga 
takti. kolm allohvitseri, hoides üksteist kaelast, möir- 


'gasid võidu: «Ku-huk-kusin kord Koiva jõkke... alle- 


a-a.*. alle-a-aal» Siis tuli paks perenaine laua juurde 
ja küsis sosinal, et kas härrad soovivad ehk veel midagi. 
«Ei, meile jätkub sellestki,» ütleš Joosep. 
Aga kohe tehti daamilik kummardus ja päriti edasi: 
«Ega härradel ei ole midagi selle vastu, kui paar plikat 
siin aset võtaksid.» 
«Mis, kurat, pole tarvis!» vastas Joosep masinlikult, 
Ja-kui nad jälle üksi jäid, sõnas Mattias: 
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«Kuidas see's küll... sedasi juhtus? Ta oli pealtnälik 
päris korralik inimene, see sinu naine...» 
«Kas mõnel mooril on's näole kirjutatud, mihukest 
ta öösel ajab?» ütles Joosep küüniliselt. f 
Vaikus. Ja Mattias, püüdes ikka sõpra millegagi lolii 
tada, sõnas jälle: * 

«Tõesti, ma ei oleks teadnud uskudagi.» 

Joosep muutus järsku vihaseks. Isegi ta nurgelist 
lõuapärad hakkasid liikuma, nagu valmistuks ta tan 
tama oma suuri, teravaotsalisi hambaid. Ja | 
mürtsatades vastu lauda, vastas ta karjud 
«Mis, kur-r-rat, sa ei oleks teadnud uskudagi. j 
kah... ei oleks teadnud* uskudagi. Ja algul tõesti 
uskunud, kui inimesed mulli lesid. Aga ma olin kavi 
jäin varitsema ja... tabasin" Püssi sompul juhtus mul 
kätte... ma ei tea küll, kuidas, aga sellega ma töötasil 
4Täkk... oli verine mu käes, enne kui ta jälle hingit: 
hakkas. Niisugune täi! Komisjon laskis ta lahti ha 
tervise pärast. Lihunik! Küllap ta ostis mu moori 
lihakamakatega ... see saadanakere!» 
Vaikus. Mattias tahtis jälle midagi ütelda, mida] 
*küsida. 
Aga enne veel, kui ta seda suutis, kummardus kaasläii 
Müle laua ja sõnas sosinal: 
" «Eks ole õige, mis? Meie, kaevikurotid, peaksime kõ 

need, keda me praegu tegelikult kaitseme, kas otsekol 
maha lööma, või... Mina selle lihuniku, sina oma, 
lipniku. Kas pole, vennas?» ; 

«Mina — kelle?» küsis Mattias ja tundis samal hetk 
kuidas veri valgus pea juurest kiiresti kuhugi sügavi 
male, sügavamale, kord-korralt sügavamale. 

Aknast puhus sisse sooja suvetuult. Ja Joosep küsi 
kihistades: y 
«Kas tunned kedagi Kattaid? Lipnik Kattaid?» 


Kui Mattias mõni nädal tagasi mõtles end oma peteti 
seltsimehe seisukorda, pidi ta tahtmatult kujutlema tuli 
vihast, üle veerte vahutavast tasumisihast lõkendaval 
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meest, kellelt ei maksa loota ei halastust, ei andestamist, 
Wi unustamist igavesest ajast igavesti. Jah, ta purustaks, 
tupaks, ei hooliks midagi endastki, ehkki teda võiks varit- 
veda kas või surmanuhtlus, oli ta tollal öelnud. Aga nüüd, 
kus kaaslane talle monotoonsel häälel Olga tempudest 
jutustama hakkas, kujunes see siiski hoopis teisiti, — 
miim polnud midagi tegemist suurte ning otsustavate lii 
wutustega, juuste kitkumisega, rusikas kätega välja- 
tormaämisega! 

Mattias jäi vaid kohutavalt nõrgaks, kuulas vaikides 
a tundis end nagu laiali hajuvat, kokku langevat. Aju 
lõikas muljeid ning meeleolusid nagu kõvast terasest; 
süda lõi nii tugevasti, et roided selle all võppuma hak- 
kasid; ja iga sõna, mis ta kõrvu tungis, eemaldas ta 
elust midagi väga olulist ja hädavajalikku, jättes selle 
asemele õudselt tühja sügaviku, mis muutis mõttetuks 
ning ülearuseks iga tähtsaimagi toimingu. — Siis 
istus ta üsna vaikselt oma kohal, huuled veidi avali, 

iigutanud hulgal ajal kätt ega jalga, kuni sigareti- 
viimaks sõrmedeni ulatus' ja neid kõrvetama. hak- 


haaras teda teravalt valu tekitav teadmine, et teda on 
petetud inimese poolt, keda tä usaldas maailmas rohkem 
kui kedagi teist. Meeletu vajadus valjusti ning lapselikult 
hädaldama hakata pigistas südame kokku, surus end 
krambina vahelihasse, raskendas hingamist. Aga suured, 
üliafekteeritud liigutused jäid ka nüüd tulemata, ehkki 
leda läbis üpris selge ja asjalik mõte, et ta peaks 
tapma — need mõlemad. Ja kummardudes veidi ette- 
poole, hääles. näiline rahu, nagu oleks ta seda suurt 
õnnetust aimanud ette juba ammust ajast, ütles ta nüüd 
kähinal: 

«Kas sa... tead seda kindlasti?» 

Joosepi näolihased tõmbusid sõlmedena. Ta hallid sil- 
mad. põlesid tigedas tules, ja kui 'ta rääkima hakkas, 
kuuldus ta kurgust kerget pingutust. Ta ütles selgelt ja 
asjalikult, toetades küünarnukid jälle lauale: 

«Jah, ma tean seda kindlasti. Nüüd on see öeldud, ja 
nagu sa näed... polegi ju tarvis liialt märatseda. Mui- 
«Jlugi — milleks? Elu on elu. Sa oled samuti nagu minagi 
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, muigab habemesse ja... 
> maine sulle vastust valmistab, vahib ta kogu aeg 


küllalt kaua tuikunud kohtadel, kus inimese saall 
otsustab tilluke tükk nikkelkestasse valatud seatina 
ka see, kas see tükike tina on püssist välja lastud £ 
võrra paremale või pahemale. Ja meie, surmakandidail: 
did, kellel pole isegi sellest aimu, miks ja milleks 
peame endid tappa laskma, peaksime ahes teadmi 
mihukesel asjal on maailmas meie i: 
tähtsust, mihukesel mitte. Kaotada naine — mis $ 
Kaotada jalg või käsi — see on paha! Ja kaotada elu 
see on kaotada kõik. Jah, muu on tühine... täiesti tüh 
Ma istusin kaitsekraavis juba suure sõja ajal, kaks kordi 
olen ma raskesti haavata saanud, ja sellepärast tun 
vadki mulle need lood näistega... lihtsalt naljakate 
Ja võib-olla et ma poleks gguille tõesti midagi rää 
hakanud, kui...» 


. edasi? Kui td 
«Jah, vaata, vennas.,. Iga kord, kui ma neid kahti 
siin või seal nägema juhtusin, pidin ma ikka mõtle 
et nad sinu üle naeravad. Teevad oma sigadusi, petaväi 
sind viimaste kaabakatena ja... naeravad. Isegi 
naine su kirja loeb, istub ehk see lojus ta selja tai 
limpsutab aga keelt. Ja 


laua... igale tähele, igale sõnale. Ütleb ehk eti 
veel... Aga sina ei tea midagi ja mõtled, et see 
tuleb südamest, samal ajal kui tühisemgi lause ja sõ 
neis läkitatavates ja vahetatavates kirjades on kü 
kordset mõnitust kannatanud ühe ülearuse inimese, ühe 
ühe... härrakese poolt. Ja vaata, sõber, siis ei suutnül 
ma enam kannatada ja otsustasin sulle kindlasti, 
teatada. Lihtsalt — et sa oleksid targem ega võtaks 
naist puhta kullana. Ja et sa mind usuksid, hakkasit mi 
tunnistusi koguma nagu üsin sipelgas. Sellepärast, st ki 
minul oli omal ajal koledasti häbi, kui ma mõtlesin j 
meelde tuletasin, missuguseid sõhji ma küll ei kirjutapud 
oma petisele eidele. Kui sa mind praeg:t ei usu, siis VÕI 
ma sulle anda peale oma sõnade ka muid tunnistusi) 
Mul on nimelt mõni kiri, mis ma nende järelt näppasili 
Olgä teab seda ja... kardab mind.» ° 8 
«Nii...? Ka tänane palve, et ma koju jääksin, oli siis 
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4 iirmust sinu ees?» küsis Mattias ja katsus kramplikult 


tgasi suruda liigestesse tekkivat värinat. 

«Kindlasti,» ütles Joosep. 

«Lleldene aeg küll... Ja mina... mina... mina... 
loll... mõtlesin, et see on himust minu vastu. Ta... 
la arvas siis õieti... õieti, et sa mulle tema patulood 
hra jutustad.. .» 

«Küllap muidugi,» vastas Joosep. Ja jätkas kohe, kal- 
Jates Mattiasele viina, kuna selle käsi kobas nagu loomu- 
sunniliselt klaasi poole: «Jah, vennas, rüüpa. Tean, tean, 
mihukest kindlust meiesugustel hädavarestel tarvis läheb, 
vl nii mõnestki asjast üle saada. Armas jumal ise näeb, 
kui palju kordi olen ma katsunud otsusele jõuda, et miks 
meid küll nõnda mõnitatakse. Ajalehed kiidavad meid 
eest ja tagant, paraadidel ja koosolekutel nimetatakse 
meid kangelasteks, aga vaevalt jõuab õhtu, kui need- 
samad kiitjad ronivad nagu ämblikud meie perekonda- 
(lesse, et meid teotada ja petta kõige alatumal kombel. 
a ju tean, et kõik need ilusad sõnad ja kaunid jutud, 
mis meile pidupäevadel kõrva karjutakse, on lihtne sõna- 
(lega kõlksutamine, aga miski ütleb siiski, et... meile 
tehakse natuke liiga palju ülekohut. Oleme nagu... 
kõnts. Härrad saadavad meid sõtta, härrad naeravad 
seljatagustes meie naisi, aga kui meie tahame mõneks 
päevaks koju tulla, et oma õigusi maksma panna, siis 
samad härrad tembeldavad meid jooksikuteks ja mõista- 
vad meie üle kohut. Ja näed sa, vennas, siis ci suutnud 
ma mitte kuidägi sulle rääkimata jätta, kuna me mõle- 
mad oleme ju... ühesugused varastatavad. Ära pahanda, 
aga... ma ei saanud teisiti.» 

«Pole... pole... midagi,».ütles Mattias kogeldes. 

«Võib-olla et sa tahaksid ehk tõesti näha... neid kir- 
jugi?» küsis Joosep. 

«Jah, anna... anna siia... Ma ehk loen kunagi,» ütles 
Mattias ja nüüd lõdisesid märgatavalt ta tugevad õladki. 

“Siis lisas ta natukese aja pätast: 

«Telli veel viina!» 

Ja kui perenaine uue pudeli lauale pani, ütles ta jälie: 

«Vala sissel» 

Aga'ta sõrmedki värisesid, klaas puistas oma sisu üle 
Järte, ta naeris ja rääkis veel kord: 
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, oleks neile mõlemale... kuul anda...» 


“ märviliselt liikuvaile sõrmedele ja ütles rahustades: 


” 


wnl pimeduses. Raekoja kell hakkas lööma kuidagi pik- 
H kamisi-pikkamisi ning nukralt; kui Mattias selle lööke 
k lugeda katsus, sai ta kaksteistkümmend. 

Tundes end nüüd tõusvat nagu põhjatust ning süsi- 
mustast august, kuskilt üsna selle põhjast, ütles Mattias 
vanitades: 

»Alles kaks-teist-küm-mend.» 

Jah,» ütles Joosep, «südaöö on juba käes.» 

“Mina aga, mina aga... mõtlesin, et ma olen siin 
IMunud... õige kaua,» sõnas Mattias hetke pärast ja 
kujutles samas hirmsaid piinu tundes, kuidas Olga maga- 
tab ehk praegugi oma armukest, seda noort lipniku- 
Miru, 


«Jah, kurat, mu mu käsi ei ole enam kindel, ei 
enam kindel. Sellepärast... sellepärast, et see tuli mul 
tõesti ootamata.» 

«Usun seda, vennas,» noogutas Joosep ja näis jül 
palju lahkemana, peaaegu sõbralikuna. 

Vaikus. Mattias vedas pilkt mööda suitsust tuba sili 
sinna, nägi tantsivaid paare aina suureneva hooga en $ 
mööda karglevat, kuulis valju ning kriiskavat laulmist! 
ei mõistnud aga sellest enam ainustki a. Järsku vä 
lutas teda ebamäärane tunne, nagu oleks ta raske. 
libastunud, kukkunud ja lamab nüüd jõuetuna oma kohal 
lõugki vastu maapinda. Nõnda oli “ta näinud lebavi 


- 


da ümber kogunenud vi «Ta-por i ru-ka-vi-itsa... ta-por i ru-ka-vi-i-tsa .. .» 
ilgepidi. Ja ikka näis ko) mõirgas tantsija keset põrandat ja pildus hoogsas kükk- 

E d jana ja mõttetuna, millenagi lantsus jalgu. R 
millest tuleb võimalikult kiiremini vabaneda. Vabatahtlik ärkas, võttis pilli, hakkas mängima kohe 


nukratoonilist ja veidi segast valssi. 

Ja Mattias kogeles, vaadates sõbrast mööda, tühjusse, 
mis näis algavat otse ta nina kõrvalt: 

«Ma... ma hakkan nüüd minema...» 

Seda öeldes tõusis ta, taarus tugevasti, pani nööbid 
ükshaaval kinni ja otsis kaua mööda taskuid raha, et 
maksta viina eest. Pea oli selge, aga kehas valitses 
linane raskus. Iga kord, kui süda tugevasti vastu roideid 

-Jõi, sähvatas silmade ette punakas valgusesõõr, mis 
lakkas viimaks kangesti tüütama. 

Oli sinakasroheline, veidi udune suveöö, taevas näis 
üsna selgena, ainult siin-seal horisondil võis seletada 
üksikuid pikki kiudpilvi, mis puhkesid idakaares juba 
roosatama. Rasketena ja nukrameelsetena Jälgisd kõnni- 
leede kõrval seisvad vanad puumajad kaht minejat, 
aknatühemed täis musti läigatusi, nagu tumedad silmad, 
mis vaatavad pilkavalt. Tänav oli tühi, polnud näha 
alnustki hingelist, ja Mattias mõtles kangesti valutava 
vüdamega, et kõikjal magatakse praegu rasket ning õnne- 
likku und, sel ajal kui tema... kui tema... 

«Ja mina, mina... mina, rumal, uskusin teda, uskusin 


Kui vaikimine juba'piinavaks muutus, kummardus Joi 
sep üle laua ja küsis sosinal: 
«Noh, sõber, mis me's nüüd edasi teeme...?» 
«Mis... mis me teeme,» kordas Mattias. Ja lisas koli 
kramplikult võppuvate huultega: «Kõige õigem oleks. 


Aga Joosep asetas oma suure ning kondise kämbla: 


«Ei maksa, vennas. Nemad oleksid vaiksed ega 
neks enam midagi, sind ennast aga pistetakse ti 
kindlasti oma mitmeks aastaks. *Ja mis sa nõnda oli 
võitnud? Teine asi, kui sa... peksaksid nad vaeseoma 
kõigepealt just selle härrassõnnikese.. .» 38 
«Jah, jah, kui annaks neile... s-sompuliga,» üle 
Mattias natukese aja pärast ikka kuidagi lapsikult ji 
lõdises nüüd kõigest kehast. j 
Siis tuli tema üle nagu tihe udu, ta jõi vaid kohutaval 
hulgal puskarit, ja kui ta viimaks virgus, oli vist ju 
kesköö. Joosep istus ikka liikumatult teisel pool läilävi 
viinapudelit, laudade ümber ning pimedates nürkadi 
ümisesid joobnud sõdurid. Paks tubakasuits laskus: pi 
randale — otsekui imes end "sellesse -— ja, soe ning loda,» kogeles ta vaevaliselt. 

värske öötuul, puhudes endiselt sisse lüitunud kardinate «Ära ole-ometi poisike, kuule... vennas,» ütles Joo- 
vahelt, lõhnas roheliste puude järele, mis õõtsusid kuskil M 5eP- 
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.«Eks sa küsi talt eneselt... milleks sa's seda mii 
täest pärima tuled?!» ütles Joosep, keda näis kaasla 
liigne halemeelsus jälle vihastavat. 
«Ära nüüd... kurjusta...» ütles Mattias. t 
Suured puud kasvasid plankaedade taga, puhus leebi 
uul, pea kohal vilkus üksikuid tähtigi, — see oli ilus 
, luuleküllane, elav elu, ja mida tugevamini see elav: 
teda riivas, seda mahajäänumaks ta enda meelest mui 
tus. Siis tuli jälle tahtmine neid mõlemaid surnu 
lüüa, neile mõlemale hirmsasti kätte maksta 
tasuda neile mitmekordselt oma piinade eest... 
matult, veriselt. Ja rusikas käsi kramplikult silmakoob 
» tesse surudes, ütles ta ahastava häälega: 
«Jah, ma tapan nad, ma... tõesti... tapan nad!» 
«Eks tee, nagu tahad!» pomises Joosep ja lahkus tai 
samas jumalaga jätmata. 
Ülejäänud teeosast ei tanud Mattias hiljem 
aegu midagi enam. Ainult õige tuhmilt ja katkendliki 
viirastus talle rida pilte öisest merekaldast, tinaselt läi 
ivast hallist veepinnast, vaikivast rannapargist! 
armatsesid ikka veel paljud tema rügemendikaasla 
Aga ta oli kõigest sellest möödunud nagu unes, see kõil 
oli kaetud nagu tiheda udulainega, mattus nagu pime 
dusse, millest oli võimatu läbi tungida. Ja nähes end 
viimaks tuttava hoovivärava ees seisvat, märkas ta ülli 
tusega, et oli saabunud juba kahvatu suvehommik ja el 
läbi hallide ning tihedate pilvede pudenes kivisillutisele 
juba üksikuid päikesekiirigi. Siis lõi raekoja kell kol M 
ja kuskil avati aken, vististi naabermajas, kus elutsesid' 
need, kes selsinatsel ööl.oma igäpäevast leiba teenisid. 


läbi jaheda koridori, just nagu kardaks ta kedagi äratada. 


Eeskojauks oli lahti ja Mattias pöördus”kohe kikivarvul 


e 
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Vaevalt sai ta koputanud, kui kuulduski juba paljaste jal- 
pude tasast lähenemist, riiv lükati kõrvale ja naine vaa- 
tus teda suurte, kohkunud silmadega. Aga Mattias ei öel- 
nud midagi, tundis põselihaseid vaid värisema hakka- 
vat ja võttis nurgast vintpüssi, et eraldada sellest — 
varrast. Ning ikka sõnakestki lausumata läksid nad 
nüüd teineteise kannul tahatuppa, Mattiase ahastavad 
»ilmad liikumatutena eesmineja paljale kaelale kinni- 
tatud. 

Vaikus. 

Olga istus voodiveerele, alistuv ning armupaluv. 

Ja Mattias lausus vaid ainsa sõna, mis läbis tillu- 
kese ruumi nukra tühjuse järsu võpatusena: 

«N-noh!» 

«Sa... sa siis tead juba,» kogeles naine ja asetas 
Wiied lapseliku kohmetusega põlvedel risti, nagu püüdes 
nendega varjata oma lumivalget alastust. 

Mees pomises läbi hammaste: 

«Muidugi tean!» 

Ja lisas kohe: 

“Sina... libu!» 

Endalegi märkamatult hakkasid ta tõmmud käed pai- 
mtama pikka terasvarba, vibutades seda nagu hoo võt- 
miseks. Jälle pigistas äkiline kramp ta lõualihased suur- 
teks ümmargusteks sõlmedeks. 

Olga ütles, jälgides värisevate ripsmete varjust iga ta 
liigutust: 

«Anna andeks... kuule.» 

«Nii? Või anna andeks,» ütles Mattias. 

Ning siis ta lõi — tugevasti, külmavereliselt, halasta- 
matu hoolimatusega. Lõi veel kord, siis veel kord, ikka 
uuesti ning uuesti. Kaelale, õlgadele, paljastele käsivar- 
tele, kuklale, — kõikjale, kuhu hoobid sattusid, ilmusid 

ikad ning kohutavad verevermed. Naine tõmbus abitult 
küüru, kummardas pea alla ja hakkas siis tasakesi 
bigama, langes viimaks põlvili ja kägardus üsna vastu 
põrandat. Ja siis katkestas Mattias peksmise, — tuli 
linane «väsimus, — ning kobaval sammul oma ohvrist 
eemale taandudes istus ta töntsina ja raskena lauaveer- 
sele toolile, püssivarb põlvedel, mis seisid kuidagi poisi- 
keslikult püsti. 
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Aeg läks, küllap vist möödusid terved tunnid, aga i 
polnud toas midagi muud kuulda kui vaid põrand 
lamava patustaja vaikset nuuksumist. Järsku hakkas 
meenutama vigastatud looma mõttetuid häälitsusi, mul 
tus vastikuks, tüütas hirmsasti. — Nii, see oli tema eli 
ja nüüd see elu lamas vigaseks pekstuna ta ees, tem 


õnn, tema poisikeslikud unistused, usaldus inim 
vastu, usaldus kogu maailma vastu. Tuul oli nähtav: 
pilved laiali ajanud, sest äkki hakkas läbi kardinate si 
4 paistma eredat ning sooja valgust, mis muutis kogu üi 
ruse kuidagi kohutavalt rõõmsaks ja valu valmistava 
heledaks. 
Kui kell südalinnas seitse lõi, tõusis Mattias taarude 
läks eeskotta, võttis nurgastaseljakoti. Ja kui ta he 
pärast koridori astus, peatus tä korraks tolle teisegi ulksi 
ees, tolle üsna tavalise ning» hariliku ukse ees, mill 
ss elas see, kes oli sellise hoolimatusega äkki temi 
teele astunud. A A 
Aga ta ei mõelnudki sinna sisse tungida, ei, mil 
seda veel teha, niikuinii ei leidunud maailmas 
*võimu, mis oleks suutnud purunenut jälle endiseks 
kuks liita. Siis väljus ta ikka veel tugevasti taarudes, jõu 
dis tänavale, hakkas pikkade sammudega sadamassi 
ininema, sest ta pidi ruttama, et mitte hilineda. 
Rügement oli juba laevadele paigutatud, tüdinud n “ 
dega seisid mehed reelingute ääres. v 
Aga väsitav askeldus kestis siiski veel mitu tundi. l 
Ja just sel hetkel, kui kell kaksteistkümmend lõi, ujus j | 
mööda jõge alla»pikk rodu halle' puksiire ning tillukd 7 
rannaaurikuid veidi kaugemal läikiva suure mere poolt 
et viia Mattiast'ja ta seltsimehi uutele tuleliinid 
uutesse mõttetutesse kannatustesse, vastu uutele kai 
mustele ning uutele loobumustele. 
Linna tornid kadusid kergesse uduvinasse. 
(: Mattias nõjatas seljaga vastu , korstnakülge, 
ni silmil oma senise elu pikaldast kadumist ja 
tajus korraga nagu suurt tõde: ta» tuleb tagasi! 
tasub selle arve! EU 


l Kapten Lepp 
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A uured veoautod olid uvalmis, värisesid tasakesi 
mootori mürinast, levitasid tugevat bensiinilõhna. 
Kapten Lepp nõjatas õlaga vastu vallamaja seina ja 
vaulas üle põllunõlvaku lähenevat kompaniid — laia 
ülng kõverat siluettideriba, selgesti nähtavat sinakasval- 
, °wes suveöös. Ta meeleolu oli halb, sest ta tundis end 
lina jälle ääretult tülpinuna ja väga väsinuna. Jalad 
valutasid tuharatest kuni kandadeni, selg muutus puhuti 
nõrgaks, kuskil kukla või lagipea piirkonnas sündivad 
- luimad valusähvatused läksid iga hetke järel üle vasaku 
(meelekoha kuni samapoolse silmani, hing oli nagu täis 
wket halli tuhka, mis kõrvetas, aina kõrvetas. Ta mõt- 
los endamisi, et küllap nii see üha süvenev tühjuse- ning 
mõltetusetunne. kui nood füüsilisedki vaevad on 
- Miigsest  ülepingutusest, peaaegu kuus aastat kest- 
- nud sõdimise tagajärg. Püüdes ikka vabaneda ääretult 
vastikust kujutelmast, nagu suruks aina ühetasase hooga 
luikav valu silmamunad oma koobastest pungi välja, 
- Miieenutas ta järsku kõiki neid segaseid, piinarikkaid ja 
“painajalikke unenägusid, mis tegid juba paljude kuude 
oksul talumatuks lühimadki puhkushetked. 
[int need katkendlikud, asjatud ning ülearused mäles- 
“tusjupikesed polnud samuti kuigi meeldivad, ja kuna ta 
luju muutus sellest veelgi masendatumaks, lükkas ta 
Iied sügavale taskutesse ja lahkus kohalt. Ta läks nüüd 
nutode juurde, tegi mõningaid korraldusi, vaatas veidi 
nega pealt, kuidas südid allohvitserid pidid nägema palju 
vaeva linnahüvedele mõtlemise tõttu lärmakaks muutu- 
nud meeste vaoshoidmisega. Muutus kord-korralt valge- 
maks, — idakaar hakkas koitma, ilm paistis minevat 
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veelgi kargemaks. Küla oli harvana mööda põlde laiali 
pillutud. Põhja poolt piiras horisonti kitsas männikib 
riba. Lagedate, kõikjal avarduvate põldude ning nul 
mede tagant algav hiigelraba auras juba varasest õhtust 
saadik, A ühetasasele lausmaale tihedat ning väe 
tikult lehkavat udu, mis hõljus raskena ligi maad, ulali 
des inimestele vaevalt õlgädeni. Sellest kõrgemal 0] 
ilm aga nii selge, et võis silmi pingutamata näha vasli 
taeva heledat tagapõhja sirutuvate haabade ning vanadi 
pihlakate üksikuid lehtigi, kui need lakkamatult värise 
kergeis tuulehoogudes. 

, Umbes kilomeetri kaugusel otse idas asus rinne, iki 
kapten Leppa ja tema ,kompaniid oli vahetama tuldul 
alles äsja, ja ehkki seal püsis kõik endiselt vaiksena, pii 
ta siiski tähelepanelikultgpsilmitsema sinakat männiki 
joont, mille tagant oleks nagu alanud sootuks teine ma 
ilm: teised arusaamised, teised mõtted, teised veendei 
ja tõekspidamised. Ja ilma et ta ise oleks teadnud, 
lest see tuli, pidi ta äkki mõtlema, et need sea 
vaevle kindlasti sellise tülpimustunde käes ega ole viš 
nõnda haiged... ihuliseltki... 

Kapten Lepp krimpsutas nägu, viskas sigareti 
kraavi kasvavasse kasteheina ja vaatas kaua mõi 
kul ilmel, kuidas punane tubakasüsi hakkas kord-koi 
ralt' väiksemaks muutuma, » kustudes viimaks hoopi: 
Ja ta lausus järsku, pöördudes kuidagi raskelt, kog 
kehaga: 
«Mis te seal venitate! Tehke ometi-kiiremini... et 
kord juba minema saaksime... .$ 

Samal hetkel, kui ta seda oli öelnud, jooksis noor 
veebel tema juurde, et teatada agaralt: 

«Härra kompaniiülem, me võime sõita.» 

«Hästi,» ütles kapten Lepp. ' 

Ta kavatses esmalt juhiruumi pugeda, aga juba uk: 
vastu tungiv kuum bensiinilõhn hoidis teda tagasi, ja Ki 
hüüdis sõduritele, et need vabastaksid talle koha. 
ronis kärmesti üle juba tõstettd-otsalaua, istus pingise 
vale, mis talle loovutati. Vallamajas asuvast rügemendi 
staabist kostis tasast kõnekõminat, ja ta mõtles, et vis 
tisti võetakse seal praegu vastu kotraldusi algava päeva 
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iseloomu kohta: kas lasta seda mööduda vaikselt või 


nlustada põrgut juba ühes päikesega, mis oli iga silma- 
pilk tõusmas. 

«Soo! Laske käia!» ütles ta tasakesi. 

Kui autod liikuma hakkasid, seadis ta enda hästi sobi- 
vasse asendisse, et veeta aega ringivaatamisega. Ja jälle 
haaras teda tunne, nagu ümbritseks teda pisut painajalik 
unenäolisus, muutes kõik ta läheduses sootuks teistsugu- 
noks kui see oli tõeliselt, ta oleks nagu seletanud praegu 
kõikjal midagi sellist, mis pani tahtmatult jahmatama — 
midagi, mis oli küll ääretult tuttav ja igapäevane, mis 
üllatas aga siiski iga detailikesega. Seal oli madal leina- 
saju nõretavate okstega; seal üksikult seisev noor aru- 
kusk; teistest eemal, nagu väljatõugatu, tukkus hoopis 
kaugemal vasakul kahara ladvaga vana mänd, mille: 
lninde okste vahelt paistis suur varesepesa; seal hüples 
kõver lepaoks rõõmsalt-rõõmsalt kahvatul taevalagedu- 
nel; — veider leinapaju, veider arukask, veider vana 
mänd, veider lepaoks!' Ja metsatukad, mis katkestasid 
»iin-seal silmapiiri ümarat joont, ei paelunud täna pilku 
oma olemise tähtsusega strateegiliselt vaatepunktilt, küll 
aga oma ähmase sinetusega, mis otsekui paitas üle väsi- 
mid närvikava... Ja pilved raba kohal olid nagu liiku- 
matuks tardunud aurukoonlad hiiglasuure katla kohal, 
kulgedes oma rada pikkamisi-pikkamisi: ikka lõunast 
põhja... lõunast põhja... Ja siis hakkasid linnud kõik- 
Jal vilistama, esmalt üksikute siutsatustega, iga mööduva 
hetkega aga ikka valjemini ning hoogsamalt... Ja kui 
kapten Lepp jälle kord tagasi vaatas, oli idataevas juba 
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nii punane, nagu peaks päike nüüd-nüüd nähtavale- 


ilmuma, kõike oma kiirtega üle valades, kõike esile tõs- 
tes, kõigest suure jõuga... läbi tungides... 

Vili frondist kaugemal asuvail põldudel oli tallamata, 
lokkas rõõmsalt, lainetas kergeis koidueelseis tuulepu- 
hanguis, ja piki roopalist laiandit läks mees hobusega, 
kaks vanakest, mõlemad norus päi. 

Maailm oli täis ühetasast; kontrastideta valgust. 

Üks jänes jooksis pikkade hüpetega üle tee, kadudes 


madalasse sarapuu-tihnikusse, mis haaras nüüd maantee: 


oma heledate hõlmade vahele. 
Siis kohtasid nad mõisakarja, — see tuli rüminal üles 
mööda auklikku tanumat, loomad aurasid veel laudasoo- 
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jusest; suur kohmakate liigutustega härg tõstis nimi 


vastu tuult ja luikas heledasti; jässakas tüdruk, öörälm 
veel silmis, peatus põõsaste vahel ja vaatas uudishimi 
likul pilgul möödakihutavaid sõdureid, peitis käed põlt 
lesse ja oma plikauudishimu laia naeratuse taha. Päiku 
oli tõusnud üle lausmaad palistava silmapiiri ja kop 
ümbrus sillerdas heledana, — lõõmav valgus süülum 
põlema nagu loendamatud sädemekesed heinakõrtel) 
rohulibledel, kõikjal ümberringi värisevail kaselehtedeli 
sest kaste oli paks ja kerged uduviirud näisid seda veelgi 
tihendavat. 
Sel silmapilgul hakkasid sõdurid — et vabaneda uid 
vaevast — suure häälega laulma: 


«Kord sõitsivad la husaarid, 
neid saatis trompeetide hääl... 
4 neil särasid mõõgad ja piigid, 
4 tolm tuiskas jä keerles tee peal.» 


Ja kõigist autodest möirati korraga ühiselt: 


«Uu-o-oh, neiu, kas tead? 
akna avama pead, 
kui ma sel ööl 

sulle külla tulen veelt» 


«Hoi-hiil» hüüdsid mõned sekka, lüües takti oma hele 
dasti kõlisevail supikatlakestel. 

Ja kui natukese aja pärast tekkinud vaikus liikm: 
täitva väsimuse ja hirmsa hingeroidumuse jälle pinna 
tõi, jorutati kohe edasi: t 


«Metsa läksid sa 

ja metsa läksin ma, 
metsa läksid kaks 
karujahimeest kal» 
«Ho-iii-i!» 

«Lase aga käia, lennata! 
Lennata, lennata...» 

Kapten Lepp hakkas samuti »Kaasa laulma. Aga sel 
ajal, kui sõnad ükshaaval, inetult väljavenitatuina ta 
huultelt õhku tõusid, vaevas teda lakkamatult kange 
tahtmine kisendama hakata. Haiged närvid tõmbusid üha 
pingumale, tal hakkas kahju kõige pärast, mida ta silm 
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ulatus nägema, — enda pärast, kasutult mööduva aja 
Särast, ümbritseva maastiku pärast, nende lapseohtu 


noorukitegi pärast, kes siin praegu laulsid. Kaheksateist- 
kümne-aastased, veidi vanemad, aga kindlasti mitte üle 
kahekümne — nõnda nad seisid üksteise kõrval, kaldu- 
sid aeg-ajalt edasi-tagasi, näisid oma laiades inglise 


- Irentšides kidurate poisikestena, kes mängivad sõdureid. 


Aga ometi polnud see vaid kurnav mäng, ei, see oli tõe- 
lisus, ta oli näinud paljusid sääraseid otseti langevat, 
verest tühjaks jooksvat, vaevalisse surma surevat, kõlu- 
koopad avatud, liigesed lömastatud... mil-le eest, mille 
eest? Alles aasta tagasi oli ta neid vahel edasi ajanud 
revolvriga ähvardades, kuid nüüd oli ta nendega kokku 
kasvanud ja nüüd oli tal neist kahju, sellest valmimatust 
inimmaterjalist, mis pidi paratamatult hävima... lootu- 
setult, vaikides... mil-le eest, mille eest? Ja 


-. jälle ütlesid ta vaevatud närvid silmapilguks üles, kuni ta 


lundis hambaid suus lõgisema hakkavat, ja jälle püüdis 
la seda sobimatut erutust varjata pahurusega; kuna talle 
näis, et ta võib ilma selleta häbisse jääda... 

«Ma ei tea... milleks siin nõnda kisada...» ütles ta 
veltveeblile, kes seisis tema kõrval. 

«Oh... las nad mõirgavad,» vastati aga kohe nagu 
"vabanduseks. 

Siis tuli esimene linnatänav, ja mehed, vastu näi 
puhuvast sõidutuulest juba üsna värsked, valisid kohe 
uue laulu. Need olid küll üsna sündsusetud sõnad, mis 
nad nüüd hooga'kuuldavale lasksid, need Briti impee- 
riumi huvisid kaitsvad noored poisid inglise mundrites, 
aga ta mõistis nende rõõmu ega söandanud enam kee- 
lama hakata. ” 

«Noh, mis siis — on ju sõda, las nad röögivad ... ja 
kui see sõda kord lõpule jõuab, võivad ellujääjad jälle 
viisakaks muutuda,» mõtles ta endamisi. Majad olid veel 
vaiksed, sest kell hakkas alles neli saama, ja ainult üksi- 
kutele akendele ilmus uudishimülikke silmapaare, mis 
saatsid neid ükskõiksetena ning tusastena. Ja nood aken- 
dest välja vaatavad rahulikud linnakodanikud näisid mõt- 
levat sama mõtet, mida oli mõelnud äsja kapten Lepp, 
kompaniiülem: «Noh, mis siis... on ju sõda... las nad 
töögivad.» 
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as 


tada pruuti, kes ootavat teda pikisilmi. 

Nad läksid mööda treppi alla. Kapten Lepp käis ei 
varsti langes uks nende järel kinni; ja tunnimees, aja 
enda hetkeks sirgu, tervitas pahuralt. 
autode põrinat enam vaikust segamas, tajusid mõlemit 
minejad esimest korda seda kosutavat, pehme ning $00] 
villakorrana hingele laskuvat vaikust, mis valitses ki 
jal munakivistel tänavatel. 
vahel lainetas varahommi 
nii 


mitmi 
väravatühemeist, aidates veelgi süveneda sel kosuta” 
rahu 
poleks vaja üldse enam millegi pärast muretseda, 


mitte selle pärast, et juba mõne päeva möödudes tulel 
htagasi kaevikutesse pöörduda. 4 


Kapten Lepp kehitas kaarditaskut, tasandas sammu 
laskis noore veltveebli enda kõrvale. Ta nägi, et sel 0 
helesinised, peaaegu tütarlapselikult- pehmed silmi 
imukatena kaarduvad huuled ja sõbralikult lahke laps 
tus nagu kõigil maiasmokkadel. Ta tundis seda'i 
siiani vaid sõjakaaslasena, külmaverelise - nin 
ka poisina, ja talle näis peaaegu võimatuna, et K 
temal võivad oll 
eriline individuaalne näoilmegi. Jah, imelik küll, €' 
polnud veel kunagi märganud iseid si 
üksikasju, mõtles ta pikkami 
meeste seas valitsevale lugüpidamisele oma isiku vasti 
ei armastanud kunagi laskudä viimastega sõbralil 
vestlusse, ei saanud ta täna siiski küsimata jätta: 


«Noh, veltveebel, kas hakkate sellest vehklemisest juba 


tüdinema?» 
«Hirmsasti, härra kapten,» vastati kohe siiralt. 
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, kus polnud 


undel, mis tegi südame nüüd nii kergeks, nagi 


a oma nõrkused, oma erilised kired, omi 


vl 


1» lisati ohates, otsaesisel vanamehelikud kibrakesed: 
»Või kes meist ei tüdineks? See on ju päris selge. 


- Ulmis kindlasti ammu juba aeg sellele kõigele lõpp teha. 
Moliud räägivad nüüd alati, et.ei tea, mis nad küll annaks, 
Mut fihel hommikul sõna toodaks, et nüüdsest peale pole 
laivis enam lasta ega paugutada. Et on rahu tehtud. Et 
4 muud midagi kui roni aga kraavist välja ja vehi 
Mülsiga. Vaat sellepärast, et... kaua sa's ikka tahad 


fiviisi elada ja kõngeda ... nagu raibe aia ääres. Vaban- 


ülne, a kapten, aga nii see on. Ja kui te minult kord 
Jübu küsisite... siis.:. ma ei taha teile valetada.» 

'Ta pöördus kärmesti siia-sinna, pidas kapten Lepaga 
mmmu, pilgutas kogu aeg'oma kavalaid sinisilmi, milles 


IWis puhuti hüplevat tillukesi, vallatuid sädemeid. Aga 
wuminl ajal, kui ta habemetu poisinägu naeratusest kõve- 
luks tõmbus, lisas ta koguni tõsise häälega: 

wTäna on ju meid jälle kaheksa meest vähem kui kaks 
Mdulat tagasi linnast välja sõites.» 

wlah, mis seal teha... see on kord juba sõja parata- 
Mulus,» noogutas kapten Lepp. 

Veltygebel tähendas hetke pärast: 

«Kaks neist olid minu koolivennad. Teine tahtis 
Ms sõja lõppemist masinistiks hakata. Ja Loorents — 
kule, härra kapten, see, kes kord juba õlast haavata 
mi — rääkis alles paar päeva tagasi, et ta õpib aedni- 
Muks. Tahtis kangesti AS uhkusele minna. Ja läkski. 
Inüdkastis. Isa on tal ihlne tööline, ise oli samuti... 
Innast-madalast peale hakanud. Polnud tal kommunistide 
vastu kaitsta... ei maad ega majalossi...» 

“Eks see sõda ole mõnelegi meist niisugune,» ütles 
kapten Lepp endalegi ootamatu avameelsusega. Ja kor- 
Mga küsis ta: «Aga ütleme, et tõesti varsti rahu tuleb. 


° Mis te siis peale hakkate, veltveebel?» 


Noor poiss kehitas õlgu, näis mõtlevat, naeratas kor- 
Mga õnnelikult säravate silmadega. 

“Ma ei tea,» ütles ta pikkamisi, naeratas aina edasi ja 
hakkas siis korraga usalduslikult seletama: «Nojah... 
ma pole ju siiani veel ühtki tööd teinud, härra kapten. 
Kuni seitsmeteistkümnenda aasta sügiseni käisin linna- 
koolis, olin juba kolmandas klassis, aga siis evakueeriti 
kool Venemaale, ja kui praegune sõda peale hakkas, tõm- 


15° 227 


aa 


i 
A 


4 


mati mind püssi alla. Noh, näete, selles pole ju veel 
midagi iseseisvat. Aga ma mõtlen, et... kui saaksin 
õige veidi juurde õppida ja õhtugümnaasiumi astuda, 
«Vaata ikka vaata,» ütles kapten Lepp. Ja lisas ki 
hoopis sõbralikumalt, kuna talle nä's, nagu kuuluks; 
selle noore poisiga kuidagi kokku, kuidagi väga lähe 
selt, intiimseltki: «Mina, näete, olin lane. Ki 
kümmend neli aastat vana. Teise kursuse arstiteadl! 
Ja läksin vabatahtlikult, et kaitsta oma keisrit ja koi 
maad. Ja nüüd saab varsti juba kuus või seitse aa 
mil ma muud ei teegi kui aina sõdin. Keda ma pra 
kaitsen? Kas õigeid inimesi või lurjuseid? Pagan te 
eks seegi saa kord veidi šelgemaks.» 
«See on küll päris hull kohe...» ütles veltveebi 
ebamääraselt, nagu na; inimene, kes ei armä 
endale. eriti raskeid musi esitada, ja jätkas veõl) 
oma tillukest elulookes 
Aga kapten Lepp ei kuulnud teda enam, süvenes miõi 
teisse, astus vaid edasi ja märkas viimaks, et ta länel 
mööda päikesevalget tänavat — üsna üksi. 


käinud — küllap vist vennanaine — ja ta voodi ette d] 
asetatud kõrge vaas tumepunaste tulpidega. 

Kapten Lepp pööras enda külili. Ta vaatas kella 
see oli kaheksa. Nõnda siis oli ta puhanud ligi viistei: 
kümmend tundi järgemööda, mõtles ta pikkam c 
nusalt, tundes samal ajal, et hiljutine surmaväsimus 
kehast lahkunud, et peagi ei valuta enam. Ta vaal 
kaua muiates aluspükste pimestayat puhtust, naha 
met roosatust, haistis seebilõhnagi, mida näis pra 
levitavat kogu ta keha. Ja ta tundis korraga-kerget held 
must selle pisikese ning puhta toagi vastu, mis teda ü 
ritses, — seina katvate siniste tapeetide vastu, nurgas” 
seisva raamaturiiuli vastu kõigi sellele reastatud ele- 
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vamlikeste ning kujukestega, heleda krohvlae vastu 
ed kohal, kuigi see oli liiga madalal ja näis teda 
põhiivat, 

Tamanud nõnda veel tükk aega liikumatuna cma 
huhnl, mõtles kapten Lepp viimaks, et oleks vaja tõusta, 
hubogi ära ajada ja venna ning vennanaisega veidi ves- 
lulda, kuna ta polnud neid veel näinud, sest tal oli oma 
NMi Kuid tundus raske voodist välja tulla: ta oleks vaid 
lamanud, lamanud — liikumatult nagu surnu, pea veidi 
will, Polnud mõtteid, polnud soove, jah, tõesti — ta 
Wõiks nüüd terveid päevi midagi tegemata lakke vahtida, 
Mäkunjalt ringutades, tajudes vaid oma tillukese olemise 
Mi mõnususi! Aga kui raekoja kell lööma hakkas, sun- 
(Is la end siiski kärmesti tõusma, ja rõivastunud vei 
hiljemini vahepeal puhtaks harjatud välimundrisse, mõt- 
lm» (a jälle sõbralikust vennanaisest, kelle hoolitsevat kätt 
Võis aimata kõikjal siin läheduses, ka neis pehmeis toa- 
luhvleis, mis ootasid voodi kõrval. 

Samal hetkel koputati uksele. Jah, sisse, ta olevat juba 
Mides, ütles kapten Lepp, ja vaatas tuppa astujat vaid 
mimanurgast. Keskealine, tüsedusele kalduv ajalooõpe- 
laju liipas üle läve, imedes kõverat piipu, mille mustaks 
kõrbenud kaha .ulatus vaevalt nähtavale laiade hiigelvur- 
tüde alt, sirutades käe tervituseks ette. Hoolimata oma 
mustatest olid tal naiivsed sinisilmad, mis tundusid alati 
pisut ilmetutena ja kindlasti ka pisut tühjadena. Ja vala- 
mud oma lihava näo üle hüljeslikult südamliku naeratu- 
nepga, ütles tulija kohe rõõmsalt: 

«Pagana pihta. küll — see oli alles üllatus, vana ven- 
ls. Ei kuulnud sinu päralejõudmist ei mina ega Sal- 
megi. Alles hommikul, kui ma hakkasin ametisse minema, 
nägin eeskojas sinelit ja ranitsat. Millal sa's õige tulid, 


poiss?» 


«Kell sai just pool viis,» vastas kapten Lepp ja rapu- 
las venna paksu kätt. (7 

«Jah, ju me's nii raskesti magasime,» ütles ajalooõpe- 
laja ja lisas, kuna noorem vend tast vaikides mööda 
vaatas: 

«Niisama kui sinagi — terve päeva! Noh, vennas, täna 
poleks sind äratatud suurtükkidegagi mitte. Ma käisin 
paaril korral siin sees nii hommiku- kui õhtupoolikul, sa 
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lamasid täiesti ühteviisi — käsi põse all. Ja Salme ütles, 
et temagi pole sind jalule saanud, et sulle natuke kelm: 
kinnitust anda. Noh, ma tean, ega see ei või kerge olla == 
peksta neid neetud paljasjalgseid, neid kuradi punaseidlw 
Kapten Lepp muigas, kallutas enda tagurpidi va 
toolikorju, hingas rõõmsalt ja sügavalt. Juba loend: 
tuid kordi oli ta kuulnud endale räägitavat, kuidas te 
ja teised temataolised olevat otsekui saatuse poolt mä 
gitud ja võivat õnne tänada osa eest, mis see neile 
maldab. Tõesti, tõesti, — see, mis sünnib praegu me 
kodumaal, olevat väärt, et kirjutada sellest kord paksi 
köiteid, kinnitati talle tihti, ja eriti agarasti katsus t 
ses suunas veenda just tema enda vend, too paks ajaled 
õpetaja. Aga säärase õilsa j ajajad olid peaaegu era 
ditult igasugused seljatagusttl ametimehed — muga 
armastavad intelligendidi ja kasu lõikavad kaubitsejad 
“kes polnud vist veel kunagi oma mugavuse ja varanali 
kese heaks haistnud põlevat püssirohtu, kellele too raj 
tav vabariik oli aga nagu loodud heaks olemiseks. Ja nii 
ta ütles tänagi, teritades samal ajal habemenuga, millt 
+ sädelev metalliläige meenutas talle midagi, millest € 
“polnud küll teadlik, mis pidi aga kindlasti seoses ole 
tema viimaste päevade halva meeleoluga: 
> «Noh, sa alustad vist jälle oma loenguid? Pean enda 
muudkui kuulama seadma, nagu paistab?» 4 
«Loenguid? Siin pole mingisuguseid loenguid!» ütle! 
vend ja näis kohe haavununa, — ta oli suure enesetun 
dega inimene ega kannatanud kunagi neid, kes arma 
tasid võtta ta sõnu vaid tühise paatosena, millel puudus 
vad kõik olulised omadused, et kasvada tõsiasjaks. Ta 0 
küll juba varsti! viiekümne aastaseks saamas, aga omme 
oli ta nooruslikult entusiast, tõesti — pagan võtaks, mil: 
lesse me siis üldse veel usume, kui mitte oma rahvuse 
võimsasse virgumisse kestvast orjaunest ja oma vahs 
vate polkude kindlasse võidusse! Olevat ainult mõni 
üksik sündmus teada kogu vanas, kesk- ja uues ning 
kõige uuemaski ajaloos, mida-Saavat võrrelda sellega, 
mis sünnib praegu meie oma silma all, armastas ta kinni= 
tada igal võimalikul juhul” Ja laotades pahuralt käsi, 
piip*pöidla ja esimese sõrme vahel, ütles'ta ka täna, vaa- 
dates venda” oma suurte sinisilmadega, milles lõõmas 
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Juha »õnarikas vaimustus: «Mu jumal — mina pidavat 
emale loenguid! Ime küll! Just nagu sa ise ei taipa, mis- 
muuneid asju ajaratas praegu keerutab. Õnnetud hinged, 


hws ol ole võimelised sellest osa võtma. Ma olen selle- 
puust oma poistelegi öelnud, et minge aga... kes jõuab 
[nai kanda! Sa oled ju sülitsi sündmuste sees, otse 
Me neelus. Ja peaksid sellepärast nägema kõike lah- 
lisie silmadega! Jah! Ära naera midagi! Võib ju olla, et 
muule paistab meie olevik, mida sa kujundad, nii lihtne 
Ja Igapäevane, aga mina kui ajaloolane võin sulle otse 
muhu öelda, et... suured asjad on sündimas, ja... sün- 
ülvadki!» 

leüpten Lepp muutus iga hetkega aina tõsisemaks, — 
Muigi ta püüdis end tagasi hoida, hakkas see loba teda 
mba kohe tüütama, — kuid tal oli ometi nii hea olla, hea 
ülngata, hea end aeg-ajalt toolil edasi-tagasi nihutada, 
luuda, et ta on jälle kord sealt tulest tervena tagasi 
nud: et ta elab. Iga ülearune sõna näis midagi 
nval ning reostavat, ja ta tahtis nüüd üsna vait olla; ja 
medagi tahtis ta veel, et ka teised oleksid ta läheduses 
llmna vait, mõistlikud ja pealetükkimatud... «Ajalugu, 
üjalugu, ajalugu!» pomises ta pikkamisi läbi hammaste. 
Tn nägu läks kahvatuks, ja isegi ta õhukesed huuied 
llkkasid äkki värisema, kui ta ütles, suutmata end siiski 
Wnuemini taltsutada: 

«Ah sa armas jumal küll... jah! Igaüks oma sõiduho- 


° busega või veoeesliga, sina aga ikka oma ajalooga. Mina 


mi tea ega tahagi teada, kuidas mõni su tulevane ameti- 
vend kord saja aasta pärast praegusi nähtusi seletab. 
Mea küll, olgu nõnda, — suured asjad sünnivad. Ma ei 
vaidle — las nad sünnivad! Ja kui see sündimine sulle 
üõnda meeldib, eks võta püss kätte ja — lase käia. Sinu- 
lnolisi kangeid ja aateliselt küpseid mehi seal just vaja- 
kurat sind võtaks!» 

Ta polnud veel kunagi seni tasakaalu kaotanud — 
wvlikki säärased jutud olid teda alati vihastanud ning ärri- 
lanud, — veel vähem tahtis ta seda aga kaotada just 
liina. Ja seepärast tuli see plahvatus talle endalegi oota- 
matuna ja tundus väga inetuna. Tuppa sigis hääletu 
vaikus, raske ning piinarikas. Ja vend, kes vaatas teda 
nüüd kohkunud ilmel, piip ikka veel sõrmede vahel, veni- 
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tas viimaks kartlikult, liigutades millegipärast 
lõhna tõmmates oma EOAKSSEA AA IDU Gb vi 
£S-s00... või sedasi...» 
Kapten E taltudes jälle kiiresti, lõi abitult käega 
ning ütles maha vaadates: 
, «Noh, olgu, paike. Vabanda mind. Sina vaatad kõrvalt 
ja oled idealist, mina teen kõik kaasa ja olen... selle! 1 
kõrini. Iga asja taga peab inimene selget ja kindlat mõt 
nägema... saad aru! Ja ma päris tõesti ei taha, et is 
neil vähestel puhkepäevadel räägitakse mulle ainull 
sõjast. Ole parem kena mees ja too mulle veidi so! 
vett. Näed küll, et ma olen nagu ahv karvadesse Tae vatd 
ega julge niisuguse välimusega, sinu kaasalegi sil 
puutuda.» 


das ta ettehoidev keha midagi jõulist, midagi, mis võiks 
üpris kergesti muutuda hukutavalt hädaohtlikuks. Ja 
ta end nõnda tähelepanelikult silmitses, märkas ta tõe. 
nagu alles esimest korda, et hoolimata oma kolmekü 
nest eluaastast oli ta juba üsna vanaks jäänud,, se 
meelekohad olid hallid ja habemetüükaski võis seletad 
heledaid laigukesi. i 
Kui ta end korraldas, seisis vend tema kõrval, muutus 
hetk- etkelt julgemaks ja hakkas taas püstitama oma 
suuri hüpoteese sündiva vabariigi hiilgavast tulevikust, 
mis laseb end kõrvutada vaid ühe rahvuse saatusega == 
kreeklaste omaga, kes julgesid vahvatena vastu astuda! 
suurele Pärsiale. Jah, kas praegu ei sürini samüti midagi" 
sellelaadilist, ta palub väga! 
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»Moe neg teeb meist iga kolmanda kangelaseks... 
Mu »Inagi, vennas!» hüüdis ta tulise paatosega ja võrd- 
he uul, kommunistlikku maailma raske lumelaviiniga, 
ma valgub aiva juurde, mis aga sulab ei-millekski 
mule Imeltegeva isamaa-armastuse põletavas leegis. Ta 


° VM oli sujuv ning madal, ja kapten Lepp mõtles järsku 


mulumisi, et sellised inimesed võivad tõesti keeruliseks 
Migilseda lihtsaimagi asja maailmas, ka kui nad ise seda 
W tahakski! Aga ta ei öelnud enam midagi, sest piin- 
lihkusetunne äsjase ägeduse pärast polnud ikka veel ha- 
Junud, ja habemeajamise lõpetanud, tõusis ta ohates, pesi 
Mo puhtaks ning ütles kohe, et nüüd tahtvat ta proua 
Melmelegi tere ütelda ja siis varsti välja minna, kuna tal 
ulevat veel asjatoimetusi. 

«Noh, enne õhtueinet sa ei lähe küll kuhugi,» arvas aja- 
loolune, lahkudes jälle viivuks oma värvilistest kujutel- 
Mmudest. 

Kapten Lepp tundis tõesti nälga, ehkki ta polnud seda 
mani märganud. Ta ütles: 

«Inne õhtueinet? Noh, kui see õhtueine aga ehk liiga 
pikale ei veni.» - 

«Lähme's kohe! Ma arvan, et seda saab juba praegu,» 
ülles vend. 

Nad väljusid tillukesest toast, astusid saali, kohtasid 
meal nooreohtu naist, kes oli sohvapatjadele nõjatunud ja 
mis kuulavat. Ta oli just ametis oma õlgvalgete juuste 
korraldamisega, ja kuna ta ei teinud seda nähtavasti oma 
mehe tarvis, punastas ta nüüd kõrvuni, tõusis kärmesti, 
muutus veelgi kohmetumaks ja tuli lühikesi samme ritta 
Ilikkides kätt ulatama. Ta oli ajaloolasele endale soo- 
luks vastand, ehkki samuti väikesekasvuline, priske ja 
nooruslikult - värskeilmeline, meenutades millegipärast 
neid rõõmsalt heledaid naeripealseid, mida kapten Lepp 
oli juhtunud alles hiljuti nägema kuskil mürskudest 15- 
hutud taluaias. Ja kui nad tugevasti teineteise kätt pigi 
lasid, vaatasid nad mõlemad kõrvale, ehkki nad olid 
juba ammused tuttavad ja olid suutnud vahepeal juba 
leineteisesse veidi armudagi. 

«Teie olete imelikuks inimeseks läinud, härra kapten,» 
ülles naine, ja kui ta muigas, ilmus ta põskedesse kaks 
lohukest, tillukesed nagu viljapesad värsketes hernekau- 
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nades. «Miks te meid ei äratanud? Noh, kuulge, ega me 
teile sellepärast omal ajal võtmeid ei andnud, et te meid 


Mindi söögituppa, laud oli kaetud; tundus veidrai 
vaadata kõigele sellele üliküllusele, mis täitis vaagnaidi 
Kala, rammus suitsuliha, suured redisemugulad, värsked 
leivaviilud, rõõsk piim, mille omapärast, karjamaal hül 
'kuvaid noori lehmi meenutavat lõhna võis haista jubi 
kaugele. See oli nagu ime, tõepoolest -— jälle img, 
metallist kahvlipeagi paisti*naermapanevalt säraväni 
sest ta oma sõrmed oli AS kõrval kohutavalt tumeda 
aja lootusetult määrdunud. Jah, see oli siin nagu võõ 
maailm, tal olid sellest maailmast küll oma mäli 
sed, aga siiski i raske uuesti kohaneda kõige sel 
1 e oli ju nii hirmus kaugel igapäevasest ning tavi 
. lisest. X 

» «Te võite küll õnnelik inimene olla, kas pole?» ku; 
ta endalt hetke pärast küsitavat, ja ansa märkas f 
et naine nimetas teda jälle härra kapteniks. 

Ka selles ebakohases ametlikkuseski tundus midi 
pateetilist, midagi vaimustusest nõretavat. 4 

Ja haaratud kiiresti üle kukla ning kaela levivast kui 
musehoost, küsis ta vastuseks: , 

«Miks te nõnda arvate?» 

Vennanaine, vaadates talle nüüd otse silma, ütles: 

«Noh, nagu tejise ei teaks. Pole ju vist ühtki teist i 
mest kogu linnas, kellest oleks viimasel ajal nii palji 
seltskonnas kõneldud kui just teist. Direktoriproua po 
oli alles eile kohviõhtu, seal olid koos peaaegu kõik me 
mimekamad daamid, ja kui te oleksite ainult kuulnud, 
kuidas teid iseloomustati! Te olete-päevakangelane, härra 
kapten. Ja miks me ei peaks teie kõhta käivaid kuuldusi 
usktm seda enam et nende kuulduste levitajad on teie 

seltsilised. Isegi rügemendi ülem olevat tähenda» 
nud, et kui mitte teie oma vahva kompanilga, siis' võiksid 
"paljudki asjad sootuks teisiti kujuneda.» 
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»Jah, vennas, sa oled tõesti päevakangelane,» ütles 
mjulvvõpetaja. «Või õigemini — mitte päevakangelane, 
alul nee sõna ei ütle mitte kui midagi. Vaata — sa oled 


Mmuwelane, tõeline kangelane» 

Kapten Lepp valmistas endale uue võileiva. Tal oli 
JMls tunne, nagu tahaksid need kaks teda meelega sol- 
valn, ja la ütles, vaadates ikka veel oma rusketele sõrme- 
ilule, mis hakkasid korraga tasakesi värisema: 

See on lori.» 

»Dalun väga — või lori!» hüüdis vennanaine. 

Ning vend ütles kohe omaltki poolt: 

“Muidugi pole see lori — me teame ju. Aga see on 
Juht maast-madalast su viga, et sa ise ennast tublisti 
üll hindad. Ma olen ju sinust hulga vanem ja nägin nii- 
(MAE asja igal sammul. Sa olid julge poiss, aus ja hak- 


Maja, aga ikka püüdsid sa kõrvale jääda ja lasksid nii 
Mõnegi teenitud kiituse osaks langeda hoopiski tähtsuse- 
lüle asjamehele. Jajah, ära tee midagi pikka nägu. On 
Ju lõsi, et tagasihoidlikkust tuleb lugeda suureks vooru- 
moks, aga mis liig, see liig.» 

Vennanaine ulatas talle taldriku suitsulihaga ja ütles, 
mneratades heldinult: 

«Mu jumal, kuidas ma kahetsen, et ma olen naiseks 
Mindinud. Eile, kui teist jälle jutt oli, mõtlesin ma, et 
Jirgmine kord, kui «Ühistöö» uue jao annetusi liinile saa- 
ilub, katsun mina kah kätteviijate hulka pääseda. Miks 
meie, naised,.ei võiks samuti midagi õilsat korda saata! 
Missugust mõnu ma küll tunneksin, kui mu nime nime- 
lalaks kunagi samasuguse aukartuse ja lugupidamisega 
nagu teie oma,...» 

Kapten Lepp naeris ja ütles kulme tõstes: 

«Lollus! Ka isegi sel juhul, kui mõni agar mehike meid 
meal tõesti suurteks kangelasteks tembeldab! Kas või 
õigustatult. Noh, mis siis? Igatahes on see nimetus meie- 
lnolistele küllalt kallis lõbu. Ja ma usun, et enamik minu 
poistest müüks oma hiilguse esimesele vastutulijale üsna 
odava raha eest, kui see vastutulija oleks aga nõus tema 
asemele asuma. Et olge aga lahked, härrad, võtke muud- 
kui püss ja ronige kaitsekraavi... ja särage nii kangesti 
ja kaugele, nagu süda soovib.» 
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«Tohoo!» venitas ajaloolane ja pani millegipärast prile 
lid ninale, just nagu oleks ta nüüdsama kuulnud lubama» 
tut pühaduse teotamist. 

«No miks te's jälle nii küünilist juttu ajate?» küsis 
naine. 

Koorides endale redist, kuna «see vastumeelne vestlus 
näis mõjuvat tasse hoopis imelikult — aina isu suurel» 
davalt —, ütles kapten Lepp: 

«Mis selles mu jutus siis nii küünilist on, proua? Ini 
mesed, kes võivad iga silmapilk oma paraja portsjoni 
kätte saada, ei oska ju kunagi mõelda nii suurepäraselt 
ja põhjalikult kui teie... seljatagused. Sest — targuti 
mine on meie pool tahaplaahile jäetud. Aitab juba selles 
kui me pääseksime terve nahaga. Surm või sandiks jää 
mine, noh — keda see meelitäb?» 

«Näed, see on jälle sinu alatine tagasihoidlikkus je 
dma isiklikkude väärtuste mahategemine!» hüüdis vend. 
kl vennanaine, vaadates vaimustatud pilgul lae poole 
ütles: | 
«Kangelassurm — kas see pole hoopis midagi 
«muud?» 
» «Hoopis midagi muud kui — mis?» küsis kõnetatu: 
, Kui niisugune surm, nagu peame surema kord mei 
tühipaljad argipäevainimesed,» seletas vennanaine. 

«Surra auväljal oma kodumaa eest — sellest 
peame õpetama unistama oma lapsi juba m 
ütles ajalooõpetaja ja vaatas nüüd 
sarvprillide. ) 
«Ja surra... 

ütles naine. 

Kapten Lepp kehitas naerdes õlgu. 

«Noh, kuidas seda nüüd võtta,» ütles ta. «Mina ol: 
küll siiani kokku juhtunud ainult niisuguste inimeste 
— muidugi seal frondil —, kes mõtlevad, et kangelas* 

. surm, nagu teie seda siin seljataga nimetate, on te) 
likkuses lihtsalt nõnda, et terve ja' tugev inimene pi 
hauda Kõhima oma kõige paremas meheeas. Ja valli: 


oma ligimese... oma rahva eest..4 
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wahtlute, majade ja vürtspoodide nimel oma «kohust» 
Miimaust, aga ütelge mulle, olge lahked, missuguse õigu- 
memm le meilt veel nõuate, et me peaksime oma hädast ja 


mmikusse jooksmisest isegi rõõmu tundma, selle eest 
Mwlmi või midagi tänama, lõbusad olema ja käsi plak- 


auluma! Nagu sa näed, vennas, võib seda kõike ka tei- 
M seisukohast vaadelda.» 

Kapten Lepp naeris jälle, võttis paksu singitüki, ase- 
1nw »elle võileivale, istus kühmulangenuna ja sõi suure 


augu. Ajaloolasest vend aga sõnas vaimustatult: 

Ara äägi vürtspoodidest! See on lollus! Ei unusta 
IMmmaa kunagi oma vahvaid poegi. Ei neid, kes seal 
muvwjal langevad, ega neidki, kes kaotavad ihuliik- 
meid!» 

In kapten Lepp, ikka vaevalt märgatavalt muiates, 
(los pikkamisi: 

“Isamaa? Elame — n-näe-me!» 

Talle taheti vastata, vend tõstis juba käegi, aga ta 
lhpetas just söömise, tõusis ja väljus head õhtut soovi- 
(les. Peatudes viivuks saaliakna juures, toetas ta käed 
Jünmipuule ja vaatas kaua tähelepanelikult mööda tühja 
üulilsat alla, jälgides üksikuid jalutajaid, kes läksid 
“M kõnniteid. Taevas oli-hele, veidi roosakas, pikad, 
mrulised pilved moodustasid nagu suure linnutiiva, mille 
tools näis toetuvat kuhugi silmapiirile. Kõrvalmajas tini- 
nes balalaika ja kaks häält laulis haledatoonilist sõja- 
laulu, mees ja naine, küllap vist armastajad. 

Veidi hiljem oma tuppa astunud, istus kapten Lepp 
võodiveerele, süütas sigareti ja hakkas end pikkamisi 
edasi-tagasi õõtsutama. Näis, nagu peaks ta millegi üle 
JA järele mõtlema, kuigi ta ei teadnud, mille 
üle nimelt. "Nagu mingi kauge mälestus hakkas teda 
tõhuma, peen ja õhuline, ja ta oli nagu kellelegi midagi 
võlgu, ja tal polnud ometi aimu, kellele nimelt. Kõik oli 
vaikne, puudki aias ei kahisenud, tõesti — kas praegu 
midagi ei puudu, kas kõik on oma kohal, kas midagi 
pole valesti läinud? Pikkamisi lõi paar teravat valusäh- 
valust üle meelekoha - pahemasse silmamunasse, tuues 
endaga kohe kaasa piinava ahastuse. Ja uuesti vallutas 
teda kange tahtmine välja minna, ükskõik kuhu, pea- 
usi — siit eemale. 
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Kuid selle asemel et tõusta, laskus ta pikali ja sulges 
silmad. 


Ja ta uinus sügavasti, käsi põse all. 


3 


tagasi linna jõudnud ja 
hanuna, kuna ta kärsitu 
ega vaikust. Ta teatas 


w ja astus tänavale, mantel käsivarrel. 
-Oli soe juuliõhtu. Soe tuul puhus üle majakatuste, al 
kõnniteedel oli üsna vaikne. Taevas pea kohal roosat: 
rohetas, tundus paiguti luitunud-sinisena, kiskus idi 
poolt kergesse sulgpilve. Ja oli kuidagi nii pühapäevalik 
et temaga kaasas käiv sammudemüdin moodus 
hiiglasuure lainetussõõri, mille ,keskelt ta ei pääsenul 
Siis tuli minna läbi vana pargisalu, ja varjud suurte ka 
tanite all olid kuidagi soojad, kleepuvad, rõsked ja sula: 
valt pehmed. 4 j 
Kapten Lepp võttis rinnataskust sigareti, süütas sell 
Nüüd näis talle endalegi absurdsena, et kogu päeva jook: 
sul ta polnud veel kedagi oma teenistuskaaslastest üle 
otsinud, tal hakkas oma laiskuse pärast piinlik, ja 
jugi oli tal kõigist neist sisutult möödunud tundidest. J 
ta märkas isegi seda, et ta samm oli kergeks ning vilkal 
müutunud, nagu noorel poisil, kes tunneb end täiesti 
vabana. Side 5 
Kui ta pärale jõudis, lõi kell juba kaksteistkümmen 
Tuba, kuhu'tuli astuda, oli täis tärmitsevid inimesi, Ei 
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J» mini, kes näisid üksteisele vahetpidamata midagi sel- 
Dow legevat, suitsupilved venisid seinast seina, kuskil 
muun käätsatas lõõtspill. Siin oli toole, vana sohva- 
VM ja pikk laud, mille juures istus suurtükiväelane 
Molm, kõhetu ja närviliselt punetav nagu alati, ühekäe- 


Ilme Anilane, kes teenis kuskil staabis, balti-saksa pärit- 
Munn ratsaväeleitnant, kogu oma sangarikuulsuse oman- 
oMmud hiljutises landesveerisõjas, ja paks rügemendi- 
M, kes noogutas tukkuda, otsaesine peopesal. Oli näh- 
Invnsli juba rohkesti joodud, sest vaidluses mingi kõrva- 
Ilu ning hoopis tähtsuseta küsimuse üle rääkisid kõik 
Muntaga, peaaegu karjudes. Ja leitnant Holm, märgates 
Mndelulijat esimesena, hüppas suure hooga püsti, tuli 
Mmwlama ja ütles naerdes: 

»Noh, issand olgu õnnistatud, et oledki kohal. Ma 
Muulsin just, et sa polevat ennast inimeste killas näida- 
nud juba... paaril puhkeajal. Kas hea kuulsus teeb 
ülkeks?» 

olles küsimuses oli sõbralikku pilget; kapten Lepp 
Mmoris; kui leitnant teda laua poole tõmbas, mõtles ta 
mudamisi, et... küllap seegi siin purjutab nõnda vaid 
Mias kasvava mõttetusetunde uputamiseks. Ta istus, 
ülles enne kõigil kätt raputanud, ja küsis baltlaselt, kitsa 
Mulalaubaga poolsadistlikult sõjasulaselt, et kas ta õil- 
mul suguvennad pole ta vastu ikka veel atentaati toime 
pünnud. «Ohohoii-i...» hüüdis rügemendiarst, tonksata- 
(los järsku peaga vastu lauaserva. 

Sel silmapilgul hakkas pill jälle mängima. Kapten 
Lepp valas endale juba teise klaasi likööri. See oli kange, 
Mmmilsev, tuletas oma teravuselt meelde midagi väga 
Muma, kõrvetas kõris javtäitis kogu sisikonna mõnusa 
wojusega. Pea sumises kergesti, nägu hakkas õhetama; 
Ju lundes kõike senist endast kaugele-kaugele eemale 
üihkuvat, nagu midagi, mis teda enam ei puuduta, ütles — 
lm suurtükiväeleitnant Holmile, kes vaatas teda naera- 
lndes: 

«Noh, elame ikka veel, pagan võtaks!» 

«I me! Jajah!» vastas sõber ja pilgutas lõbusalt. 

Rüübati jälle punakalt sädelevat likööri, hammustati 
võlteiba, lärmitseti, taheti ikka nagu hakkama saada mil- 
legi seninähtamatuga ning huvitava ootamatusega. Kõik 
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rääkisid jälle korraga; sellest tekkiv lakkamatu lärm 
VAAS ja tegi uimaseks; kapten Lepa pea kaldus tagasi 
ü 


«Aa... see oletegi teie...» ütles ta naerdes. 
Lipnik Änilane oli 


».» vastas kapten Lepp 
baš teist käest. Ja nä 


«Ma... tuletasin teile meelde mieie esimest kohtumisi 
härra kapten,» ütles lipnik Änilane. «Jah, vaband: 
kas te mäletate mind veel? See oti paar kuud tagasi, 
ei,*rohkem kui paar kuud tagasi...» 

«Mäletan, mäletan,» ütles kapten Lepp. 

Ja poiss, kallutades end nüüd talle'üsna lähedale, lisas 
ahastavalt: - 
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»Wünte, mis minuga vahepeal juhtus. Sant... muud 
muul Alles nädalat kaks tagasi tulin haigemajast 
välju,» 

Vuilkus. k 

oln... ma kuulsin juba kohe,» vastas kapten Lepp 
vili aja pärast. Ja et see kõneaine mõjus temasse 
[usku imeliselt erutavalt, küsis ta jälle tõsinedes: 
mis... pahem?» 

»Nagu näete,» noogutas lipnik Änilane. 

Vulkus. 

Ju kui kapten Lepp enam midagi ei lausunud, jätkas ta 
(hvtusase häälega, õõtsutades oma nooruslikult tugevat, 
Mil lcise käe puudumise tõttu veidi viltu hoiduvat keha 
pilkamisi edasi-tagasi. 

wlajah ... vaadake, härra kapten, nõnda minuga läks. 
Nupu ma juba ütlesin — vilets sandike, kes ei kõlba 
mille kuhugi enam. Ja kuidas ma kogu aeg muust ei 
Mmõelnudki kui aga sellest, millal ma ometi viimaks lii- 
üle pääsen. Ma olin just kooli lõpetamas, kui meil sõda 
ülgus. Ja ma astusin kohe õppursõduriks, peaaegu esi- 
Illksena. Seepärast, et ma teadsin, et isamaa vajab mehi, 
kus teda kaitseksid, käsivarsi, mis tema eest väljas sei- 
mksid, julgeid rindu, mis vaenlase löögid vastu võtak- 
Md, Ma olin küll veel väga noor, vaevalt üheksateist- 
Mimne aastane, ja me kõik olime veel väga noored, aga 
mma ülesannetes ja kohustustes me olime Al rohkem 
londlikud kui mõned panetunud vanad. Öeldi, et nimelt 
M olevat meil väga suur puudus, ja sestap mina 

mh läksin vastavatele kiirkursustele. Ja siis... kui kan- 
Westi sai oodatud ohvitseripaguneid! Mitte sellepärast, et 
mlvistada ja uhkust ajada,-vaid sellepärast, et me tead- 
Mine end oma õigetele kohtadele minevat. Paar korda 
meid viidi ju küll tuleliinile, aga siis juhtus seal ikka 
lisna vaikne olema, või jälle punased aina taganesid. Ja 
mii ma ei näinudki peaaegu ainustki õiget lahingut, enne 
kui viimaks... minuga juhtuški 'see loll lugu. Noh, nüüd 
ma ei kõlba enam kuhugi, härra kapten. Ja kui ma ainult 
mõtlen, et ma ei saanud üldsegi püssi korralikult kätte 
võtta... siis...» 

Kapten Lepp kergitas lauge, — säärased paatosest 
nõrisevad, ajaleheliselt imalad ja kuskil oma sisemuses 
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kindlasti väga võltsid sõnad olid talle küll ammu is mulle veel võimaldati, oli teenistus staabi- 


JäpE tuttavad, ometi aga omandasid need, vaatamata oma hanlseleis. Sedagi armu pärast! Mu jumal, kuidas ma 
aa noore ohvitseri huultelt libisedes hoopis Mmlsin, et mu palvekiri tagasi lükatakse. Sel ajal, kui 
erilisi f e. See oli seletamatu usutavuse moment nii rääs Ielmmd oma elu ja tervise turule viivad, pean mina n 
° TAS PE ka kõnetoonis, midagi, mis sugereeris, mabuites  sorima... Ar-mu-lei-va-sööja!  Tindisolkija! 
N ke A kak üli. Ta teadis*kogu aeg üsna kindlasti, el Miukui kuula aga nurisemata, kuidas ausad liinisolda- 
alle näidatakse praegu naiivset, heledasti põlema plalis IW minu ja teiste minutaoliste kulul seljataga irvitavad. 
i Ilmsli,.. ei tahaks nagu uskudagi, et inimese elu võib 
4 Mi hirmsasti õigest sihist kõrvale minna. Kõik minu igat- 
Imwd, kõik minu unistused... kõik minu janu niisama 


Mulsaks saada nagu olete teie ja nii mõnigi teie seltsi- 
Iwan... r-raks... ja sellest pole enam midagi järel.» 
[foiss tõmbas kuuldavalt hinge, liigutas oma kahvatut 
muud ja äkki mõttesse. Kapten Lepp tühjendas uue 
Wilnaklaasi, tegi seda jälle kinnisilmi, süütas sigareti. 
| hum suurenes, mõõnas, rullus mööda tuba siia-sinna. 
Ümberringi näis muutuvat üha KESA) Ka 
8 IK ml soojemaks ning mõnusamakski. Õhuaken oli lahti; 
TRE Av aa tagasi hoida. Ja ta ütles, avades nüüd laud mile kaudu imbus Sirle puhangute kaupa sisse värsket 
Ja jates teist oma tumesiniste silmateradega: Mühku; keegi lõi pudeleid vastamisi ja leitnant Holm tegi 
kis Karsi € KAU -Ja tänage vähemalt. sellegi Millegipärast: «bumm-bumm!» Siis tantsiti valssi, hüpati 
Suurtüki Klan kaa ei läinud.» 4 polkat, tuiguti tangot ja kareldi viimaks ringi pöörases 
SMK AA lolm tantsis vene tantsu. = — Vwngerkahooski. Baltlane laulis liiderlikku bordellilaulu 
jt mutas » hirnudes aeg-ajalt kõrge |i mökitas ikka sokuna; naerdi, naerdi, naerdi; ja keegi 
Ja lipnik A Kil (7 ks üle põranda ning virutas rautatud säärikutega 
MDA J t e a A oma halemeelsusehoogi libope, küllap vist Holm, kes muutus üha elavamaks. 
ühkid ees ka a, hakkas jälle rääkima. Ta ütles, «Mõtlete vist, et see oleks palju suurem õnn, kui te 
pi ides t rahutusest värisevate sõrmedega ü nüüd juba päris vaikselt mullas lamaksite?» küsis kapten 
otsaesise (ja! nimaseljari nam a Lepp vähe aja pärast ja tundis juba tahtmist minema 
«Ma olen juba sagedasti mõtelnud, et oleks paras a Hakata, 
kuul pähe kihutada... Jah... Sellepärast, et sõjar Lipnik Änilane noogutas: 
line karjäär — see on olnud minu suur igatsus: jul «Kindlasti.» 
maast-madalast. Ma olin alles põlvepikkune poisike; Kapten Lepp ütles: 
jt saada mereväelaseks,» kui mõtlesin endalt «Ärge olge oma saatuse vastu tänamatu, sõber.» 
AE i aga ja kä in salaja» ringi, puumõõk rihma Ja jälle pidi ta vaikselt kuulama jääma, jalad hooletult 
aaa est vaadake, härta käpten, ma olen päritolult lnua alla lükatud, käed taskutes, pea tagasi heidetud, 
sae ja küllap nii mõnigi minu esivanematest oli kui teine kohe kiiresti rääkima hakkas: 
sõitnud kunagi viikingisõite. Ja kui ma siis hiljem kades «Ei, see pole tänamatus, palun väga. Mispärast — 
tiks olles teadsin endast pealekaubär saavat veel ohvile linamatus? Ja mispuhul või kelle vastu — tänamatus? 
seriy 14 Meta eu peaksid mu ammused unistused” Ma olin noor, ma tundsin, et kogu mu elu võib sisukaks 
viimaks ometi täide minema. Aga... kõik läks teisiti. Ja muutuda ainult sel juhul, kui minust saaks vapper sõja- 


; 4 
--»ma ei kah ag elada ega liikudagi enam ., 
Nt sin... surra! Lihtsalt... endale lõpu teha!» ütle 
* lipnik Änilane ja nuuksus kuivalt. 3 48 
Kapten Lepa südamesse lõi nukker kaastunne, kuigi 
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“ , A 
mees. Ja ma pean jälle tähendama, et ma ei mõelnud sedu 4 

kutset lihtsalt kui ametit, vaid rohkem... ideeliselt. Ollw A 

inimene, kelle õilsaks ja ilusaks ülesandeks on kaitsta oma °- Mmnik Änilane vaatas kapten Leppa samal ajal alt- 
rahvast ja kodumaad, kes ohverdab end rohkem teiste Mm, pilgutas kiiresti ning närviliselt, hakkas koge- 
kui enda eest, — kuulge, mida me võime veel nõuda; Muu Ta oli silmanähtavalt purju jäämas, ometi aga näi- 


AW ln ajud töötavat veel küllaltki loogiliselt, ta pilku 
Mul» midagi ahastavat, midagi, mis vajas nagu lohu- 
NIM Kapten Lepp vaatas tema tühja varrukat, mille ots 
M laskust välja libisenud ja rippus üle puusanuki alla. 
Mljus muutus pimedamaks, taevas tõmbus pilve. Ja vii- 
Muls ütles itekäeline nooruk, silmitsedes oma alles 
Mmud pikki ning rahutuid sõrmi, mis pigistasid 
ral, et teie oletegi see, kes elab nagu tungal, leegitse juhdulika n 
vägevalt ja kuulsusrikkaliggJah ... jah... ma ei tea tõi ° MAndke andeks, härra kapten... aga ma ei saanud 
mis ma küll annaksin, kui minust oleks saanud oma IMat'vist aru. Kas te naljatasite ennist? Öelge, olge 
isa Lembitu väärikas järglane — nagu teie, Jou.» 
kapten.» i «Ni, ma ei naljatanud,» vastas kapten Lepp. = 
apten Lepp avas silmad, viskas sigaretiotsa põra n »Te nimetasite end argpüksiks... See pole ju võima- 
dale, pahvatas valjusti naerma. Kuid ta tõsines kohi JIM Niisugust väljendust ma saan võtta ainult kui pilget. 
jälle ja ütles mõtlikult: [ma ei taha tõesti, et teie mind pilkama hakkate. 
«Nagu... mina? Kuulge ikka, armas sõber!» Ja kü Nele ju, mihuke ma olen. Õnnetu inimene. Närakas, kes 
lipnik Änilane talle kohmetul pilgul otsa vaatas, li Mühugi enam ei kõlba...» e A 
ta kohe märgatava halvakspanuga: «Nagu... minal) Poiss luksatas jälle kuuldavalt, tahtis nagu mingi 
Vaikus. Tuul puhus kardinad pingule ja teine nei! alsimuse pärast vabandust paluda. Kapten Lep tundis 
libistas pikkamisi üle tumerohekate viinapudelite. Midagi kurku tõusvat, mõtles endamisi, et küllap see 
Ja kapten Lepp lõpetas oma äsjase mõttekäigu: k Welder halemeelsus, mis teda täna vallutama kipub, On 
«Jah, vaadake, et minutaoliseks, saada, selleks. Ita tollestsamast tüdimus- ning väsimustundest, mida 
peaksite küll olema päris viimae argpüks.» IN viimasel ajal nii tihti enda juures tähele oli pannud. 
Lipnik Änilane pomises, silmitsedes teda arusaama Tu katsus naeratada. -Kuid see ei õnnestunud kuigi 
a IMsli — kõverdusid ainult huuled, silmad jäid aga endi- 
«Kuulge, härra kapten!» aell tõsiseks. Ja alles hulga aja pärast ütles ta pikka- 
Ja kapten Lepp sulges kohe uuesti silmad ning ü misi, kummardudes veidi ettepoole: A 28 IM 
«Just nii! Mis te siis mõtlete? Et ma olen see nõndi «Jätke nüüd, hea sõber, milleks ma peaksin teid's pil- 
nimetatud kangelane puhtast armastusest kõigi nendi kama? Noh, mis siis — olen tõesti argpüks, Ja mis seal s 
kallite kaaskodanikkude vastu, -kellel on minu ja te imestada, et ma seda kord:avalikult tunnistadagi jul- 
minutaoliste relva varjus hea' ja hõlbus karjääri teha! on! ... Pealegi — oma ülesandeid täidan ma ju eeskuju- 
Eksite, andke andeks! Ek-si-te!» v ikult. Ja ma arvan, et see asi just kõige tähtsam ongi... 
Siis vaikis ta uuesti, õõtsutades end pikkamisi kahelt neile, kellele me oleme end kasutada andnud.» 
poole, kuulas seda ebamäärast Kohinat, millesse m Vaikus. 4 N 
pühuti mattuvat sõprade lärmitseminegi. Ja ta ulat Kapten Lepp naeris lühidalt, karmilt, nõjatas küünar- 
jälle käe pudeli järele, et valada endale viina. nukid lauaservale. Siis kummardus ta korraga naabrile 


härra kapten? Elada on ainult üks kord! Ja sellepäi 
tuleb leegitseda nagu tungal... kuulsusrikkalt ja väi 
vasti! Aga mitte visiseda-vusiseda ja vaevalt-vaeyä 
suitseda. Kui ma umbes kuu aega tagasi siia linna tul 
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Mulk nähtus. Aga teile ma pajataksin vahepalaks siiski 
Maui niisugust, mis võiks teid mõtlema panna oma 
Iemnkese katmatusega. Seda enam, et te olete ikka veel 
olles kanges romantikahoos, milles ollakse küll hari- 
Mult kuni esimese lahinguni ja esimeste üle pea vuhise- 
walv mürskudeni. Ja et te minust paremini aru saaksite, 
M jutustaksin ma teile endast veidi pikemalt. Nii umbes, 
- noh, olge head ja kuulake ka midagi päris tõelikku 
mllesl külmaverelisest lahingumehest, sellest legendi- 
uu ümbritsetud kapten Lepast. Jajah, ma vist ei liialda, 
«A Hepä N M ma ütlen, et minule on au osaks langenud kujutada 
Vähe sellepärast, et see on võimatu.» Mun tillukese ja tagasihoidliku isikuga meie kodanliku 
Va Dd ise järel küsis kapten Lepp jälle: Mf sünnipäevil midagi samasugust, nagu: oli tsaari- 
EE esi A järeldate, etggee peaks võimatu olema?» "Mihsele maailmasõja päevil Kuzma Krutškov.» 

kee a teie olete korda saatnud, ci kõlba omell Lipnik Änilane vaidles tuliselt: 

ll at eda võib tõepõolest argpüksiks nimetada) »Kiizma Krutškov oli ainult miraaž, teie aga olete 
bi i a ja vangutas nõrgalt naeratades oma ilusal lõulisus.» 

Sa JAAK pead. »Kangelane säärasena, nagu kujutlete seda teie ja kõik 
tilk n apten Lepp ütles nüüd kuidagi külmalt ning lulnedki teietaolised — ma mõtlen ikka selles olukorras, 
ikult, nagu inimene, kes teab äkki selgemini kui Milles meie praegu elame ja tegutseme —, on alati 

miraaž,» ütles kapten Lepp. Ja linnunäoga baltlasele, 
Ios pakkus talle viina: «Ei, tänan, ma ei joo enam. 
Ailub.» Siis aga nõjatas ta pea jälle käe najale, kummar- 
(lis ette ja rääkis pikkamisi, sõnahaaval: «Kõigepealt 
Julustaksin ma teile ühe väga ammuse loo, millest ma 
M tea ei seda, kus see sündis, ega ka seda, millal see 
mindis. Kaugemale tagasi mu teadvus igatahes ei küüni, 
Ju sellest ma järeldan, et võisin tollal olla kõige rohkem 
ETA) nirmust. Jah, ma vile või kuue aastane. Mul on väga selgesti meeles, kui- 
VALS t ma ütlesin: tõde jääb tõeks, olgu see tõdi (lus ma ühes oma mõne kaaslasega jäätükke hunniku- 

A Nd ka ki või üllatav.» losse tõstsin'ja kuidas siis-võõras poiss, minust aasta või 
KASE td janud uue klaasi täis i far vanem, tuli mööda teed. Ta jooksis minu juurde ja 
KA t kas ta nü d tasakesi rä i nakkas mind tõukama. Lükkas, astus jalgadele, tallas 
tä 4 jat a võõrast inimest, ° mu mänguasjad katki. Ta kavatses mulle kindlasti veidi 

M E k vihkabki. MESA Sn naha pealegi anda. Ja vaatsiis sündis minu elu esimene 
aätiaiti Se »» see pole ju küll kuigi tark, mis ma teilt kangelastegu: ma. läksin poisile kallale — niivõrd oota- 
E tipa an. Mitte põrmugi tark...» ütles ta. « matult, et ta ei saanud end enam kaitstagi, lõin ta nina 

f i 8 lakse mõistlikuks .end ilustada hästi kire" lõhki ja ajasin ta minema. Nõndaks. Nagu te näete, on 
jt sulgedega, mitte aga neid sulgi'endalt maha kitkuda. 0 «ee üpris lihtne lugu. Aga ometi peitub selles lihtsas loos 
8 eat isegi ole Maast-madalast niisamuti toiminud. võti mu praeguse kuulsuse mõistmiseks. Vaatleme seda 

est inimene kõigi oma nõrkustega on ju täiesti 100° »ündmust veidi lähemalt, ja siis te näete, et oma hilju- 


veelgi lähemale, võttis üü i inni j 
krgiku je Ad is selle küünarnukist kinni ja ütles 
«Pole midagi äi õ 
Es t parata, nagu näete. Kurb tõde, 280) 
«Ei!» ütles lipnik Änil, ja va 
murus iial nilane ja vaatas teda oma suurle 
a kapten Lepp küsis, tundes tei j 
meelekohtadest silmamunadesse töötad 
«Kas te's ei usu mind? Ei usu?» 
«Ei,» vastas teine pikkamisi. 
«Miks?» A 


sähvatusi jälle 


muust kui kangest hir 
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E + aa 
tiste sõnade i paj i Tan ad ia 

Mul oi a KE a ru ülearust, Momnlns jälle piinatult. Lärm toas jäi pikkamisi vaikse- 

ma pidin üle elama selle võõra Si 4 s hirm, mi als, »68t enamik meestest hakkas juba väsima. Nai- 

tundmatu, oli minust suurem ed õi Sa t oli mulle oellt olid lahkunud: osa haavunult, et nendega poldud 

tugevam... ja polnud pealegi 2) MUST TEA Mlaldnselt tegemist tehtud, osa ühes noorte lipnikku- 

eemaletõukav. Ta oli vaid hästi PSE A vastik egi AMn, kes olid oma armuvahekordades veel väga häbeli- 

likult toores. Aga ometi läksin ma talle kellal ge ja vaja: ° WW Ilolm ja rügemendiarst vaidlesid mingi mõttetuse 

isegi kõigist neist halbadest eeldustest 1:04 11-98 a, hultlane jõi kärmesti, nagu kardaks ta viina peatset 
i, just nende hall Stu da 1 Ta üpomist. 

Mõistate ju tatt ta alle Ad tõttu Kipi Änilane kuulas suuril silmil, pea ettepoole 
ingekeses ähmane aimus, et omaenda SISKIN Met. Ja kapten Lepp 4 jälle, joonistades 
äb elus pahatihti üle üks tee: 1 M sõrmega mööda märga lauda: 

härra lipnik — i A 2 2 |, altus te arvate, et ma ei tea, mihukese kuulsuse ma 

vast A AEA 7 kuskilt hai Mel omandanud oma hulljulgusega praeguses sõjas? 

sena, see lööb ka viimadha. Ja se. e s 0 esimes VAIM kahjuks pean ma ka selle ajajärgu kohta oma elus. 
juba ühes emapiimaga vist 2 e meetod on mul Mama täpselt neidsamu sõnu, mis ma SAE 


Molipoisiea kohta. Hirm! Hirm! Hirm!» Ta lõi iga 


taha ise peksa saada," kui 
tunned, — siis peksa 


on minust sel või ti 
5 üpilnne, siis kuulsin ma, et meidki tahetavat 


Mul... nooremateks arstideks ja velskriteks, ja 


Muksin kuidagi tegevväe ohvitseri aukraadi, siis 


võimetu, ma ei suuda tast vabaneda. Ta võiks 

A kägistada, kui ta seda ainult kahaesitTE Ai S 
Jirm paisus, paisus, kuni ma jäin teda kord hommi 
ühel uulitsanurgal ootama, et teha talle esimesena kõi 
seda, mida ma nii kangesti olin. kart 


A 


Moda enam, et praeguse sõja raamides — kodusõj 


2 id teda tegeval N i i ä 

mulle endale. J i nud teda tegevä Mides — olen ma ju oma klassi renegaat. Noh, näel 

oli jõu poolest aj madegale 1 a poissi, kuigi ta Digi teie kange kapten Lepp, kelle poole teiegi, 
y Selle eest aga nõrgem lipnik, hardumuses üles vaatasite, nagu kunagi 


tahtega, terroriseerima ainult'se[ lihtsal põhjusel. 
1 , te al põh t 
ks aa ve lipnik? Ja ts si > 
ab veel koi iljutist j K 
Hin, MA n rd Mu hiljutist juttu? Kas põlgii 
apten Eepp oli hoogu sattunud, õhetas tugevasti, 
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Ilenali poole. Noh, nüüd te igatahes teate, miss 
kangelane ma olen. Kena, mis?» 


4 “ 


niis üha kainemaks muutuvat, hakkas samal ajal j 
wnam lõkendama, näost, kaelast, isegi kätest. Ta oli vii- 


(il lu seda ütles, rusikaga vastu lauda. «Jah, see on 
Mu, muud midagi. Kui sõda puhkes, olin ma alles üli- 


iinile 
irmu 


Ilu tuli mulle äkki seegi rumal mõte pähe, et kui ma 


oleks 


mul kindlasti palju kergem pääseda kuhugi seljatagu- 

me. Ma plaanitsesin, plaanitsesin ja — astusin lipnik- 
t kooli. Noh, asi arenes väga lihtsalt, — nii kui ma 
olle asutuse lõpetasin, nii kohe pidin frondile minema. 


Jh siis ei udki mul muud üle kui... kangelaseks 
hnkata. a hulljulgelt ja esimesena! Karpaatides ja 
(nliilsias mul oli küll rohkem õnne kui midagi muud, aga 


is ma siin olen korda saatnud, on korda saadetud 
(eksakümne protsendi ulatuses samade motiivide mõjul, 
mille mõjul ma tegutsesin juba varases lapsepõlves. 


a raa- 
e, see 
härra 

oma 
ugune 


Kapten Lepp naeris nüüd kuidagi kõveralt-hädiselt, 


jest 


249. 


e 


maks peaaegu telliskivi A 

mavalgeeg jo kr ama ts vrd tis SIUSAANDND ii on näites olemas argpüksid, nagu mina Te ol 

jalga uuesti kolinal laua alla, kallutas sadat ajan | Muulnud, et ma olen enda frondil maksma pannud. 

aha, pea kuklas, nagu püüaks ta kõigest jõust kald da Ju loil äga tähtis, kas ma feostan teie ideaale selle 
Ü ONGI M loise sammuga puhtast ja õilsast niinimetatud «isa- 


lämbumisest. Sest äkki näis talle 
tult sattunud mingisuguse suure, Ta 2994 ootel mmarmastusest» või näiteks lihtsalt tapahimust? Mil- 
juurde ja nagu tarvitseks tal astuda KN vala Jäi - (UW nee, armas lipnik? Nagu ma juba ütlesin, oluline on 
mukest, et hakata mõistma kogu oma elu ja a salg 01 Ine ja see, kui palju kasu me antud olukorras selle 
vaeva-valmistavat kurbloolust. Ja, KOH JM ona peremehele toome. Või kaotavad mu võidud 
virvendav meeleolu kustus jälle M oma kaalust pärast seda, kui ma teile puhtast 
silmadega poiss ikka talle kohku Mulaamies ra rääkisin, mis mind õieti ajab niisuguse 
4 Ju hasardiga punaste kallale kippuma, nagu ma seda 
Kh teen? B Ma A AA Pa niisugu- 
elasega? j j < inimesi, kes räägivad ja hüüavad aina, et isamaa, 
a a kuju, kas poi ma, armastavad aga ometi rohkem omaenda patee- 
m kuju kui midagi muud. On niisugused mehed õil- 
Mmad kui enamik meist, kes me saavutame. tuleliinil 
wõlltisid ainult oma madala hirmu sunnil ja kes me olek- 
(M valmis esimesel võimalusel sealt jalga laskma... 

ll 


ta järsku ootamatult esile i 
rabas teda nagu silmipi ki g 
das Ül Ki JAgestav tuleleek: 
TS Retla -» kuju, 
«Te liial E 2 RL 
mas Ps a et härrä kapten,» ütles lipnik Änilane vil 
apten Lepp põrutas jälle rusik 
et keldsikud ja pudelid vastamisi kad Jet 
Haldanba venitas ta silphaaval. «Lii-al-dan!» 
a lipnik Änilane, kes oli end vahepeal tema sõi 


mõjust y: 
i sikk hakanud, raputas pead ning 


0 nga puuduks teiselt poolt hirm karistusegi eest? 
Mndn-öelda: meie, kes me elame ja tegutseme kogu aeg 
Mult kahe kange hirmu vahel? Näete, see on teile üks 
lk häid sõdureid, — mina ja teised minutaolised. Aga 
pn veel nii mitugi muud eri liiki. Meie, heade sõdurite 
ml liiki, ma mõtlen. Võta näiteks Holm, seesama Holm, 
on siin praegu tukub ja läbi unegi laulu jorutab. See on 
umllik seikleja, kel pole kunagi mahti mõtelda ei surmale 
mun elule. ». ega sellelegi, mille eest ta oma tegusid teeb. 
NMurikutse ümber on ju vanast hallist ajast saadik luu- 
[sline oreool põimitud, ja temagi rahutu natuur kiskus 
Alina, kuna, päevakorral midagi paremat polnud. Aga 
ülisama hästi oleks ta võitud ka jänesena merele minna, 
kui ta oleks selleks võimalusi leidnud. Vaadake, ta on 
Juba elatanud mees, minust ligi kuus aastat vanem, aga 
üükraadilt on ta ometi veel üsna poisike, nii umbes teie- 
Moline. Mistõttu? Aga lihtsaltselle tõttu, et ta elusihiks 
V on seiklemisromantika, mitte aga sirge tõusutee või suu- 
ted aated. Sõdagi on temale mitte midagi enam ega 
hem kui lõbus kemplemine. Ka kui seal surma võiks 

Sest, nagu ma juba ütlesin, — tal pole õieti aega 
mõtelda ei surmast ega elust. Olen kindel, et pärast sõja 
lõppemist näeme Holmi veel ainult kaugelt, 1lap 


es täidavad enda peale 
teine veidi, halvemini 


kus. soodsamini seigelda saab, 
ion, kui midagi paremat leida pole, 


| K - temagi teod jääv! 
' x korra a nad on, a värd 188 
liik häid sõdureid, kui isel 


ka nii teile, hä 
es otsivad oma ri 
truid mehi, palati 
«rahulikke» 


nüüd on tõesti 
ja on vaitki ki 
ge, ma teengi si 
edasielamine. 


Meie, teised, ral 
kui ei tapa si 
tapa juba 
kangeteks ja vi 
Aga need 
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Nh viimasest liigist meie headest sõduritest — teie- 
liilest entusiastidest. Meestest, kes elavad alles kõr- 
ole aadetele ja kes pole suutnud veel neisse aadetesse 
w mõtelda ja pilku heita sõnade taha, mis neid aateid 

huslavad. Tähendab — kes ei näe veel elu säärasena, 

Mu see on ja areneb. Ja selle liigi killas leidub tõesti 
M mõnigi mees, kelle ees ma oleksin valmis kummar- 
Auma, ehkki ma tõepoolest ei hinda niisugust tuisupäi- 
aum Just kuigi kõrgelt. Aga on ju ikka ni et neid oma- 
Nali, mis sul endal puuduvad, imetled sa harilikult teiste 
üures. Imetled isegi siis, kui sa oskad neist halastama- 
MI läbi näha. Ma olen näiteks korduvalt vaadanud 
Mõnda koolist tulnud noort lipnikku, kes oleks esimeses 
Mugarivaimustuses valmis kas või püstij peale tor- 
Marna, hoolimata kuulipildujatest või hädaohllikust tõk- 
Illulest. Tehakse tõesti või 
wwel praeguses sõjas, kus p: 
[e klik tublidus. Aga häda seisab 
hletaolised tulipead, kellest ma praegu 
Mm, nagu te näete, kiidangi, taltuvad samuti juba üpris 
lühikese ajaga. Üp-ris lühikese ajaga, härra lipnik. Kui 
mitte nädalatega, siis kuudega üsna kindlasti. Ja teie- 
pugi oleks läinud: täpselt seda rada mööda, kui juhus 
A tahtnud, et te juba esimeses tõsisemas kokkupõr- 
es reast välja langesite. Jah, ma olen täiesti kindel, et 
kui ma oleksin teid täna kohanud tervena ning tugevana 
nagu siis, kui me kohtusime esimest korda, siis näeksite 
le välja veel palju tülpinum kui praegu. Kas vahva arg- 
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vl 


püks, tuline seikleja, südametu palgasõdur, austust janus Mm et haarata teist käsivarrest ja eemaldada selle 


nev keigar võ vaikne käsutäitja — üks nend õ õ ühja vii 

4 m 16 tl lest (i Mulsnn konksu kõverdunud sõrmede vahelt tühja viina- 
this oleksite. Noh, kuidas need minu poolt iseloomi miwit Ja ta küsis väga pikkamisi, just nagu hirmunult 
atud meie kangelased teile meeldivad, härra lipnik?) Mllagi üle järele mõeldes: 


»Muulge... Mis pagan teil ometi mõttesse tuli! Miks 
Mnind lüüa tahtsite?» 
Mullepärast... sellepärast... et te iga asja nõnda 
2 Mmiärite . ka 2 4 
Ta * nplon Lepp tahtis jälle midagi ütelda, ei saanud aga 
ao Aet liike . . meil enam ei ole?» whs mahti, sest korraga koputati tugevasti vastu ees- 
«Te s Si ja igatahes mitte!» mnt. Keegi — ta ei ud hästi, kes nimelt — 
«Täie EA õb €S..,, Päris kindel?» | (is taarudes ja läks avama. Väsimusest sompunud 
sti, sõber!» K: pten Lepa kulmud tõmbusid Muisse tekkis jälle veidi enam elevust, — kes toetas 
sinki ümnurnukiga lauaveerele ja vahtis tuhmil pilgul üle 
m, kes tõusis vandudes, ehkki selleks polnud põhjust, 
M näis raskes viinauimas kohkununagi. Oodati. Siis 
ul läbi tolmu ning paksu tubakasuitsu värskelt roosa- 
[vale põskedega noor sõdur, ja kapten Lepp, unustades 
se kokkupõrke, vabastas naabri randme, tõusis 


Kapten Lepp laskis enda äkki kerge nõksatuse: 
k A ga omi 
dt tõmmude käte kohale, lakkus huuli, näi 
Ja lipnik Änilane, veidi aega kummaliselt põlevate sil 
madega üle laua vaadanud, küsis jälle väga vaiksetid i 


saata ja muid vahv: 
Ka SAE Või d 
ll t vlefonogramm, härra kapten,» vastas mees ja tervi- 
Vaikus: An kürmesti. g ; 
(E e arvates Wupten Lepp luges, tõmbas frentši vaikides selga, surus 
1 < Äni llsi pähe. Ta kohendas rihma, näis muutuvat üsna kai- 
Siiski, siiski s i a võitis ta veel ühe klaasitäie viina, pidi selle 
Pt iiski, siiskil» vastas ta venitades. i juurde tõstma, ulatas aga siis käskjalale. Viimane 
Mag 4 IL mis talle sellest segipaisatud toast meelde jäi, oli 
e » käega lipnik, kes nuttis oma taldriku kohal 
»Nojah, eks siis jätkame, mis seal muud...» ütles ta 
raselt. Ja korraga —— ta ei mõistnud isegi, kust 
inägelikkus tuli — teadis ta kogu oma valusalt 
Mmtulatud hingega: läheb aeg, ja ta vajub järjest süga- 
Vimale sellesse porisse, mis teda praegu ümbritseb, jär- 
on — seal tõepoolest; Jost sügavamale ning sügavamale, kuni see pori ta vii- 
Mnks lämmatab. 
Veoautod ootasid juba kasarmute juures. Ja üle kõrge 
filng kastese küljelaua sõidukile ronides ning jälle algava 


ega poiss'ütleshetke pärast läbi hammaste, 


«Häs-ti!» 


Kapten Lepp kummardus tälle Jähemale. õhetas i ä i i ö 
a er Ki , ikki Mirvi peavalu pärast silmi kissitades mõtles kapten 
El a tavast pikemalt seletama hakata: Lepp nüüd oma tulevastest päevadest nõnda, nagu ta 
ja... us äkki kohkunult tagasi. Vaevalt jätkus tal: miini neist veel kunagi polnud mõtelnud. 
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vosep oli pisut hilinenud ja ruttas nüüd, et lahkunud 
Isimeestele järele jõuda. Ta läks raskelt astudes läbi 
» Mralu pika saali, möödus kolmest kõrvuti asuvast 
ümastelgede reast, köhis pisut paksude tolmupilvede 
Ilu, mis olid äsjasest pühkimisest õhku tõusnud. Kõr- 
lost, halli villaebemekestekorraga kaetud akendest 
milses sisse veidi pealelõunavalgust, kuid see ei ula- 
mud keskpõrandanigi, ja kui Joosep lävelt veel kord 
msi vaatas, oli aa masinate kohale asunud nagu 
umatu ning tihe aurupilv. 
Jirsul kivitrepil, mis viis iga majakorra kohal väikest 
Minakut tehes peaaegu püstloodis läbi kogu vabriku- 
W one, oli veelgi vaiksem ja veelgi mahajäetum. Ja siin 
A l ll peale mi äga hämargi — naaberehitiste tumedaks 
| Mullsunud id varjasid suurema osa väljavaatest. 
8 Joosep tasandas sammu. Jah, ta polnud ju enam kuigi 
i Md Mor ja ta jalad polnud enam just päris terved: kui ker- 
mi oleks ta võinud mõnel liusaks hõõrdunud paeastmel 
Jai libiseda või koguni pea ees alla A kuk- 
dla! Ja nagu kõigil eelmistelgi tööpäevaõhtutel, mil ta 
Ii seda teed käima, nõnda kippus teda tänagi häirima 
molist rahutustunnet tekitav kõrgusehirm — ta süda 
F N muutus pisut nõrgaks, hakkas järsku kiirustama, oleks 
1 di Nu oma senisest asendist lahti rebenenud ja hoopis 
| Mõrgemale tõusnud. E 
«Selge lollus... selge lollus!» ütles ta pominal, ja kui 
keegi oleks temalt äkki nende sõnade tähendust küsinud, 
poleks ta teadnud sellele üldse midagi vastata. 
Kui ta varsti esimest majakorda läbivasse peakoridori 
Jõudis ja uksi sulgevast öövahist mööda vabriku sise- 
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hoovi a: 


Aa astus, nihkus pilv päikese eest kõrvale. Ta tõstis 
äe i 


ks otsa le, kissitas loomusunniliselt silmi 
lle vaid kõrgeid halle müüre, millede tagant | 


gu seda kupatust!» pomii 
e t A korraga väga pikki sammi 
võtma, vibutas kätega ja oleks nagu kellegi eest pi 
eda tahtnud, mõjudes sellisena pisut koomiliseltki: 
get kasvu habemik med suure, üle õlise pluusikrae ula 
tuva kõrisõlmega, silmatorkavalt laiade õlgadega 
terava ning kitsa kullininaga, mille kõrvalt vaatavad 
hallid silmad asetsesid pisut liiga lähestikku ja kippusii 
aeg-ajalt kergesti kõõritama. | 

Samal hetkel hüüti teda: 

SES ka kuhu sa ruttad?» 

«Tervist, tervist,» pomises Joosep ja tahti si 
teed jätkata. ; ara A ANA 
-See oli Siim-Aaron, kes sealt kärmesti lähemale ve 
kis, — endine jõujaamatööline — rohketest eluaastate 
peaaegu lumivalgeks muutunud omapärane taat, ked 
kõik näisid armastavat, keda aga teatud ulatuses .| 
austatigi. Kui Joosep umbes viis aästat tagasi oma ma 
duma hakanud elujärjekesega siia alevisse jõudis ji 
esimesi tutvusi soetas, jutustati talle kõigepealt jus 
selles A esest. Üldse — taadile omistati võimeid, mi 
pidid tingimata ületama tavalised inimlikud omadused, = 
ta teadvat kõik, ta oskavat tulevikkugi näha, tä või 
eksimist kartmata ette kuulutada, mihukeseks kujuni 
see või teine aasta, ta eest ei maksvat üldse midagi vi 
jata, sest varem või hiljem päjatavat ta sulle niikuinii 
näkku sinu suurimadki saladušed! a 4 
* Aga oli neidki, kes pidasid vaest ätti üsna tavall. 
seks uudishimulikuks > tühjajutupuhujaks ja pisut € 
totrakski; ja üks säärastest umbusklikkudest oli 
loosep. 
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VI fnl polnud täna pealegi tahtmist lobiseda, ei lausu- 


Mul la enam midagi, kuigi ta märkas, et vanake oleks 
Iwulnusti edasi vestelnud. 
Wim-Aaron asus aga ta kõrvale, noogutas ja ütles: 
»Virsli algab sagimine. Eks ole — sa ju tead, vana 
MWunnn, et varsti algab meil siin suur sagimine?» 


»Mis sagimine? Kust kuradi pihta mina seda teadma 
mksin,.. neist sinu sagimistest!» pomises Joosep õlgu 
ühitades. 
Vulkus. 
Wlim-Aaroni helesinised silmad läikisid päikesest, näi: 
M pisut muigavat, muutusid aga nüüd järsku väga tõsi- 
Ww. Tal oli suur, peaaegu neljanurgeline pea, ja iga 
Mun, kui ta oma kangetel pöidadel veidi komistas, oleks 
IW alumine lõualuu nagu tasase nõksatusega ettepoole 
liünginud. Võrreldes ta tugeva ning jämeda ülakehaga, 
wild la jalad koguni lühikesed; lihav ning lai nina näis 
ümuvat naljaka liikumisvõime; hele habemetuust, ühine- 
ilvs suunurkade juures niisama heledate hülgevurrudega, 
mis talle mingi seletamatult ürgse ilme, otsekui tallaks 
| emakest maakamarat juba tuhandeid aastaid, — hoo: 
Ilkus valvur, kes jälgib elava elu põiklevat arengujoont. 

Slim-Aaron asetas nüüd kämbla Joosepi õlale ja ütles: 

»Kas sa pole siis tõesti kuulnud: täna antakse teile 
lenda, et tulevast nädalast alates hakatakse maksma 
libopis vähem palka. Jajah, vana, paiguti kärbitakse teie 
omisest sissetulekust maha... kuni viies osa.» 

Joosep muutus silmapilkselt hoopis tähelepaneliku- 
Mmnks, — too vana veidrik rääkis praegu asjadest, millest 
ln paari viimase päeva jooksul oli kuulnud sosistatavat 
"ba mujalgi. Ta mõtles, et arvatavasti ei puudu neil 
uiludel mõnesugune alus, ja kui see tõesti nõnda peaks 
ülema, tähendaks see talle igas kuus vähemalt kümne 
krooni suurust kaotust! Issand, jah, kümme krooni... 
kurat küll võtaks... mõtles ta kohe kohkudes, ja kui ta 
kõrval kõndiv taat enam midagi selgitavat juurde ei lisa- 
nud, küsis ta nagu kartlikult lohutust otsides: 

«Kas see on siis ikka päris õige... mis sa siin... 
praegu? ...» 

«Õige? Kas sa's arvad, et ma niisuguse asjaga nalja- 
lan!» hüüdis Siim-Aaron, naeris äkki ja oleks nagu selle 


i 
i 
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Ta 


naeru kaudu kuskilt j a, 2 
astunud. skilt varjatud kohast silmapilguks välja all tee kaasa? Lihtsalt — ei tee kaasa?! Noh, kuule, 
td . mis siis kü j kd rd Pu oled vist seni puu otsas elanud, vennas,» ütles Siim- 
MSS KAS Ta tai EEA järsku lähebki - PA naeris ikka kuuldavalt. 

c ohtul nõnda?» küsis Joosep. «Puu otsas? Mina? ... 


«Mis siis saab? Streik saab! 
«See... tähendab, et. ..?» poris joas (OM 


Ses tä » st puu otsas?» 
datoee tähendab, et need neetud masinakuurid seal kalk 


Noli, selles mõttes, et sa ei tee kaasa! Paistab, et sa 
mln olnd veel kuulnud ega näinud, mis üks korralik 
(Mk õieti tähendab. See pole üldse kellelegi tähtis, 
n õlna just parajasti tahad või ei taha seda ühes teis- 
n kaasa teha. Iseasi muidugi, kui niisuguseid mitte- 
nid on rohkem, ütleme — kolmandik või pool kogu 


gi 3 t 

esti... mürrr-mürrr-mürrrr ja tuul | i üksi ; 
Pealtnäha* väga : ti ja tuut Miste hulgast. Aga sina üksi... noh!» seletas 
. sisulises osas. M taa mimad U Mm Aaron. Ning otsekui taibates Joosepi peas tekkivate 


Mhundust otsivate mõtete omapärast suunda, lisas ta 
ale: «Ja kui sa kord juba oma kangastelgedest eemal 
Mm, siis palka ei maksa sulle mitte keegi... kas sa siis 
Mn streikida või ei taha seda mitte.» 
Jah... aga kuidas siis sedasi? .. See on ju ülekohus!» 
ilses Joosep. 

Valge habemega taat vaatas teda korraks väga tera- 
pall, ei vastanud aga enam ja hakkas piipu läitma. Kuid 
il tehes ei tasandanud ta hetkekski sammu, — ta 
ünnakusse oli siginenud äkki rohkesti nooruslikku rei- 
püst ja kogu ta olek tundus palju lõbusamana kui alles 
Mllmapilk tagasi, ehkki ta näis samal ajal jälle nagu 
Imuapisi kaugemale tõmbuvat, kuhugi varjule astuvat või 
üulledes üle õla vaatavat. Ja ta helepunane, pisut tur- 
aunud kael, mida katsid salkudena kübara alt väljaula- 
liüvad hõredad juuksed, hakkas Joosepit korraga vihas- 
endisele t TT e lima, küllap vist nende ebameeldivate uudiste pärast, 
te ta ES e tõsta, mis olid ta-nüüd lausa rahutuks teinud. 

ja kallis jumala Jõuti alevi südamesse — piirkonda, kuhu oli koondunud 

sä tus 6 8 ld KR kp SA 2 Ora KU a PES 
J £ esliku lll igasugune liikumine, kui õhk oli ometi täis kuiva 

ning ütles: a Joosep kehitas halvustavalt õlgi liivatoimu. Pikad ning madalad telliskivikasarmud pii- 

«Nii, või sedasi, aga mind SAKA t 4 tusid tänavat nagu kõhuli laskunud suured loomad, kes 
salt — ei tee. Mis tolku sellest t leb? 4 seda kaasa. Lihis Mmõnulevad päikeses; aknad olid avatud; siin-seal lehvi- 
lisaks veel... logelemisegi arvel!-Su Kaota kärpimistele Md üle kidurate toalillede valged marlikardinad. Tillu- 
tal Kattel keaehamia seda va oteiijd 1131 MAMA kesed ruudud heitsid tagasi valgusevihke, mis liikusid 
laps jäi järsku haigeks?.. .» va oled ju kuulnud, et mu Iobedasti edasi-tagasi, ja piki seinaveeri asuvatel kol- 

Sii ks värvitud pinkidel istusid koduselt-rõivastatud 
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A) 


aNojuh teie!» 

Valiti jälle pisut aega, Tuli teine kasarmuterida ja 
na pilt; ruskjaspunased suured kivihooned, 
| k iki seinaveeri, pinkidel piipu popsivad ätid ja 
kuhuda edad eided. Ja samasugused 


£ ' kuud, 


über kaheksateist, number üheksateist, number kaks- 
Mimend ja number kakskümmend üks... Lõbus joodi- 
lopuar taarus laulu lüües üle tänava — endine politsei- 
fik, kes parandas nüüd töölismooridele potte ning 
uleid, ja endine kontorikirjutaja, kes teatas igale 
mlutulijale, et ta ajavat eilsest peale ka üsna suuri 
Mluasju. Ja veidi hiljem väljus kõige viimasena seisvast 
SAA Maast t kõige»vanemast Oa sa loha- 
S sa arvad, kui kau ; A A rõivastatud mees pruunist nahast käsikohvriga, pea- 
vemal juhtumisel kasta AS AUSA 1.4 Võikel) M hetkeks kõnnitee serval, võttis näpitsprillid ninalt ja 
t ja aiad nüüd midagi muud EAA paid kas kangesti puhtana mõjuva taskurätiga silmi hõõ- 
õte hakkas äkki süvenema, 2 2) “liina, 
Noh, ma ei tea,» js Siim-Aaron «Võib-olla nädal SSE peatus samuti, pani käe jälle Joosepile 
L a ka s j k 8 
jäi pool aaa ki mia KA KAA KK Ka ju su vennas. Lähme ja ajame temaga 
ja ni - et need $ ja d. Juli veidi juttu. 
ap ikka meie,» MA nis d järele annavad, »Ei... ma ei saa... Mulei ole aega,» vastas Joosep, 
, “Kes sedagi saab nii kindlasti ette üt Pa Muna kohtumine selle hukkaläinuga mõjus omaltki 
ja oleks nagu uuesti kuskilt varj e ütelda!» hüüdis ta poll ta niigi juba rahutule meeleolule. 
«Lihtsalt... ei taha usk MAS välja astunud. Jhr noh... küllap sa jõuad õigel ajal... põrgusse 
1 ütles Joosep. uda.,- Nad pole ju lollid MI taevasse,» ütles Siim-Aaron.. 
° Kuid Joosep oli juba ka isi iber otsustanud ja sam- 
Mus otse Sakkeuse poole. Sest viimane näis täna tõesti 
bopis korralikumana kui harilikult — arvatavasti oli 
poiss jälle kord nõuks võtnud end oma pahe küüsist lahti 
luputada ja hoida parajasti eemale halvast mürgist, mida 
In lavaliselt tarvitas. Kuid ta seisangus oli nüüd midagi 
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* luusimas; j 
laokuuri a 
poldiga.,, 


im-Aaron. «Aga võtke (ei 
veelgi -targemaks ja veelgi 


10 «Meie?» 
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kohutavalt puist ja paanikatunnet meenutavat: ta 


Minn 3 2 
pea värises, ta jalad olid kuidagi abitult-lapsikult köi ' M irrade killas... Oled sa ehk a A .-. midagi 
langenud, ta keha oli vimmas ja kõver, ja mööda ta Mmalt sellest palkade vähendamisestki?» 


venisid alla pikad vaevahiginired. Oojah, see pidi 
hirmus raske ning kurnav olema, see otsustav võill 
mida ta oli taas alustanud! Ja ta mustad silmateri 
näisid lausa nõelteravatena, kui ta Siim-Aaroni tervilti 
peale kangesti koh 
juba üsna enda ees n 
«Noh, tohtrihärra, käisid vist jälle väikest Lillit 
tamas?» küsis taat ja ulatas pahelisele arstile oma kõ 
labakäe, mida ta ei suutnud enam kuigi hästi kõverak 
tõmmata. "i Š 

«Ohoh, see oled ju sina, õnnistegija!» ütles dokli mVuata, Sakkeus... 
Raam, katsus nagu Wi korraks paremini kohendad 
pani prillid tagasi punetavale ninakühmule ja pi 
taskuräti põue. «Ole tervitatud, püha isa,» noogu 
pakutud kätt vastu võttes, naeris äkki heleda hääle) 
ning lisas koguni mõistliku tooniga: «Ja kuula näi 
hoolikalt: ka minul oli kord õnne — ma talutasin suri 
kättpidi välja ukse taha ja tüdruk on päästetud. Kül 
te tõttate, head sõbrad?» 


mn 
dülubr» 


ks 


ja mina — nagu sa näed 
on. 
arst ja hakkas kohe kangelt astud 
nendega kaasa minema. 
Kuna vabriku büroohoone asus hoopis teises. aleviolsi 
pidid nad läbima suure tammepärgi, mis jaotas 
asunduse kaheks võrdseks osaks -— 
tööliskasarmutest sid majad hä 
rahva tarvis. Na laia kõnniteed otse al 


2 


varju, mis virvenda 
“Joosep «mõtiskles ja küsis viimaks: M suutnud. 
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ka sellest, vennas Joosep.» Ri 

3 j ähene le — üle kohe pargile järgnevate puuvilj 

kudes üles vaatas ja kaht lähene n la kk mr kord a aa 
sunenud suur hulk edasi-tagasi li 

Md kellele meenusid jälle korraga kr 

üls tekkinud pahad segadused, pöördus veel kor 


"0 ba aega?... Mu poisipõnn j i 
E Krki tale Saaksid ehk korraks sinna tulla 
' ähemalt vaadata?> ÜSAS 
ST miks ma seda siis mitte ei peaks 


ju 2 E 

M elüikohta ja tuleb talle varsti ö E Ja 

Ahi vatjenss. kuid ilm TU Käi ed 

Mhus kogunes vist elektrit, et valmistu Kase a 
ööda lühikest puutrepikest üles, 

Kat kol lahti ja astus kogu kasarmuhoo- 

likse pahuralt kolistades lahti ja a: TS a kh 
nt läbi koridori, peaaegu lookas raskete 

id mõtete all, millest ta ikka veel kuidagi vabaneda 


” 


vennas Sakkeus... liigud vahetevahel ringi 


õ tune. 
M 5 s Joosep, olen, olen!» vastas lõbus patune 
M” kr 251 158618 niisugusel korral... varsti streik 


rele, mõtles ta tüdinult. 


nimelt paar 


k i ilj i e dus. 

E end pisut hiljem kontori poole suund ” 

AN läheduses ja pingikesele, toetas kepikõve. 
me lõua alla ja... uinus kohe sügavasti. 
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KA 


gut, 


lega, Vi 
haige Karligi oli voodist Välja tulnud ja kalpsas Fii 


ratast, pildudes õhku siniseid nin al Aa aja iki k 8 Täkula AJA 
kesi, mis lendasid nagu k mA Miia kutse homsele NA ME MEAL 
ka KATE SA) ju seejärel mõtles ta edasi: «Anna, 

odi naise jasi 


lagu 

«Kus ema on?» küsis Joosep. 
Kõik neli last tormasid talle usalduslikult lähem 
Ja valgepäine Endel, see teistest hoopis suurem, V 
(3 


«Ei tea. Kadus si juba ammu. Ütles, et läheb por 
A «Mmhmm +» .» ümises isa, lükkas kohe saapad j A lis läbi unegi 
ja istus lauä juurde. «Miks te välja ei lähe?» Josep puhkas nõnda ligi»paar tundi, TA 
d kaksi "kaa a (etr ' liigivate laste kisa, eksles jälle Mt rase rahutuse- 
midi talle seltsiks ain tv 5 i Mh uste ja sata ads vA olulist tege- 
neile samiti seltsiks, Karli on nüüd f SEA "Ta ringutas, surus Jala KE 
kh t late KENA m |isis hetkeks kardinate taha küppavaliss ikka veel tule- 

Ja 14 koht Mõh SU agarusega: (juba tuinud. Ei, Aaa kustunud. «Nii...» 
° «Ei kõhi. Aga mitte ainustki suut 1 Ja võrd Jia, ja tuli pliigila at siis ikka veel tulemata...» Ja 
tule... nii palju kui eile ja tuhaeile. Ainult et...» ORASTE kui ta seda ütles, teadis ta äkki, mis 
Aat palju enam ei'tule? Aga natuke ikka tulehd KA imelt kaenal oli jätnud: ta pidi ju täna sisse 


i Ile pisu' 

akkav uni ta valutava 4 

kk a jast sel silmapilgul, kui ta KIA jäi, 

tagasi laua juurde istuvat, et vee () TEAL 

üliilseda kora uut hoiukassaraamatut, mille ta oli 

gi juba lausa mustaks kulutanud. 
110 


ta: 
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nõudma võlasummad, mi 

ajutistesse raskustesse tähe öö ' aist küürisid vahekäigupõrandat ja sõnelesid 

ü isti j 18 | uti, ehkki kumbki tülitsejaist polnud veel vaja- 
ki o lib nkas meeleolus. Number üheksandast kuuldus 
F M kõnekõminat, ja niipea kui ta ettevaatlikult kopu- 


võis ta selle unus 


Mhh, sisse.» 

Lüluissepp Vanatoa oli oma perekonnaga just sööma 

Mm, tõusis aga kohe, näis halba aimavat ja osutas 
Me pühkides nurgas seisvale kolmjalale. 


n, see oled sina, Joosep, ole hea!» ütles ta. 
mis ma siin istun või... Mul oli nimelt 


- aega pole ka just raisata...» ütles 


Pte on vist selle raha pärast?» 
als selle raha pärast neh. Oleks üht-tei 
umu kroonikestest ei jätku... kui 


tarvis osta 


id üle pikad mustad 6 j 
AM a muutunud. Jä Sud HA 
kui inda, tõstsid õhku h ilvek 
Vuhisesid ümber k je latasid! varade 
übrikute katuste kallal, Kuid varade aid landi 
selgena ja päike soojendas ikk! 
üsna madalale veerenud, 


A.» 
»Dole ma seda. unustanud, ära nüüd kardagi,» ütles 
Mhmnloa, tõmmates jälle käega üle suud varjavate vur- 
Mule, pidi nagu midagi lisama, kuid näis selle asemel 
Migavasti mõttesse vajuvat. Ja alles hulga aja pärast 
MMilns ta koguni leplikult: «Saaksid ehk veel pisut kan- 
Muda. Ma unustasin eidele ütelda, et ta poodi kohe 
Muksma ei läheks. Lihtsalt. i ole praegu... Jah, ära 
Aune pahaks, aga... ei ol'e praegu!» 

Arutati veel vähe aega edasi-tagasi, — siin polnud 
Muu lõesti midagi peale hakata, — ja Joosep lahkus juma- 
liga jätmata. «Kuidas siis ni saab... kuidas siis 
nüld saab ...?> pomises ta endamisi ja astus jälle täna- 
vile. Pargi tagant oli üles kerkimas suur must äikese- 


27) 


kellelegi neist täit td 
rgituist oli saanud: väldid 
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e 


MMm 1s järjest enam hoogu võtvas looduse raevukas 
Mumlses veelgi rõhuvamaks, pä õi i 
N lülevikukavad muutusid veelgi hämusemaks. 


pilv; kuskilt kuuldus kiunuvat lõõtspillimä 
kalmest tai 3 at lõõtspillimängu; kõ 
tut RAND i kuskil seal põldude ääres, kostis mi 


| Miles rohuliblekesel uperdavat putukat, pidi ta oma 
Mm mnntust võrdlema korraga selle loomakese omaga. 
ANI ajudes oleks nagu kõrge pais tekkinud, mis hakkas 
M midagi esile suruma: tulid mälestused, mida ta oli 
Mnud juba loendamatuid kordi, mis kippusid aga 
Muul nõudma oma troostitut pärisosa. 
n mep nõjatas selja vastu puutüve, sulges sil 
Mus minevikku ja hakkas seda vaatlema. Pilt 
äkitselt kujutlema, Ildile, üksikasi üksikasjale. Ta nägi end kõigepealt 
ning akende varjust n, nagu ta oli kord kaugelt tagamaa-külast linna 
liigkasuvõtja! — kas e, — noor üksik mees, laetud rohkete ilusate tule- 
varem oleks kavatsenud, . Siis: võimalikult kasulikuma teenis- 
poole, vanade puude vahi 
vabadel silmapilkudel uni 
, Esimene tu 
ja et ta polnu 
ganud, ei su 


a varsti ja vaal 
«Muidugi — m 


ta kuidagi sihitul 
dega üle aina m: 
gikese poole, m 
tamme all, 


Ma hooletult ringi jalutada, kuldkett üle rinnaesise... 
mu Joosep Raam, kellele polnid vaevalt paarkümmend 
- A tagasi teed andnud... isegi mitte kojamehed oma 
Midade taga... hahahaa! 

'Ta kobas taskuid mööda, süütas paberossi ja nõjatas 
le u selja taga kasvavat tammetüve. Need olid 
linad ajad, pagan võtaks, need olid tõesti ilusad ajad! 
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el 


. 


Daik suur veepiisk pudenes tamme otsast alla ja lõi 
Ile vastu ninakühmu. 

Mu Joosep varsti seejärel läbi ikka harvemaks jääva 
mulluse kodu poole sammus, tundis ta end jälle väga 

AG ning julgena: 

° Tlv nad tulgu pealegi, need tülikad ja rasked päe- 
A kui juba see kõnts seal kasarmutes tahab 
| plievadest võidurikkalt läbi ujuda... ammugi siis 
j lema, tugev mees, kes teab, mille poole ta peab kõi- 
nl Jõust edasi rühkima! 


3 


s kuivalt, surus hami 
bi pe siotsa. Ei, mis siis — see. 

midagi sellest ei sad enam tagasi oleviku MÄLA A 

ja Ta JE ja a tal oleks jälle õnnegi 

UL... ei seGataks. Tuleb... või š 

delda, võidelda ja võidelda! Ja ajaks, mil 1ap003 4 

Aa TT E peab ta siit uuesti kai 

Elamine nõuab oskust ja tarka 0: j 

kel seda pole, jäägu rahulikult paigale! Tänu Sest 


pw ööl magas Joosep väga halvasti: rahutud unenäod 
musid teda — ta pidi millestki lahti saama või ette 
(ma midagi kaugeleulatuvat ning kindlat emist 


Mwnl kogu oma edaspidise elamissuuna... 
, oli kell varsti juba 


vabrikud — na Airi ka F Hui ta viimaks lõplikult vi 

tähendab — IE AE eik N t E tööjõudu, 5 Ilse saamas. Tilluke ruum oli tuhkjat valgusekuma, 
tarka osavust. See AÄHEHÄHDI t LAHE LSA oskust nga nii jõuetu, et keset põrandat seisev tool ei 
jähtal; * Kiratsege edasi) Milnud varjegi heita. Akna taga rabises, vulises, kahi- 


palju... kõrtsides ist [ » Ja undas hoogude kaupa. Siis hakati kuskil vaikselt 
Mulema, kohe seejärel tõmbas keegi raejalgu varjavad 
miided kõrvale, ja naine, kitsas nägu kahjurõõmsas 
üilises ettepoole kummardatud, ütles sosinal: 
»Sakkeus orf siin. Kuule — ta on vist nüüd päris hull 
kW Tai Ka et sa olevat teda kutsunud... 
Munlil vaatama vist...» 
SÕ Ti Joosep tõusis, tõmbas püksid jalga ega teadnud esi- 
oga. Nii ka ringi. Ki Muu, kas venna varase külaskäigu üle vihastada või 
lähaimustki gel kuni Pibmu tunda. Igal juhul ei paistnud see talle just vastu- 
(ra a 8 EEA J. MMelsena: olekski ehk vaja poisilt pisut nõu küsida... 
ja silitas nagu rahustades üle vali ta is ta ji L A kuna ta oli Annale praegugi veel pahane («Inimei 
soonte, mis olid vastu kõva puukoort d ra avate kaela Mheb poest naela suhkrut tooma, satub aga lõksutamis- 
üsfia hellaks muutunud. õlaturiisestmilid hoogu ja jääb ära enam kui kolmeks tunniks!»), ütles ta 
wilmaks solvamist taotleva endastmõistetavusega: 
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«Miks pagan ta's sellepärast h 
a 11 i 
susin jah. Kaua sa's mõiled niiviisi Kanna id X honud, ja siis korraga olid ta pruunid silmaterad ho0- 
ja kõhib verd, sina aga ei tee sellest vä 8 0 müisilikud ning arukalt tähelepanelikud. Ta silus 
; muls juukseid ja lisas: «<Mhmm... imelik küll... Kas 


manub praegu? ...» 
A01 ei maga!» kostis venna selja tagant. 
alul sa just mitte väga unine ei ole, eks sa's tule siia 
Mn. koputan sind pisut,» ütles onu. 
vaatas talle nagu abi “ot «Now krei Ka a e aa eli olnud 
k , Nagu abi otsides vastu j äis VAOS Mul kuulus arst — teda innati praegugi veel — ja 
Taak Oli ilmne, et ta katsus e aeg endal MA M Wöritas oma katsed täpsuse ning hoolikusega, mis 
teha mõnda küsimust, mida ta mäletas vist vaid ü Im häbi teinud terveimalegi asjatundjale. Ta pikad 
a A a sirutas fa parema käe nõksatades el õrmed libisesid üle lapse magamisest roosa ihu, 
«Ma tulin kõle Ahi vara saa olid midagi, peatusid ao ama 
1 aeg pole TA päraseid A Muur kongus nina lõhna ajades ettepoole ulatatud, 
tihti ainul i ju teada. Elus otsustab ju ga Mun istus ta seal ligi pool tundi, tõusis siis ja pistis 
ti a asi. Päris rumal ja naljakas tühiasi. Ja ültleloru tagasi käsikohvrisse. Ta oli murelik, aga ta 
B a isest hilinemisest oleneb vahel vä i MiMi» oli samal ajal ka midagi julgust pakkuvat, midagi, 
TBS eluõnn, lilest võis kinni haarata, et siiski püsima jääda, ja pat- 
EM poissi sõbralikult õlale, istus ta jälle tagasi laua 


- s-sedasi. õtlesi 
ja kõmbus jä 1 Ma mõtlesin, et...» pomise! 
oosep lõpetas rõivastumise. Kui t i 3 
riiete tagant välja astus, seisis vend aata kaal k, 


de, 

mah, tal tuleb ennast tublisti kosutada, sellel väikesel 
ürjanil,» ütles ta viimaks. «Õhk on tänavu hea. Oleks 
üldugi kõige parem, kui sa... usaldaksid ta minu 
linde.» 


Sinu juurde?» 
»Nojah seal on nimelt rohkem ruumi. Pealegi... 
dl 


Joosep ootas kannatlikult, » kuni 
1 ol vi »»kuni vend Üp 
ki elad tõmbas talle siis tooli ja. 188 t aed. Ja... palju rohkem seda, mida vahetevahel 
aja el astal kolmjalale. 'Lapsed ärkasid | t aas 
ET Ta õmin häiris neid ja i A Seda küsi 1008 

i alt kaugele jõudnud. End selt) 
Aas kohe omal poolt: > lest 
«Tunae õhtul, kui me seal liivaa ÖÖ 
KA a ema hakkas ta järsk võrd säii 1 

a Olt Luga. õimi ji Juli 

oli tal juba ete nii i 20 vt AUSAMAA 
Onu Sakkeus noogutas asjalikult. 


- hakkama saad?... Oled ju 
kuna talle ei tulnud üha 
tte midagi mõistliku- 


mat. 

“Oh, ära karda, — mul on ju teenija,» ütles vend 
Mukkeus ja tõusis, et kohe lahkuda. «Tule mind saat- 
(Ui gime väljas pisut pikemalt,» ütles ta nagu 
inööd jaminnes. 

Joosep otsis varnast mütsi, vi 


ipas naisele kutsuvalt 


«Nõnda, nõnda või verd sül A 

M AD kr ama 

lä Ba pikkamisi hoopis kindlamaks nt Mega ja asus kohe oodates ukse kõrvale. Arst soovis las- 

agu koondus, koondus, ta selgki oleks nagu smi ul lule head päeva, patsutas neid kordamööda, naeris helli- 
gi lades. Ta oli niiviisi koguni liigutav ja poolehoidu ära- 
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, 


tav — õnnetu inim 

näida. Ja veel ükseltki oli 

eel põrgukutsikad, jooski 
sta i ä 

Ta aiast vähemalt 


Miki rind enam nii väga tühised, oojah, siis kasvasid 
Juba hoopis tähtsaks! Ja hakates end korraga mõttes 
(a lõi ta rusikaga vastu rindu, surus lõua sõja- 


, kes püüdis siiski 

tal neile midagi tele e 
e mind ka vahel vaatama Y 
mõni ploomimugulake,," | 


Nelle ja ütles hädaldava häälega, mis lõikas toas 


Kui nad väl “i 2 5 8 TATA 
Devasse unisesse hommikuvaikusse kuidagi väga- 

natuke aega ei A A va n Wiirivalt ja kisendavalt üleliigsena: 
nud näg mand, kas sa näed mind! Kas sa näed mind, jah, 


ja venitas 


täna i nagu te loomuliki 
kl ei aita, et... midi 


Mul. oh jumal! Kur-rat... küll võtaks... seda elu 
M Viiwlemist! Lihtsalt hulluks aetakse... inimene! Üks 
) kihutab muudkui teist taga... Mis ma olen sulle 
l 1, sa taevane valitseja, et sa mind nõnnaviisi ... 
out küll võtaks!» 

nu leota jumalat, paike, mis me seal's parata saame,» 
MW naine ja astus tasakesi voodi ette. 

»Nulpsatakse poolpaljalt ringi... ja külmetatakse ... 
MM nagu päris meelega... Et aga vanematele tüli ja 


veks teha...» 


re et... päris surmahäda see veel ei ole?» pomi; h 4 Ka TE võtaks veel rihma ja.., nahutaks 
e kõrval kordas vahetpidamata: aga enam vastu ei vaieldud, taltus ta siiski 
jumal küll... Issand jumal küll...» Ikamisi ja heitis jälle oma eesriietega varjatud maga- 


«Ei, ma loodan, et suri ji hi Maat 3 
G h Mohale. Ta tundis end nüüd aina jonnakamaks muu- 
Aa le E t Mil, kord-korralt kõvemaks saavat. «See kaabakas... 
näppivaid le isis; kartlikult, 4 4 hukkaläinud hirmus inimene, kes on häbiks kogu 
KAA A iat aast t üiselt gi 4 E sel gd mA BA 
A INS vist küll väga palj Mima, et mind enda vastu änuvõlglaseks teha!» mõ 
ui eeskujulik tohterdamine? palju maksma la. «Laps jääb koju, laps kindlasti koju!» mõt- 
kõhasja M jas korraks ebam lu. «Halb õhk — pähht» mõtles ta. Ja korraga mõtles 
«Kindlasti just A 4 A kant «Tuleks Es ja ae Sa t E a 
i palju, kui kallik: Mhutata see siga... kuhugi mujale, kus tal poleks 
elunatukest Ka 5 sa pead: ORIGNEA - id võimalik korralikkudel kodanikkudel jalus tolk- 
lm, > i 
Nõnda vähkres Joosep oma kohal kuni hilise kesk 
nmmikuni, kaalutles ja arutas, ei tahtnud süüagi ja jõ 
M ikka enam veendumusele, et ta peab tingimata midagi 
Mills võtma. Umbes kella kümne paiku ajas ta enda jälle - 
Juli alt välja, rõivastus ja väljus sõnalausumata. Sadas 
Alla veel vihma ja kogu alev näis kerget auru levitavat. 
Muul oli soe, kuid vettinud taevas oli ühtlaselt kaetud 
Jullide lauspilvedega. Kõikjal läikisid suure: porilombid 
mingu sulavad jääkamakad, mida sööb juba märkamatult 
loviv kevad. 


mahäda see siiski veel ei oli 


teise ning ko 
ivusega, ja $ 
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suundus J00) 
kõigepealt südaalevist eemale, tegi tiiru läbi lagedi 
mõisapõldude ja jõudis viimaks välja tillukese valli 
maja ette, mis seisis muust asundusest pisut eemal, rõl 
lise viljapuuaia varjus. Ta vaatas veel kord tagasi, 
näinud läheduses ikka sainustki hingelist, avas ettevai 
likult jalgvärava, läbis hoovi ja jõudis rõdu ette. Kuid 
E läinud veel sisse — ta seisatas hetkeks ja katsus kõi 
ol 


Piiludes - aeg-ajalt vargsi üle õla, 


jaasi, 
Ta ootas. ! 
Üks vari ilmus rugpitühjusse, näis teda silmitseval 
hüüdis viimaks: 
«Jah... Mi 


ga... ma tahaksin teiega f 
»Änseneri-härra,» ütles Joosep. 
«Kohe. Ma teen Jahti,» vastati seest. 
Vana sakslane oli vestiväel, imes pikavarrelist pii 
ja vaatas küsivalt oma ripnevate - kulmupuhmaste 
«Ahaa, isa Raam... mida siis ku 
õieti soovitakse? .. .» päris ta. 
juba midagi loomu 
kõrvale, et külalist endast mööda last. 
oot...» ütles ta ja kadus silm 
Kui ta siis jälle rõdule tuli, oli 
esti pehmet muljet tekitav ho 


«Ma tulin... inseneri-härra.. h 
pärast. Tuhka... sellele mõnele sei 
lap mina meeski tean, mis see täh 
raskused tekivad. Ma polerju niisugune.,, 
teised... kes...» 

«Ilus, il 
vaatama!» ü 

«Inseneri-härra, uskuge... mina'ei taha sellest sirelt 
Bist... -mitte midagi teada...» ütles Joosep. «Seal oh 
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Int sorti tuisupäid, kes seda kavatsevad. Jah, jumal 
| lulgu mulle tunnistajaks, — ma mõistan selle täiesti 
M» (Ta lõi endale jälle vastu rindu, nii et sellest tek- 
mune kõmin kohe “tervet ruumi täitis.) «Kui vabrik 
II seisma jääb... ma olen päris arust ära kohe... 
mln ma siis tegema pean... selle üle ma paluksingi 
Nerbhärralt nõu ja juhatust... 


M nii ilusasti ütlema tulite. Ja küll mina luban, et 
selle ausa ustavuse eest ka... tasu antakse. Streigi- 
0 Ilea küll, las nad streigivad! Rumalad... lamba- 
i Mõtlevad, et saavad oma tahtmist. Ei... saal 
hakkavad jälle tööle. Paha see ju muidugi 
. niisugune lärm. Aga peab leppima. Mis parata, 
m parata. Kui oleks ni rohkem sinutaolisi mõistlikke, 
h oleks ilus. Streik? Mis streik? Streiki ei oleks! Ühed 
lbötaks, aga näe, teised töötaksid. Ja nende asemel, 

vi töötaks, võetakse uued. Kui te nüüd teada saaksite, 
kuidas keegi. See oleks küll väga ilus. Ja vabrikuvalit- 
M leid siis juba... ei unustaks!» 
nüüd seda, aga...» pomises Joosep. «Ega 
Mn... mingisuguse tagamõttega, inseneri-härra. Laps 
Ju küll haige, aga...» 
»Aa, laps haige! Kurb, väga kurb,» hüüdis sakslane 
üvõllikult. . 
Ja Joosep ütles: 
«Mina muidugi räägin igaühele, kes ei ole veel päris. 
Ja uurin välja, kuidas mõteldakse. Ei tea, kas ma 
Mksin inseneri-härrale sellest kah sõna tooma?» 
«Just, just, kallis Raam! Just sõna tooma. Vahel õhtul, 
1... inimesed ei liigu. Täna juba!» ütles sakslane. 
- «Varsti on koosolek!» ütles Joosep. 

«Kõneldakse jah,» noogutas sakslane. 

«Et sealgi võiks inimestele midagi rääkida ja... 
wlla...?» küsis Joosep. 
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"tas Joosep. 


j ki -val! Sai suure 

«Aga muidugi, kallis Raam, aga muidugi!» hüü Moi raamatuid. Uurib oma totruses. Ka-va 
ad TUSAA SE just, kaa Võle sõna ja ütel) uu rahast tagasi. at Ja Ta A a 
Ja tehke neile selgeks! Te olete vana auväärt inim Ni Maaja! ega la da pidage sil- 

t A lage s ; Aa ü 

kõik peavad teist lugu... Targemad mehed usuvad! i i A järjekorras, Mis ta teeb ja mis ta ütleb.» 
4 Nelik: »N -ja minul ei olnud sellest aimugi...» 
e. Hoolikas ja truu ko Minus Joosep. 4 ta 4 
tunneb tööd... Direktorid kati = kõik k AA »Mw on kindel! Me ju tea mel» ütles sakslane, toeta: 
ülevaatajate kaudu... Jah... e 
üksikult ja koosolekul... et ega me ei taha ju kell 
halba. Ajad paranevad varsti ja... meie paneme pal 
veelgi kõrgemaks kui praegu. Kindel! Või ei usu te mil 
kallis Raam?» ' 4 
«Keda's veel, kui mitte teid, inseneri-härra, ked. 
veel!» pomises Joosep." 

Ja sakslane, kunimardudes jälle pisut ettepoole, pal 
tas teda käeseljale ning alandas hääle lausa salapä 
selt mõjuvaks sosinaks: 

«Tuleks tähele panna... kõigepealt ninamehi. Ässi 
jaid. Neid, kes käivad ringi ja... kihutavad! Kes kül 

d... nõnda ütelda... hirmsa mao seemet. Ja seal 
üks inimene, kes on meile juba varematel aegadel pä 
kurja teinud. Vana inimene... Pealtnäha... mõis 
ini Aga loll... Ja tige! Tige! Kommunist! Si 
e ju teate. Kord ammu.:. kujutage ette, 
ta tegi. Töölised olid juba järele andmas, sest, 


4 


sep kavatses oma kihutus-ringkäiguga kohe algust 
“A lutus aga järsku imeliselt kartlikuks ja mõtles, el 
wooritab selle siiski pisut hiljem. = A 
Ta läks tagasi koju, puges jälle vaiba alla. Ta lamas, 
ms, lamas, lamas, ja veider kindlusetusetunne Ka 
m veelgi suuremaks. Koridoris kuuldus mängivate laste 
Mmudat jooksutüminat, naine ohkles liikumatult rippu- 


“ j F ji t i ähkres küljelt küljele. 
kippus neile kallale. Ja kuskilt polhud enam toetusi ve w sesriiete varjus, haige poiss vähk — oli 
Sikjeilissea -.. või kuidas n keda niiet e (i) oi tulnud, kuigi ta oli ikka KA SAA TA ja 
juba tühi. Ja siis võttis vana Siim-Aaron kätte ja tõid Ivis veel kord.kõige üle järele mõtelda, 


3 A A ii ükslui bin nä Ta 

järanduseosa pangast välja. Ja fal oli linnas veel Mmani astuda! Vihma iiskade üksluine rabin näis" a 

iaja. verina Kat järel saadud. «Sellegi... mit üsna ta juurde nihkuvat, t äkilisi külma 

isugune rumal. Mitu tuhat krooni. Ja jäi finaid, mis raputasid teda halas s t amisriided 

ige suuremat puudust kannatavatele. Ti Viimaks ta tõusis, ringutas, Saa 2145 peä 

mene! Tige inimene! Teda. pidage silmas! To MMürda ja läks teiste juurde SIGA TS lapse valged 

Ja palju, ks dgda heategijaks peavad ja... ta $õi ad ld paks TEAM Mi lai selli 
dest kinni võtavad.» |livd nä ARES d i 

«Ah... ah... temassiis”. nõndaviisi koguni?l» MK otsivati p+) 18115 HOSSEIN 

9 kallis vigurivänt...» mõtles ta pikka 

mi g läks, kell lõi juba ei ümmend. «Jah, 

mn fa siis tõesti nii kardetavalt haige, nagu Sakkeus 

Mõista andis,... ja... ja kelle juurde peaks küll minema 


«Tahtsime lasta teda vangi panna, aga ei saali 
«Tema pool käiakse koos. Pealtnäha justkui selleks, 
napsi võtta ja kaarte mängida! Kaval!» ütles insen 
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vi 


kõige esimeses järjekorras? Armas j E ti 4 Ea s N t 

i pöö ? Armas jumal, aita ise Mul nlles pikkade-pikkade võitluste järel sai ta vii- 

k uuesti pöörduks: et poiss jälle varsti terveks $a kl a võis tõusta ja minema hakata. 

Ph inimesed siiski streikima ei hakkal päevasäärikuid jalga ajades ütles ta nagu 
TIASTASISI 2 Gl age ta Meid kaht küsimust K MMA 

VAS te er ta SR sekeldu: »Ma lähen nüüd välja, koosolekuni pole ju enam kuigi 
0 t inseneriga, pidi ta kohe ji aju noga.» 

ka a A pojast, ja kui ta mõtles oma' hall Nojah... hea küll...» ütles naine. 

TS Ea a kohe mõtlema ka sekeldusest vabrikil Monepil oli õnne — nooremad olid peaaegu viimaseni 

dis üsna MEE Ja aeg edenes veelgi ja Muhnrjutusele läinud, naised aga palvemajja, ja oma 

indlasti, et... naine feda lakkamatult vaa Mbrikutes istusid vaid tõsised vanemad mehed, kes 


id juba lugu pidada mõnusast pühapäevapuhku- 


4 käis kõigepealt läbi nee. 
Siis liigutas ta end veel kord, piilus silmanurga t läb d, kes polnud suutnu 
ola ta 8! 


«Vedelesid eile ligi poole ööni all ji nl õlga õi 
8 DOG poe juures... In »ile oma võlga õiendada. 
KES uut) mis igimesed arvavad?» ° Wilustatavad põrnitsesid külalist alguses umbuskli- 
| kulmude alt, kuulasid vaikides, muutusid siis julge- 


Mis ja noogutasid elutargalt. Joosep rääkis, rääkis, 
ul noogutasid jälle ja talle näis varsti, nagu oleksid 
M lemaga täiesti ühel arvamisel. — Jah, ütlesid nad, 
IMmpiisa ei maksvat küll kunagi talitada: enne kui 
Mingi ette võetakse, olevat vaja põhjalikult kaaluda ja 
ikult läbi mõtelda. Nad pilgutasid nagu liiga 
valgusse vaadates oma villatolmust rikutud 
tada k Ii, kõõritasid akende taga vohavasse sajuhallusse, 
«Nojah altai Olai Ilsetasid, veeretasid sõnu edasi-tagasi, nagu oleksid 
ass Ha 1 olettarvissi ga k al vaid pehmed kummipallikesed. Ja kui ta neile nagu 
teenida Museas ka nende hooletusse jaa võlasummakesi 
karveld) Ad inaots ümelas, noogutasid nad aga veelgi agaramalt: muidugi, 
sii Mldugi, elu polevat siin põrmugi kerge, ja halvasti 
vr Õjuvat isegi üksikud - seisupäevad, rääkimata siis 

4 |... nädalatest. 
iga...» pomises maine, Ning Joosep rändas ainavedasi, toast tuppa ja kasar- 
ja püüdis end kõi va järele kuulata 2 c mal kasarmusse, — seletas, seletas, kuulas, kuulas. Ta 
kestvatest ER kokku võtta, et mulus iga silmapilguga üha julgemaks ja kõneles vii- 
Aga nõiidis KI mi e nks koguni soravalt. Ta kurjustas, siunas kergemeel- 
ASS Sd Va i Al ligi pool tundi hoo kogum I poisikesi, kes võtvat kogu maailmaelu ainult tühise 
medkasti sii tast Sa vurelajklt kokku võtta. Ta oli Mnguna, vehkis kätega, sattus hoogu ja läks tuliseks 
iasenerile. KINGI kaka unud, oojah... M kunagi see, kes võitleb üliõige asja eest. «Peab 
pa m jaduse andnud p . [ügutama, peab pingutama, sest muidu võib tõesti 
negi korralik a A nlb õnnetus juhtuda!» kordas ta igal pool ikka üht ning 
Sarnutibds GAUBI | a Lu 2 põhimõtet, millesse ta ise uskus kõigest 
j ) Ingest. 
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«Eks. ikka sellest mässamise plaanist ja... härrad 
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tane majast majja viiv ringikihutami Kia k k EA KIA 
rgel iei TA PEI ine kes Mu lu tõusis ja tagasi alevi poole pöördus, tungisid 
MMA at ja vimaks. hakkas 10) M Inolust katva halli liniku esimesed päikesekiired, 
5 lja kanda, ja teadmini ko aind 200 ; 
mäel ae praegu paljude maiste ja laste saatus, t Mikisid nagu klassitahvli 
Kui tal üsna õhtu 4 ' om Porilompide põhjas näisid süttivat heledalt 155- 
istus ta kiriku nur, [ Mul lulukesed ja elektritraatidele kogunenud veepiisad 
peast ja hingas t Md neg-ajalt edasi-tagasi nagu tihedalt üksteise kõr- 
vad teda kord, nee: MW lükitud metallkuulikesed. Siin-seal avati aknaid. 
mõtles ta puhudes aljenevad tuulehood kiskusid jälle üle raagus 
kete vurrude. M ja JA mille SA pea 
Ja jä i M lülarrimängu; ja üks ha. orises sellele aasa, 
kn kännu sala vo avad des Jeu Ka SA mööda... üles ja alla... 
tulutult läbi sõ K = a, põ | üles ja uuesti alla... 
ka NA See KARGE vähemalt miln liruplatsi kohal juhtus Jet jälle vastamisi Siim- 
saab jälle pisut asju kõrrdla EEA summat... ja Juniga, salapärase mehega, kellest oli talle juba ammu 
miseks sellest ju ei jätku. t A ja. Muidugi — hoiule Mllud küll mitmesuguseid lugusid, mitte aga kõige 
poisile mõtelda A ti uleb siiski kõigepealt haigi Ilmemaid. Kuid nüüd tundis ta teda! Jajah, nüüd oskas 
endisele tasemele... Kaote Klisevai aga palgad ji lomasse juba suhtuda! ... 
lelgi pole tulnud taa 2918 õieti midagi. Mulle asemel et nagu tavaliselt vanakesest mööda 
tada... Ta küsib KO g b äca ning viletsust Mun või temast võimalikult rutemini vabaneda katsuda, 
ja kutsub sealt päris tõsi a päeva, sõidab bussiga lii Muulas Joosep nüüd sõbralikult ja noogutas nagu kut- 
keda võib südamest TAA arsti, eeskujuliku inim iles. Nad seisatasid veidi aega vastamisi, vestlesid 
mäelt, mihkel mees i lada... Ja härrad... Eks Mal, vaatasid taganevaid pilvesagaraid. Taat ütles, et 
varsti mõne ülemakoha K on... Nad annavad € kondid olevat seda pikka sadu ammugi juba ette aima- 
järelevaataja kuskil kud ümnik kuskil välistöödel! al, Ja sama kinnitas Joosepki. Ja nad naeratasid nüi 
tea ju küll, kuidas AE SS Tasu? Noh Munad ja noogutasid samuti mõlemad. Ja paberossidki 
aga kindlasti nedle AS üksteisele mak: Mneelselt tuult varjates põlema süüdanud, hakkasid 
kuma :.. Poleks vaja e raha kaunikesti rohkemt viimaks kõrvuti edasi minema, sammudes alla seltsi- 
päevade pärast ja enam. nukruts! Mu poole, kuhu läks juba teisigi töölisi 
viku pärast. 7 »Koosolekule... kipud vist, nagu a?» küsis Siim- 
pagan võtaks g ton ja näis tänagi kõnelemise ajal kuskilt varjust välja 
; TA peaks põhjal luvi - ainsa sammu võrra, et kohe jälle kiiresti 
lahkub ja kuhugi müli [pasi tõmbuda. 
des. > | »Kuhu siis mujale, eks ikka sinna,» noogutas Joosep. 
amal »Mina kah... mõtlesin seal kord ära käia,» ütles taat. 
Dole ma ju küll enam mingisugune asjamees, aga... 
Dühapäevane. päev, koduski igav. Teie eneste hädad, 
Muusse kui kõrvalisse see enam ei puutus...» 
»Jnh, eks ta ju ole...» ütles Joosep ja mõtles samas, 
| küllap ta juba näeb ja küllap ta juba tähele paneb. 
Milides hästi kavalaks muutuda, lisas ta vähese vaiki- 
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, ta selja taha tul 
[a kähku rin 
ingelist. Ja ta naeratas mõttetult, Tulevi yi 

»katkesid, ta vaatas kella: nii, nii ongi jun A 
ju kohe minema hakkama. 3 Ti 
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Mul seltsimaja juurde. Uksel, eesruumides, saalis — 


jal askeldas juba rohkesti rahvast. Sinine tubaka- 
vonis seinast seina, nobe omavaheline arutlemine 


mise järel: «Pagan teab neid saksugi 
el: Aga kas neid uskuda võib! “Mõi atu di 
E DID E kontoris eile räägiti... mil 


; Järsku aga... Võ 
ja saa aru... Mis sina lad f Kas vaid At M ühte ebamääraseks kõminaks, mis tundus pea- 
uskuda — härrasid, tähendab?,, » j 1 kombatavana. Pikkade ridadena asetsevad toolid 


Md aeg-ajalt kuuldavalt — ikka liigutas end keegi 
M oli kellelgi vaja üle õla tagasi vaadata. 
Mmwep silmas siin-seal taate, keda ta äsja oli külasta- 


«Mõned inimesed usuvad k i i 
jä g a pastorei ki 
ütles Siim-Aaron naeratades. k 1 e 


«Ah arvad, et... ?» küsis Joos 
«Kus sa sellega — muidugi! Koi juba kinnitat k | Noh, need juba enam lollusteni ei lähe, mõt- 
vannutakse,» ütles Siim-Aaron. A Ih röömsalt. Võib olla, et ta eksis, võib aga ka olla, 


z [ [M ol eksinud: igatahes näis talle üpris kindlasti, 
Ja ajada öapl sõnadest mõtelda. Jah, | MS aeelsolu oli täna hoopis tagasihoidlikum kui 
Kaval, kaval oled ki il peatusid hetkeks pärani seisva akna kohal, vaata- 
sus kramplikult 3 ülaldes ringi ja tüürisid siis otse esimesse ritta, kus 
must leida, mille c õ i A wwel vaba ruumi. Joosep püüdis kõigest jõust vaja- 
lida. Kuid ometi ei” ida 3 Mv lihelepanekuid teha, et omada juba kohe midagi 
lnneneri jaoks, keda ta kavatses õhtul kindlasti külas- 
, Kuulates pahemale ja paremale, katsus ta kinni 
mla iga pisutki tähtsamana näivat sõna või lauset 
vuhtis kogu aeg teraselt ringi, et ära märkida tulise- 
ll kihutajaid. 

Aun juba varsti pidi ta endale tunnistama, et enamik 
kuslest etest olid täiesti asjatud: ümberringi voo- 
W ebamäärane sumin oli võimeline teda vaid segadusse 
ma! Ja ta hakkas viimaks pikisilmi koosoleku algust 
ehkki pisut väriseva südamega, kuna ta oli nüüd 
otsuseks teinud tarviduse korral isiklikultki 


Nad läksid jälle väga lähestikku ja Joosep ei teai 


i Lärm... Suur kahju, 
jaailmatu ettevõte seisab jais 
Nojah, raske on küll midagi 


T( 
üle 


aga...» 
«Selge, selge!» kinni 
«Et mis siis ik Loata 
Joosep. 
,«Ei tea nüüd... Keeruline küsimi ä õele 
küsimus,» vastas Siim-Aaron. at VÄI i kell pool kuus, ja kohe sammus keegi kuulajate- 
, Too mitte kuhu ette üles seatud puldi juurde. See oli lukussepp 
vist lõpmatuseni; u ringiratast, kord) s, löölisvanem. Ta lõi mitu korda sõrmenukkidega 
Eaoai vastupidi K- »lu oma lahtist peopesa, just nagu lootes nõnda kõi- 
kombel hakkas sel Ile kuuldavaks muutuda, kõlistas veeklaasiga vastu 
ä f Mvini ja hüüdis: «Palun rahu!» Ja kohe seejärel: 
van koosoleku!» Et aga kõlin toolide vahel näis üha 
Mvavat, ootas ta veel veidi aega, ja ilma et ta oleks 
Mm midagi sissejuhatavat lausunud, hakkas ta järsku 
Mikima, soravalt ja suure arukusega — sündinud kõne- 
pos, kellel olid siiani puudunud vaid kohased avaldumis- 
Mõlmalused. 
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LI 0 wnise elu jooksul — «Voori 
4 (Minlustel, määratu suurel turuväljakul. Ta rääkis tun- 

m la r damest! Ta ütles, et kui issand jumal 
Me ajal oma targad käsud Siinai mäelt alla saatis, ei 
M tu seda kindlasti mitte ainult kaasaegsete jaoks. 
aww on nõnda, need käsud TAS ka a RE 
sõbrad, asi pai i A * 21 mavad ja peavadki maksma. Ja maailm läheks 
olevat kuid PA t sapi ju üsna; m, kui see teisiti oleks. Ja issanda jumala käsud, et 

a, ja siis alles EAA a aa mõ M mõistetavaiks saada, nõuavad usaldust. Usaldust, 
võtta tahetakse. » ütles ta tea AOSA sami Alliishied, usaldust! Ja arusaamist... oma ligimesest. 
olevat küllaltki tähtis, et sed ieratades. Jah, küs Mutlismamist kõi eist, kes seisavad meist madala- 
ta. Muidugi, ütles ta” jaaa POLI KAIt kaaluda, M, ja neist, kes on Js võrdsed, ja neist, kes on 
guseid ja teistsuguseidk ett itsus võivat neile M kõrgemalgi. Me ei tohi igal sammul ikka ja ainult 
õigus olevat ka md ks 1 klaad ka aga Si NN näha, ei, seda me ei tohi, kallid kaaskodanikud. 
kindlate ja kainete tõsiasjade aS paluvat seltsin Ihu elus meist on esinenud raskeid silmapilke, mil me 
kiiresti omapoolsete Lena iridesse j t h lendnud, kuidas edasi jõuda ja mitte kukkuda. Õnne- 
j i A p! Mm käivad ju... peamiselt inimesi mööda. Kui nad 
ja ja jäik seda ainult enda 98 ümid ainult aa a Tasa 
KA. 2 kJ iiduavaldustest, — plaksül 4 
24 trambili jalgadega, mõned tõusid 1881 pi a 
just nagu peaksid nad peale hästi kuulmise ka '% 


seda teinud ükskõik millised ho00; üü 

d ü i gsad hüüatused. Ta | 
das arve, liitis neid, kõrvitas uusi ja vanu vald 
alustas tunnitasust ja lõpetas aastatasuga. «Vaääl 


nägema. Ligi minuti jooksul kohises toolidel isti 
piki seinaveeri seis ses toolidel isti . kuidas nüüd edasi?... nende 
Ta vali tuuleiil ev rahvahulk nagu äkitselt sisse mi skem, et nad ei saa mõtelda A 
oosep vaatas i ringi j ä FA , vai 
b vargsi ringi ja märkas imestades, e 0. kõigi nende eest, kellele nad elamist võimaldavad. 


lise põhjenda ii - e OSI 
22 ed KA HAA TA SAE võisid Muem neistsaru, sõbrad, saagem neist aru nagu süda- 
uskuda teadnud, — mehed, keda ta JA Ti seda kuid lha olevustest, mitte aga nagu oma vaenlastest. Jah, 
valgustamas! Leinuse Juhan vehkis DEA all Mom neist aru'nagu.+. Ja pealegi — kui ma teile 
oma suuri siniseid silmamunasid Mihkel Sa JA Muti arve ja.numbreid ette sean: ainult kolmgi näda- 
midagi enda ees istuvale noorukil tok oomarisGll wsl tarvitseb meil oma mäsinatest eemal olla, ja me 
i PP kile, toksates seda A Ümegi kaotanud summa, mille me kaotame ajutiselt 
(datud palkade puhul alles poole aasta jooksul! 
(Nge, kas pole?... Aga ta olevat küll päris kindel, et 
wd normid ei kehti üldse nii kaua, hüüdis ta. Kuul 
nks kuud! Kõige enam ehk... neli kuud! hüüdis ta. Ja 
ülemad käed nagu tormi vaigistades üles tõstnud, hüü- 
[M la kohe seejärel, et tema isiklikult kalduvat küll sel- 
Mle arvamisele, et tööd ei maksvat katkestada... 
Nhol-gi tingimusel... loomulikult ka siis mitte, kui 
kuvalitsus ei leia tõesti võimaliku olevat järele anda 


Joosepki sädeles jälle kord üle paljude-palj 
tate: ta enda arvates oli ta nii Hoossali AAA 
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° Vanlisi kostis jälle sõjakat möirgamist, otsekui valmis- 
Po Wills aenlt välja tormama vihane hiigelloom, et päästa 

MW kõidikuist ja võidelda oma elu eest. 

Malkous ajas enda suure vaevaga püsti, lonkas akna 
Mine ja istus selle servale. 

nusep vaatas teda ahastavas arusaamatuses ja küsis 
Miimaks: 
»aMis sa... mis sa... nüüd tegid... kuuled sa?» 
»Wõnnik! Käi minema!» ütles noorem vend pikkamisi. 


austatud töölisvanema ja kõigi eelkõnclejate poolt mä 
tud ettepanekutele ja... palvetele, missuguseid üll 
panekuid ja... palveid... ta olevat loomuli 
valmis kõigest hingest toetama! 
Joosep kummardas ja istus kindlas teadmises, el 
on nüüd õnnestunud jalust rabada kõiki neid kergemi 
seid, kes järgnesid vaid oma tuiskavatele meeleol 
Aga järgmisel hetkel valla pääsev lärm pani ta tal 
tult kahvatama — taevane arm... mis see siis 
mida see siis tähendas?... Ini olid lausa 
virgutatud (i 

vuhin näis praegugi 

vilistati, irvitati, näi 5 
d lõugadega, suured $i 


Disut udusel, kuid soojal suvehommikul läks Joosep 
Mwgsi astudes läbi kasarmukoridori. Ta läks kikivarvul 
M peatus iga ukse taga, millest ta pidi mööduma, Kuid 
| kal valitses vaikus — töölkäijad olid ammugi juba 
Mudunt lahkunud, lapsed ja raugad aga sirutasid endid 
Iles soojade tekkide all ja siit-sealt kostev seinakellade 
Msumine saatis teda kuni trepini, tekitades kujutluse 
Igist tige-kavalast jõust, kes käib kogu aeg otse ta 
nud. 
Kui ta välja maja ette jõudis, tõmbas ta õlad kartli- 
Mil kõrgele, lükkas lõua ette ja vaatas kärmesti pahe- 
Kuul mile ning paremale. Jah, jumal tänatud, tänav oli tühi — 
S KE k NI kaugel kui ta nägema ulatus, lainetas vaid veidi halli 
ja gi AN 4 A linu, Tuul sasis aedu. Pilvi oli vähe ja hõredalt. Mõned 
' aast kd us ja naeratas mõttetult, Sakkeus lähti Mursinad suitsesid veel jasõhus tundus õige nõrka mulla- 
alle aga kuidagi külgepidi, nagu nähtamatute katses Mina, mida imbus vist alevit ümbritsevailt mõisa- 


vedega enne maad kuulates. Nad vaata: A mõldudelt. 
Joosep oli kogu möödunud öö jooksul vaid juhuslikult 


“ kkuda saanud, ja piin, mis oli temalt une võtnud, näris 

j ila veel praegugi. Lühikesed, kuid seda vastumeelse- 
Md küsimused kerkisid ikka: ja jälle ta ette: Kas nad 
Mukkavad teda mõnitama, need nõndanimetatud seltsi- 
Muhed? Kas nad pilgutavad ta nähtavale ilmumisel üks- 
Welsele silma ja osutavad talle vargsi peaga? Kas nad 
Iwevad talle ehk koguni mõne vembu — rikuvad ta kan- 
(lustelje või poetavad ta õlikannu peent liiva? Kõik need 
[lkud-pikad ning vaevarikkad tunnid, mis ta oli kohuta- 


ta seda mõtles, tabas teda korraga välkkiire löök vi 
ninajuurt, — Sakkeuse kõhetu ning haiglaselt vin 
kistud keha oli kogu suuruses etföpoole hüpanud, | 
väsarana ja taarus siis mööda astmeid alla, et trepioli 
juures jõuetult põlvili langeda. 
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alutatud, tuttavate kohta, kellest 
kellegi kahtlaste elukommetega 
kes pidas teises aleviotsas väikest 


tud loomana oma urus möö 
k lööda saatnu i 

Ja AB aa kujutluse üha saad mutt 
a A ASIA AAA Ja neil pikkadel- ük l 
ning kastel tundidel oli tas kas 4 
isegi val i aüdis. endaleaidd 
KA PA ehkki ta püüdis endale järel jk pa AE A õrääki 
rast, mida ta peaks A td m Kalla em hiina 
kahj ltn ja või mis oleks kellelegi | läbirääkimistest, mida 
Muide — tal polnud enam aimugi, mis töölisko 
Jaste päevade jooksul sündis, KS tOSAA 

audsel teel üht-teist seltsimeeste kavatsustest ( 


. saada, polnud iiski eriti 5 j t 
ja Tt ja 25 siiski eriti õnnestunud: äkki oli 4 a ed 
«Kehkenpüksi 


nud. Kumises ringi k j 
pärastest võõrastest, ki esu 
rikuasund 
kaht lii hi istideks, j i 

ki ja ked 


| hakkasid paistma ja tum: 
|, et värav polnud siiski 
mmu, katsus mingisugusele otsusele jõuda. Pagan 
Muks, see kellarisu oli jälle siis pisut liiga kiiresti edasi 
flnud, — oli ta ju kõigest hingest lootnud, et seltsi- 
med on ammugi juba mööda oma ösaale laiali val- 
mud ja et tal on vaja kohata vaid väheseid. Ja ta mõt 
, etla peaks nüüd veel ühe väikese ringi tegema — jõ 
ja sealt tagasi —, kui kostis korraga tuttavat 
hinmudekabinat, mis ei lasknud tal enam pageda. 
Joosep ootas lähenejat ja ta süda tuksus nüüd nii tuge- 
ö 4 et ta võis koguni SE Aili ksikuid lööke 
ärarikkad, nee i - KRSS, üldada. Ja üle nende löökide, mida ta n viisi eraldada 
rõõmsalt E tasa ites ringi hulkuvad uulis ta lakkamatult, kuidas läheneja üsna ta kan- 
aga tasapisi teati kõhelia eaoored poisid, kelledi A sudis. Nõn-nda — veel pisut, veel pisut, veel paar 
õi seltsimajas õlut juues "ats 4 ul restoranis. istu Mmmukest ja... Kurat tedd võtaks, kes ta niisugune 
härrasmeestena. Ja kord, kui SA Hed rõivastatud pi Il olema... r-ra-isk! mõtles Joosep ja tahtis kan- 
ajal tegevusetult ühismajad KA jee vahelt "esi üle õla vaadata. Ja just siis, kui ta ci suutnud end 
lis; Joosep neid isegi k ji e vahel ringi hulkusid, Kk hesli enam tagasi hoida, hüüti teda valjusti: 
nagu tegid seda ika MAA naljakesi vahetav. «ilommikust, vanasaks 
id neis aastates, — pli »Ilommikust, jah... hommikust,» vastas Joosep. 
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Ja ta läks ainsa silmapi j Õõ 
kuna ta nüüd tulijat SAE ELD TU Kr puna “AM talle, nagu peaks ta kähku ringi pöörduma ja tagasi 
neid ninatarku, kes juhatasid tasa SA N Mt minema, siis aga vilksatas ta hinge midagi äkilise 
evat jonnimist °M krolist ja hetke pärast end pisut kogudes tundis 
ord süljata. Tõmmates pöidla- 


«Terve juba?» 
AL mis seal ikka.» 
oiss seadis enda üsna «J i kõ 
e adis oosepi kõrvale ja vi 
ilmse uudishimuga. Ta silmanurgad maste 


mijndust vaid veel 
Muuga üle pakitseva ninaküüru, pomises ta viimaks: 

»Iuloh... pergel ja põrgu. Või sedasi! Kuramus... 
Mlhks siis veel oma aega vabrikusse minemisega rai- 


nagu kuskilt, i a 
nud; ta pea A ad lemma maksma | M Veidrad sellid... olete mul kah! Näed... mina 
näis eile vastu hüüdvat: «Pange tahe visati JM ju praegu nagu sügisene öö, ja küllap on veel teisigi 
teile veel midagi!» Ja Joosep märkas nagi alles i a Kuhmo tool: sristis (BREDE 
Ms?» 
s veidi 


korda: selle nooruki ilme oli tõ 
9 +314 e oli tõesti vä ji s ia A 
admjeogma  kalkaln a ae, vdas nad. Ja rod 
A u tai elt, : 
ravad jooned olid, vaat Päi LS ta suunurki ellesse puutub, et sa kõigest vajalikul määral ei 
jt Td | aastatele, sügavad - on see küll sinu enda hooletus, Sa ei LA 
«See oli teilvist Mi mb n felgi ei tulnud sind lihtsalt meelde. 
Raamil.., KARA H ammune asi, sinul ja dd A SEE ts küll ina sae 
järel. ?». küsis lukussepp vähese vaiki d mürisevad nagu alati, meie 
«Jah, noh — loomulikult! J oldatid ega liiguta lillegi. 
nüd aga kaaslase jaa Ad 4 n is — head tervist, aulised 
ettevaatlikuna. 1 E võtate 
«Ta on ka pagana... äge?» lel on kõht 
Ae AE — teadagi!» 
KA jah...» ütles poiss. «Haige inimene, | 


ru saate, et ka meie 
muud elamiseks vajali 
mln esimest osa nimetatakse... 
»Ah nii... nõnda... itaalia streigiks... se da siis 


Mmelataksegi . ..» pomises Joosep. 
des ikka endiselt 


Vaikus. 
Ja kui see vaikus juba pii j ; »Jah,» noogutas lukussepp. Ja püsi 
Joosep ootamatult jäiga aa KL otsid pralike otsekui nali tema ja selle silmanurgast 
veidi mütsi, sülgas siis ja küsis: astuda, (5:4 ta nihi ölise vahel mitte midagi erilist, lisas ta 
«Kaugel see asi nüüd's on? Ma pole i Edasi läheb muidugi... nagu alati. Aur lastakse 
val toast välja saanud ja.. selle jä E mg Ija ja katlad muutuvad külmaks. Stopp, masinistid! 
aimugi. Naersite muidugi mu ET pole -mul MIS me siis näe, kumb enam suudab, kas vabrik kalleid 
ja arukad Mhalap kulutada või meie nälgida. Noh, ärgu aga 


SA ? i hiistagu — ka meie pole. enam üksi, nagu vanasti.» w 
maali ausa rabatd, ale õli pesnegu nttilemmapdadtt 7, 
«S-selge. Kas sa siis veel ei 1 Tä A Paari minuti pärast jõuti vabrikuväravasse. Ja J00- 
Tegelik streik, tähendab.» ei j23 Täna see ju alg hp, kes ootas kindlasti hoopis teistsugust vastuvõttu, 
=Joosep ei lausunud enam midagi, tä suu vaj lundis veel kord üllatust. Jah, see oli nõnda — teda tervi- 
sest ammüli. Täna?! Issand jumal küll! Este imesti |mi tänagi nagu omasugust, talle vastu hõigatavais 
“Esimesel he Iisimustes polnud midagi pahatahtliku: päriti mööda- 


aneki älja j i e 
kd välja ja otsustasite sarved sakstele vastu p 
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minnes ta tervise järele j E f 
doktor ei teadnud isel Jne kahe et AM külutama vanu rasvu, millesse puutumast ta oli 
tahtis. Ning sellega kogu huvi TAST MEA saavuli | usud siiani meeleheitliku kangekaelsusega. 
sid salkadeks, arutasid otseseid pä i. Mehed kt MÜ esines ka silmapilke, mil ta tundis hoopis tei- 
väga ärevad. Naised lõkendasid ja a SETE usi, | NN hoopis masendatumalt, hoopis kainemaliki. Ja 
administratsioonimaja = poole AL AL 2 AN [haslel silmapilkudel oleks ta meelsasti käe välja siru- 
avama hakatud. Ja noorukid, uhked si, oliNP mul, et juhtida praegu nii mõttetult mööda kihutavat 
võitlejad, lärmasid läbisegi A ETAET EA ikka tõ MW sinna, kuhu see oleks pidanud minema, — kudu- 
vastu planku ja oleksid ar AS pisid, lõid rusiki selle õliselt läikivaisse võllidesse. Ülevaa- 
veelgi suuremate vägitükkidegi avasti -hakkamajesd sid edasi-tagasi, meistrid kihutasid ringi pune- 
ajal keelatud. idega, kui neid poleks pät | sakonnajuhatajagi ilmus paaril kor- 
läve Maa 1 Js rasket võtit kõigutades üle pi l hele kui teisele lähedase als Seed 
ragina saat Traat ja mõlemad väravapooledildi KL pa 1 
vähiikühoshete: pooli 5 Ta Au kõrgete häi (M selle tsttandilli 
täi » MIS hakkasid nagu endid tasd “Aided 
EA Kr tuhandepäisi Ms a va 
See, mis juhtus nüüd, paistis Joosepi Š | Ainultihuüksib 
i ; tädi 3) sepile i | pi VR 
t male mille reaalsusse el ha, tali Aa ka ka KE KG 
KL tada e dE tõepoolest tontlik: hoorattad tiirles h a Kõtelike 4 RE i 
ümberrin 8 äris rihmad vuhisevad läbi õhu, sei (t A is. 
tistad aga, mille ülesandes on koaouete jäi lahkusid. oma 
haarata või lükata, Täätasva EEG kn lu ngutus nägudelt kadus pikkamisi. Ühineti jälle 
selt, nagu oleksid nad äkki käöt KOL AA ETALEMEN mõtteid, mindi lr ja 
raasu. Aga õhk ET i kaotanud viimasegi julgd Mul üksteist al vabrikuhoovil. Kõigi 
puhtam, ja keskpäeva A oli harilikust MW kuidagi eriliselt (ometi polnud ses. läi 
sisse läbi hallide ruutude ES re mis paistis pooli Muvimma, nagu see venis lakkamatult läbi 
desse, kus hõljus vaid vähe tolmu augematessegiiili MMati midagi, naerdi, viibati mõista-andvalt peaga, 
N iseteadvust. Ja siis valguti ühtlaselt kul- 
w ning järjest harveneva massina kasarmute vahel 
ÜMnli, et vestelda veel koridorideski, mehed meestega, 
hised naistega, noorukid noorukitega ja naabrid naab- 
oilloga. 
Joosep tundis vajadust hästi 
mhelisi kõnelusi kuulda — ku a ei kavatsenud neist 
Mile kuhugi aru andma minna — ja sestap oli ta nüüd 
Mga liikuv, unustades isegi oma pisut ebaloomuliku väli- 
». Ta'läks salga juurest salga juurde, kõneles kaasa, 
s küsimusi. Ja kellelgi ei tulnud nagu meeldegi teda 
tõrjuda; ja kellelgi polnud ta vastu pisimatki 
. vanasti... enne — 


a 
p 


kal 
E 


mala pärast, 
saa ega või 


hkesti seltsimeeste oma- 


Oti 
Wimma märgata; ja kõik oli nagu.. 
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aa 


misekski 


Kui a umbes kella 
ta viimaste päevadega 


muutunud 


Ja istudes hetkeks haige poja voodiserval 


sellele sõbralikult oma 


tades: 


«Noh, nüüd see läks lahti, vana sõber! Vabrik 


sab... ja vaikib., , Jagu. surnuhaud. 


mesti jalule sa. 
kohe... seda p 

Aga säärane 
pil ainult kuni 
seisvat jälle ku 


eraldatud — häda 


äkki, et ta peab 
luse appi võtma 


Joosep virgus 
des fikslsilmiiko 


ada, ja*mine vaata 

a ma. La 
ealt näha.» 
enain-vähem reibas meeleolu 


Järgmise hommikuni. Sii j 
idagi ihuüksinda, kogu muust SAM 

ohtu sattunud arg olend, kes lä 
tud edu saavutamiseks kogu oma k 


tea 


6 


sellest, et ta unes nutma hakk: 
rd-korralt heledaniaks rutates td 
kuulas ta hulk aega hajameelselt kski seinad 


sevat kõnekõminat, mõtlemata tõusmisele 


pärast... 
hommikun 


kas 

Alles keskhommi 
paar tiiru raejalgade 
das ta õieti peaks kü 
ta endalt pominal, lii 


,ja astus siis üld 


juurde, mis neid. 
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liikumisvõimelised perel 
kunud, — naine avata 
sed kuhugi mujale, või 


lõunanigi! 
u paiku vinnas ta enda 
ees edasi-tagasi. Pagan 


ki 


ruumi: 


omal kombel huvitasid. 


di jä 4 
A kas VAEN hi pn lu ei suutnud kõigile pingutustele vaatamata välja 


poole kahe paiku koju jõud 
võrreldes jälle Koobis jutul | 


Akra ika (i 
ning ütles nagu väga SEE kt KÕLA ho mlapäraselt PÄRI piiludes maailma sosistas. Ning 


ta maanutada siin kuni 


IL toimetama ja tegutsema , 


k gutas vihaselt 5 i noid 
jalad nurgast leitud jutule aja “ousia | M esapisi valvati 


Td a märkas ta, et! ' 

mnalii i % pe 

asti Laa TAA 1 Nh päev näis aga seisukorda järjest halvemaks muutvat, 

malik, et vaikivate var KUHGANA N li tuli aeg, mil ta ei saanud enam kuidagi ükskõik- 
Tikuhooni Muks jääda, kuna seltsimeeste suhtumine võttis üha tera- 


” 


la üll algasidki need rängad, kange happena närvi- 
Mn sööbivad päevad, mis tegid Joosepi lausa haigeks, 


Mn midagi säärast, mis oleks ta tulevikule tõhusat 
Iial pakkunud. Ta lamas ja mõtiskles, lamas ja mõtisk- 
Vol ta käis norus päi mööda tänavaid ringi, peatas 
Ilvendi, katsus nendega vestlust alustada, hakkas tut- 

Mt värtspoodnikku külastama, et püüda seal kinni iga 
€, noogul lm ning läbipaistvaimgi kuulujutt, mille see või 


hul õhtupoolikul ta kõrtsigi, tellis paar pudelit 
M Ju kostitas sellega mõnda seltsimeest, kellelt oli loo- 
| midagi olulist välja pinnida, Aga kui esimene streigi- 
Mul lõppema hakkas, teadis ta vaid seda, et läbirääki- 
Mul kestvat aina edasi, et kumbki pool ei tahtvat kui- 
Moma seisukohalt taganeda ja et tõelised õpetajad 
Mf hõuandjad töölistele olevat nüüd ainuüksi need sala- 
(ed mehed, kellest teati vaid ebausutavaid atkekesi. 
üosep ei kavatsenud säärase virga ringikuulamisega 
Il midagi halba, — oma pakitsema kippuva südame- 
Milsluse rahustamiseks püüdis ta eitada endamisi isegi 
Imaluse varju sellest, et ta peaks kokkukogutud uudis- 
Jhalneenet juurde minema, nagu ta kord oli kavat- 
Mud ja nagu temalt kindlasti oodatigi. Kuid se 
Mluniata märkas ta, et osa seltsimehi ei suhtunu 
Musse siiski võrdse heatahtlikkusega. Vahel, kui 
Ms omavahel sosistava salga juurde läks, vaikiti 
Im nagu mingisuguse kokkuleppe kohaselt ja ta arvas 
lilvat paljuütlevaid märkusi, mis polnud küll nagu 
Meselt temale kavatsetud, mis ilmusid lagedale aga 
Mu ja alati just siis, kui ta lähenes, mööda sammus või 
Nsalt kuskil soodsas kauguses seisis. Oli ilmne, et ta 
gutatud agarus ükskõik milliste uti iste kogu- 
he kui teise tähelepanelikuks teinud ja et teda 


kestis JG | 


püsti, 
jah... 


Isialgu katsus ta end kõvaks teha ja neist vastikult 
Mojuvatest tähelepanekutest vaikides mööda minna, iga 


Muma iseloomu. Jah, see polnud enam kahtlus, mingi 
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KA 


umbne või ebamäärane kujutlus, see oli asjaosalisle 
arvates juba kaljukindel teadmine. Ja Jo pidi 
neelama valusa kibedusetunde: siis, kui oli säärasek! 
vaatuseks tõepoolest põhjust, võeti teda lausa Tilk 
rahana, nüüd aga, kus ta on otsustanud kõigest 
mata üldsusega ühte jääda, näidatakse talle näpu, M sinakasmusti pi 
Sae kal õn hes selg! , Jnides üsna ka kis märjalt j 

eljapäeva hilisõhtul, oma esimeselt üksil 4 pika istepingi ees läikis märjalt ja 3 
tuskäigult tagasi jõudnud, oleks Joosep SAA % (i hd Peisiästd vanade kõrvalhoonete vahel, kõigu 
kahtlustatutunde pärast aga juba lausa vanduma JM Jauaotsa, mis näis sinakaslillas hämaruses k 
nud. Sest täna oli teda haavatud ka avalikult, kõigi 0 liigutusi tegeva pika labakäena. 
les, — teda oli pilgatud, mõnitatud, temalt oli mõni mosep kavatses juba tagasi oma urgu pugeda, enda- 
küsitud, kas ta töötab härrade heaks ehk koguni Mõ% M kindel, et ta oli eksinud, kui ilmus äkitselt akna taha 
töö alusel! Ja kuigge tõesti nõnda on — mille Amust inimkuju — madal pea ninale nihutatud kaabu 
maksvat küll kaheldagi -». kui palju ja missugi Mun, kohe põsekaarte alt algava laiad õlad, veidi liiga 
normide järgi talle makstakse? Ja ta on ehk vahel (wil seisvad kõrvalestad, mis näisid samuti tuule käes 
lauas kohvigi joonud... hahahaa?... hüüti tall Muv4 ning lehvivat. Ja see äkitselt akna taha ilmuv 
ukse järele, piki tänavat alla. Ja siis näis ta Gnt ükuju hakkas kohe suure ägedusega viipama, nõksu- 
mehena, kellele tehakse juba lausa verist ülekohül neg-ajalt pead, nagu osutades kuhugi, kuhu on vaja 
kes pole sellist kohtlemist kuidagi ära teeninud. (Minna. 
ta ka mõtlebki veidi teisiti kui enamik kaaskodanil Jbüsep avas ettevaatlikult akn 


, Korraga pidi ta meenutama vend Sakkeust, seda hük M nagu sama vaistu sunnil — mA 
läinut: kas pole ehk siiski nõnda, et vaene hull on end Mul külaskäiku millegagi reeta. Must mees väljas 


mingisuguse veidra mõtte pähe võtnud ja levitab | Mu käes hingas talle vastu oma sooja, veidi tülgasta- 
Joosepi kohta jumal teab milliseid USA kuuldu MIL mõjuvat hingeõhku ja hakkas kohe midagi sosis- 
Ta i j m. Kuid tuul oli liiga vali ja Joosepini ulatusid vaid 
i jõ ingi indi Mkud sõnad. Ja kui suurimgi pingutus midagi ei aida- 
1. kummardus Joosep veelgi enam üle niiske aknalaua 
M Misis ootamatult vihaseks muutudes: 4 

»K kuramuse pihta sa... õige oled? Ja mis sa 


It vehid?» 


a, kuna ta teadis kohe — 
, et ta ei tohi seda oota- 


mata. 
Nõnda kohutas Joosep veel hulk aega! — vi j 
juba hämaraks, kell oli ammugi. üksteistkümmti aLolipea! Ei näe või 
löi ud. Kardinate tagant kuuldus tasast norskamist, % älega. a 4 
e tõbine oli haigestunud muule lisaks veel ka sl põrgu pärast mina sind nägema peaksin!» turt- 
mandlite põletikku, mis kippus nüüd ta hingamist malli ep, tundes samal hetkel kanget vajadust aken 
Küskil kaugel-kaugel, otsekui sügaval maa all, kõmisi Inni lüüa, tagasi voodisse pügeda ja... käedki kõrva- 
äike, mis oli kogu päeva silmapiiril hulkunud, ja $i Ühis suruda. Sest nüüd teadis ta juba, kes talle läbi 
lõid esimesed suured vihmapiisad rabinal vastu aknal Jo vastu vahtis ja teda endaga kaasa kutsus: Siimiskari 
Korraga tundis Joosep end unisõks muutuvat. Ta hei huler, see elupõline sundija. Ja nihutades tuules värise- 
endalt kähku rõivad ja puges sügavale teki alla põlvi M räami pi i poole, lisas ta veelgi tusase- 
kõveraks tõmmatud, feine käsi karvase põse juures. ü ks juhuks tillukese vabandu- 


?» ütles must inimkogu nüüd hoo- 
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Mn »liski niisugustest asjadest eemal hoida, kuna ta on 
ubrikuarst, seega kuupalgaline. 

a pidi ta jälle tahes-tahtmata kainele teadvu- 
sest must viirastus ilmus tagasi akna taha ja 
tungivalt vaatavat. Joosep ci julgenud enam 
ta. 


segi: «Ja ole... kes sa ka oled. Ma ei saa ju 
siin... niiviisi lobiseda. Toas tekib tõmbus. Ja 
sinagi... ole sa ka, kes sa oled... tead, et mu lap 
raskesti haige. Seleta... ja ruttu. Mis sa minust 
tahad?» > 

«Ikka... ei näe veel! Väna kõverkael! Mina. 
Siimiskaar!» sosistati pimedusest. 

Ja et Joosepil polnud võimalik enam kauemini $ 
vastas ta kohe, tehes näo, nagu oleks ta väga ülla 

«Ah... s-si-na! Ime ikka küll... Mitte ei oska 
mispärast ja... kuidas... Peaksin ju... sisse ki 
JANA 4 
«Ei! Tule ise Ja tee ruttu!» vastati. | 
«Kuidas... vä an pnises Joosep, tundes ni 
nagu millegi ees sügavale hinge tungivat hirmu. 
«Jah. Ja ära venita. Sind... vajatakse.» 
«Kuhu?» 
«Näed juba varsti, näed juba varsti, vennas!» 
Ja ülevaataja nurgelised õlad tõmbusid pikka 
kasarmut ümbritsevasse äikeseöö hämusse, na, 
vades sellega ühte, et kanduda pisut tumedama 
üle majadevahelise muruväljaku. 
Kuigi Joosep teadis, et ta peab ruttama ja et tal 
enam küll pisimatki kõrvalepõiklemise võimalust, 
nud ta end esialgu siiski liigutada ja seisis vaid ed 
tuimalt nagu kivikuju. Veider küll — mis õieti 
vahepeal juhtunud, mis õieti oli viimase näi 
jooksul muutunud? Kas see polnud siis tema i 
läks — peale põhjalikke ja tarku kaalutlusi — $i 
oma abi pakkuma, et selle najal jälle elus veidi” 
jääst Ja täna teda kutsutakse, — seega peaks (i 
undma pigem tegutsemisrõõmu kui seda kummal 
kogu keha tarretavat argust! 
Ilma et ta ise oleks seda märganud, tõstis Joosep: 
ja silitas üle paranemisel oleva näopoole, alla mõ 
põsesarna, mis oli siiski veel pisut hell saadud rüsi 
hoobist. Vend Sakkeus... kas ka tema praegu plaan 
ja sekeldab... tähendab... vastupidises sihis? j 
les ta katkendlikult. Ja äkitselt oleks ta nagu kõik 
liše sootuks unustanud, — ta vaid seisis edasi ja mõ 
mingi kiusaka jonnakusega, et vaene hukkaläinu vi 


pomises ta hädiselt. 
aid otsima, alandlikult 


i peai i i vas id paari ustava 
Nikki peainsener vi 3 pi vastu vaid paari u a 
4 olekul, näis siiski kindel olevat, et siia oli 


polnud ettekuj 
Mnid olla või keda veel — pea 


sle tasse veidi haavavaltki, ehkki ta katsus endale 
Ül solgeks teha, et nõnda see peabki ju õieti olema. 
Ta muutus väga ettevaatlikuks, kuigi ta püüdis seda 
ml viisil varjata. Talt küsiti ja ta andis seletusi. Ja ta 
iluslas sõnaohtralt, et viimaste päevade jooksul olevat 

olnud veidi tõbine ja polevat selle tõttu kuigi palj 
Muda saanud, aga ta... lootvat... oojah, ta lootvat! 
Siim-Aaron?> li 
Kahju küll, aga selle taadiga polevat tal õnnestunud 

nmugi kokku puutuda... 
Siim-Aaroni sõbrad?» 

Vaat mitte ei tea! vatt 21 
M toite vastiku veidriku sälajased külalised?» ; 
Üht-teist neist ju 6) aga midagi selgemat 
levat ta siiski avastada saanud. VN 
Mi mineisitsised üleskutsed, mida eile ja täna hom- 
Mikupoolikul olevat levitatud. Kas te ka selle kohta mi- 
(ugi ei tea?» 
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lä Polevat midagi parata, inseneri-härra, ai 

üleskutsetest ta kuulvat praegu tõesti alles siid koli 
Ja mida üksikasjalisemalt temalt selle või teise 
» seda osavamalt ruttas ta 


VANI ikka madalamale. Rohi leotas saapaid, 
ml lillevarred, millesse ta sattus, riivasid paljaid sääri. 
MM tõmbus juba pehmeks, tundus painduvana, äkitselt 
jüllun ta ni suurde sõstrapõõsasse, komistas ja kuk- 
n Ja umbne viha kogu maailma ja inimeste vastu ta 


. isa Ki ; 2 A mlnvas südames aina suurenes, aina suurenes. 
elu! Jah, te ht jala aitas AA 4 la enda tasakesi vandudes jälle püsti ajas, nägi ta, 
letu!» Ü iht-salkol ja oli juba välja jõudnud peaaegu maja nurgani. il 
«Ma... ma... olin j j Ms samal hetkel läbi allalastud eesriiete vilkuvat val- 
ad olin ju haige, nagu ma.» Mrl, hiilis ta kikivarvul pisut pahemal asuva akna 


tükatomba päris voodis Tõbede eest ei 
JC 158 °F 3708 »«. ei sad A, f N : Ki 
ju keegi kõrvale hoida. E K Me. Nüüd virutasid rasked soojad piisad talle otse 

8 kae olda; | Kui, Jumal tahab JENNI Mu ja korraga haaras teda jälle tahtmine kähku ringi 


ka muudkui  viri ja viri t 
neri-härra TAS ja  viriseb. Pole malli) luda ja põgeneda... kas või otse üle teed takis- 
homme ja Tähen AA SS küll. Täna j n kõrge plangu. 

17 vi Jahi... edaspidi Kia ta ei teinud seda — ta läks siiski edasi. Ta läks 


Joosep. 4 
. «Olge usin, olge usin, sõber. Meie ju... 1 

gitud... arvestame teiega. Ja küllap me TS 

ta ja m a ee insener. 

«Et... oleks ehk ka midagi niisugust, mis saksu 

rohkem huvitab?» küsis j 2 Li ' 

kaa 1 SE ek A KE il ühpus aga selliselt tihedana, et ta seletas vaid üksikuid 

valruumis jutukõminat küulda TAA M kest pubist, a a t A ai 
A TA MIL Mnlussid. Ja samuti ei suutnud ta toast kostvast kõne- 

ge meeles puha... mida seal kasarmi IMilnast eraldada ainustki mõistetavat lausekest, veel 


nii ettevaatlikult, et ta sammude kabinat poleks 
NIM kuulda olnud isegi sügava tuulevaikuse ajal. Nüüd 
Ileli kohal; märjad ruudud läikisid veel vaid sammu 
Mkusel. Ta kallutas end tasapisi siia-sinna, et leida 


a Me samuti kuulavali liom tunda kedagi hääle järgi. 

tõesti ukse taga järjeke läita st ud, — keegi teinehi Pirast mõneminutilist asjatut luuramist otsustas Jo0- 

tänagi rõdu td teda TR Ja lõpuks minema hakata, — kurat neid võtaks, nii 

millal nad hakkavad seal hätta Säma EL va ji mu kui ka sakste sabarakke... tehku ja talitagu edasi 
1 j Jareldi olgu kindlad vaid ühes: tema igatahes ei mõtlegi neile 


mine... võitnii. ÜL 10 iste tuju j ; 

tate ju, eks, kaane Ja Sa tast Ja ad 3 hiks hakata! Ent ometi 'oli ta samal ajal üpris kaugel 

Siim-Aaron Pidage teda silmas! Pidage AS g 2 E löökaaslaste õigustamisest. Ja unustades nüüd pisi- 

mul silmas. Ja igaüht, kes temaga läbi. käib: Sie [ngi ettevaatuse, läks ta jälle vihaselt ragistades läbi 

tuntud nägu või E hänakta AO (ln, murdis maha paar noort õunapuud ja virutas hal- 
; 'Wnnli avanevale jalgväravale säärase hoobi, et see raksa- 


«Jah. Ja head õhtut, i i 
«Head õhtut, LAS pärani lendas ja ainult ülemise hinge külge ripa- 


-härra,» ütles Joosep. 
htut,» noogutas saksläi Mile j 


sulges kohe ukse. G * 
N Mbsen läks raskesti*stildes värava juurd Isegi üha tihedamaks muutuv sadu ei suutnud Joose- 
sellega pisut ja tuli läbi aia tagasi SH 3) i , (PII kainestada, — kuidagi sihitult-otstarbetult tulvitsev 
jämedalt — vett voolas lausa ojädena. T: Jube Ia ähvardas teda lausa lämmatada. Ja ikka vilksatas ta 

2 i SAS UNVMAAA made ette mälestuskatkeid vend Sakkeusest ja sellelt 


kõhal oli -nüüd peaaegu pigimust ja pilved laskusid || andud rusikahoobist. 
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Ma pilu, mille kaudu sisse näha, paks villane kardin , 


vl 


Malvsse sinisilmadesse oli siginenud tavalisest veelgi 


jä joonis hel 
Mu Ieebet sõbralikkust, mis tundus aga täna lausa 


ruudud. Riided ol: 
näis langevat n 
jale, vastu reisi, 


Ea lüüa, 

mõtles Joosep ikka endiselt sihitult Šiim-A a 
ütles ta järsku kuuldavalt. Lõõtspill sea mänd 
tuult, aedade varjust, 
-» ühe sõnaga! kordas ta 
[ 


-.. seegi annab imestada...» 
Joosep oli kindel, - Lihtsalt... ära tüütavad need... ala- 
sama, kui ta aga dad ja mured,» pomises Joosep ja mõtles ä 
ta, ,et ta oli tu apsivalaja sõnade taga võib ju ka mingi varjatud 
äks j ä M üle peituda. Ja püüdes selle oletatava mõttega kohe 
lillusse astuda, lisas ta kärmesti: «Oled ju muidugi 
Milnud! Juba mitmendat nädalat. Lihtsalt... ei oska 
Mm midagi teha ega ettegi võtta. Köhib verd.» 
sest te; ja siis oli ta üsna AVa-a-tah... või kõhib verd!» imestas kõrtsmik haa- 
see hoone oli kõrts; ja pillimäng t jat TART mvalt tuimalt ja tatsaski juba eemale. 
Tellitud joogi varsti kätte saanud, täitis Joosep kohe 


läbi seinte ja läbi akende 
jaksud kardinad nagu insen jagi i 4 nasi ja kummutas selle tühjaks ainsa suure sõõmuga. 
undet pudenes samal hetkel 4 | » põletas, oli vastik, ent samal ajal hakkas see rajama 


ja pisut laulda ja pisut man Inelist julgusetunnet. Märjad riided soojenesid kii- 
uuesti olematuks muutuda. « MII, la ei värisenud enam, laes rippuva õlilambi kumagi 
ta 0 Ilis teda nagu kaitstes piirama. 
Joosep istus küll seljaga ukse poole, aga äkiline tuule- 
Ta võtlisimit ime otse Ai ütles kai et tuli NE RA 1 ji 
võttis mütsi peast, raputa g a pidi tahtmatult mõtlema... meister Siimiskarile. 
Ka silmi kissitades ringi, idem jee ANA olid need hoopis kuskilt koosolekult tagasi jõudnud 
saliskond — vististi linnamehed — ja ühesilmalinelp paljrdesti ise EDAEI aa 
Eia vetnkia mäsvase talks a tele AAA E j eks? See pole ometi 
HSTSRATI EI svase kahvliga ja katsus kangesti pl jaks? See pole ometi 
e gi ette laulda, mida 'aga-keegi ei kuulanud ääkinud ta sellele 
varjus tammuv asutiseomanik oli samuti pisut purju 
ümmargiine nägu lõkendas nagu tule paistel ja ta pui 


k 


p 
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en 


kõrtsmik aina jooksis 
inetama, -asetus 
kima hästi val- 
ks ajaks ära läi- 
lisandus laua 


Mlmud midagi selle vastu, lihav 

Mn juleti vahet. Valgus toas ns a lai 
PANI nõnda, küll teisiti, ja kõik pidid 2 
M hhültega, ja keegi oleks nagi t 
M, ju kui see keegi jälle tagasi tuli, 


a eaka tu hiljem meelde tule- 

lt segaseid katkekesi, mis 
isi ja ühegi omavahelise 
ee, et viina telliti aina 
, et üle kitsa *sõõrina 
das nii vala tarus ja ak kus 
utas nii valju | s lõõtsuvat, ja A 
ennastki kohutas JU näis see al fi 
Ja siis ei säutnud Joosep enam rahulik 
jääda, pööras end toolil 


apoole ta vaateulatust ja noi 
s teda üha edasi. Ja et selli 
saada, tühjendas ta aina | 


«Tore olemine, mis, sõbrake?» küsis kordnik Kaalep 

«Ega midagi, mis seal ikka!» vastas Joosep ja naeräl 
aina edasi. 

Et ta polnud kuigi suur napsitaja, oli ta juba tubli 
pürju jäämas. Ja ta tundis, et ta peaks kindlasti kellej 
juttu ajama, kellelegi midagi selgeks tegema või midi 
põhjalikult ära rääkima. Ning»tellinud veel viina, Ül 
ta, et ta näeks heameelega, "kui teised ivakeseks a 
tema kilda istuksid. | 


ühedalt lajatava 


(A valgustatu 


al komberdasid minema, taga kohe itgmisel hetkel alis a, 
nende asemele uus seltskond: kolm mürtsumeest. väh poga. M i alles siis, kui ta oli 
misosakonnast, suured kaklejad, keda jätkus kõikjale. oosep sai täie teadvuse tagasi a 


4 As juöö all ägava alevi minemas, 
kui need kolm lärmitsedes teatavaks tegid, et neil ole) flle läbi üha kestva rajuöö a! a Tal polnud aimugi, 


AA ai h er i t i i jatusi pomise! K 
ammugi isu täis sellest vastikust streikimisest. — õi huüksi, vihaseid sajatusi por d ja kust ta praegu 
töölised elavat maailmas vaid, töötamiseks, aga Mill lollega ühes ta nõnda oli pidutsenud j 


ka ju sellel tähtsustki. Ta oli 
villase venitamiseks —, kutsüs Joosep nad samuti laik Al. Jass: a KATTA väsinud. Arvatavasti 
Jäh, kas pole õige — just seda ta ju toonitaski... üll alnult väsinud... ko- t vasak põlv 


5 õi ses 
wll ta kuskil komistanud või KTSAJADA Vilertas 


ka sellel polnud ju 


oma kõnes... sõbrad. peaksid seda ometi . mäletami 
ütles ta hoogsalt kaasa lüües. 


walutas teravate hoogudega ja samuti 
Aeg kulüs juba üle kesköö. Keegi nõudis suupisteid, 


Mu samapoolse labakäega. Kuid... 
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IW ometi silmad avada; ja siis KAA ta 3 ka 
Miu kummardunud a As Ka otsemiüli 

ingist seletama: paanikast, 2 
e (nagi kola kõikjal möödapääsematut sur 


vähimatki tähtsust, — oli vaid vaja koju jõuda ja 
puhkama heita. Ja ilma et ta oleks tahtnud üldse 
millegi üle järele mõtelda, jätkas ta usinasti teed, jõid 
tuttava ukse ette ja avas selle kobades... esimest 
sellisel hilisel öötunnil. F i A d jumal 

Naine ootas, ei süüdanud-aga lampi ja küsis ilms Majade 1 A 
krae ALAD mis on?» hüüdis Joosep ja kargas kohe istu 

«Kuidas... seday l 

«Või — kuidas sedaviis Nagu sa ise aru i sa 
ütles naine, ja korraga kuuldus ta häälest nagu karti 


tõuse ometi! Tõu-se... 


äed... Mis sa oled AS 


ohu 


Mine, pidi aga end kogu jõuga tagasi hoidma, 


A justi välja karjuda. 
üsutlemist, mis ei jäänud mehelegi märkamatuks, i koisimust et rets vaatas, tardus 
«Kõrtsist! Päris lihtne, kõrtsist, noh!» pomises Jo Iuusep kummar vä Ja ta hakkas järsku külme- 
«Ah... kõrtsist!» venilgg naine nüüd ilmse keri UN likilisse hed ti selg... siis ristluudki. Ja 
tundega. «Ena ikka, ena Pole ma ni ugust Ai NUN aa aa Taevane arm... veri?... 


ennem näinud... Minaaga mõtlesin juba, et neil 
tühjajutu-ajajatel ... on ehk tõesti õigus, kui nad $0 
tavad, et.. » ki 

«Mis... kurat... nad siis sosistavad? .. .» küsis Ji 
sep, ei julgenud aga vastust oodata ja kõmpis kohe 
dinate varju. 

Jälle haaras teda pilkane pimedus, mis oleks 
tahtnud midagi meelde tuletada. Kuid see pimedus 
oli soe ja hubane, ja tal oli hea olla, ja ta heitis | 


liseks kuivanud 

1 paks, krobe ti 
i sõrmedel, veri randmetel, veri nähtav: i 
eg Pika pikkamis as a nd 
ei, ta ei tundnud kuskil midagi valu hn 
Mv ohk ainult... kuid seegi häda s ld 
Üh end — üle näo, kaela, üle rim LAED 
(i... mitte midagi! SN rates viimaks pi aa 
M õveräutate suujoonele, pomises ta nagu Ni 


- ää t kõlast: 
voodisse, ühes. riietega, nõnda, nagu ta oli äsja | ükudes ise oma hääle võ m tähendab?» | “ 
jõudnud. « käisid õieti... öösel?» 
Tuli uni, aga sellest unest kippus ikka midagi läbi“ M teati S TA EE .» pomises Joosep. 


satama, midagi saatuslikult kohutavat, midagi, mille | 


määrima...» 
polnud vist enam pisimatki pääsuvõimalust. 


raikuses, pilgud kiindu- 

; ji i Ük silmaterades. Joosep 

' 4 ta ette ilmusid aga vaid 
8 


Joosep ärkas sellest, et teda raputati, ja teda rap 
tugevasti, väga tugevasti: Viibides ikka veel pikaldä 
virgumise ja raske viinaune piiri peal, arvas ta 
kuhugi kaasa veetavat võ kuhugi lohistatavat, keegi na 
tõukas teda, rebis ta emeid, andis talle hoope, Mul nen ki 
pidid teda tagant sundima. Ja üks hä hüüdis teda, hi j SüruvstaskuS, 
) munult, nagu kangesti ahastades; ja siis viimaks õnre 
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; ü ü õrvadele tõmma- 
«Võib-olla, et... mõni teine meist... vigastas en pult minekuvalmis. PA mad AAA jooksu- 
kukkudes...» arvas ta siis pikkamisi, teadis a A tormas ta läbi Ja aöK ta hetke pärast majast 
üpris kindlasti, et see pole õige ja et ta katsub end Muutu kogu aeg ta kohe jalgu pildudes lehkavate 
veel väheseks ajaks kartlikult varjule poetada. ÄRA kihu LAA et kiiremini pärale jõuda. 
«Kui see... oleks nii. Ei tea ju... Peaksid ki hoonete vahelt läbi, 


ad ak KD t 
öösist raju jälle väga ilusaks muut 

Ae nai täikds veel tillukesi lomb sd a 

| mid, maagi jalge all EAS ra eas 

N jooksis n s A 

Kivid ak “tia M Ka rii õa unatukese lahingusse 


Joosep oli vahepeal silmad kinni pigistanud ja 
ikka oma puudulikke»mälestusi. Kuid see sõnum 8 
ta hoopis TASA vi Ta pööras vaevaliselt pi 

eitis siis oma pruu mustad labakäed selja tali 
üsi 1 4 
«Kuidas ... kakeldakse? Mispärast? Või... kes nii 
Mõni rt us on uimaseks taotud? Uus?» 

«Jah, Mõni nendest, kes öösel veoautodel linnast 
veeti. Kas sa's õhtul ei kuulnud?... Katsuti küll M kutsus kestvasse sei 


selt, et.,, Hommikul, kui tö pidi ilusasti pea ilu luua, — võõrarõhu 
kama, olid meie omad aga juba v: 


tt t ' õttetuina ja vai + 

ljas ja... togisid Mlusid aga mõ Ausma; 
ühe mehiselt läbi. Lapsedki , jooksid vaatata ui t üleliigsust. Je ka (s oli AA juba kohale 
vaimud. Ime, kui mõni neist järsku... igagi ei vist rajoonikonstaabel, 


«Kes... kes sulle rääkis, et... sedaviisi?» küsis ] “ ä, äratas Joosep enda selja taga 
sep, sattus äkki hoogu ja hakkas närvilises ärevuses Mi -., ära magal» kära jõudis varsti vab- 
otsima. Š VANA 7 ; ä sse. Esimene asi, 
Naine seletas. MUNE Ü j 
«Ise j » nägin, Kuulsin; kui inimesed siit kella: 
paiku välja tõttasid ja... ja läksin vaatama. Ja e] 
n kuigi kaua aega, kui... uued olid:omakorda kü ta pea: miks küll 

teisi 'varakult sisse toimetada, et... Aga) ; tia e 4 rääkinud? Kui 
näpust. Passisime neid... nurkade taga ja... midagi A he, et nõnda ongi kõige parem, sest 
kolksti vastu kaela, kolksti vastu kaela!» üle ütles KATS on praegu tõesti puhas ja kellelgi 

<Sina kah muidu Mamoru talle süüdistades ninna karata. a 
[Kisa ja lärm kasvasid ai kt A da 

rt i, mis oli tänavalõpi s ri 
MEET püdelikaelasse. Seisti treppidel, 


jah, p 8 
i tööga uuesti pe 


isegi i lankude 
alj i inud isegi katusele ning plani 3 
Mist vist selleks, et näha paremini lahingu 
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välja, kuhu nad kõi A 

Ja Joosep a a kai E Hetke nel ajal oli Joosep juba kakluskohast eemal. Tal 

hoolimata ei pääsenud ta kas Si ikkudest pingul | enam aega täpsemaid andmeid kuulata, mingi 

end kogu jõuga ees: "sjatele e A asi. Ta rabeles, gavast hingepõhjast esile kerkiv aimus sundis 

meelsasti kõigile teed takist ad e, upitas kaela ja: pikemaid samme võtma. Unustatud osa möö- 
stajaile rusikatega päh NL ööst kerkis jälle ta ette nagu tükk pilkast pimedust 


nud. Mingi ma t ka 
midagi el Gt data — ebamäärane Yi NW lendis vaid, et ses pilkases pimeduses oli sündinud 
tada — muutis ta iga TUGE enda küljest maha | Ülari ast, mis pidi olema otseses ühenduses äsja 
ga aina pöörasemak: ua kohutava uudisega! Mälestus kuhugi minekust, 
lustväikesest halvasti valgustatud ruu , mäle 


aaa At 4 ta suutnud enda värava | 
Tea JA ke ja ta näeb seda kõike oma 
rahulikumaks; ta õi 


mudlevaist inimkogudest, mälestus äkilisest kliri- 
M pikast ja kiledast kiljumisest, sellele kiljumisele 
(onud oietest, kuivanud verest sõrmedel, randmetel, 

k EEE sulata h Melgadel, kõik see ühines mingisuguseks sogaseks 1 
õhinal sellest üle ronima” kirj dd ja valmistusid ül Jimeks, mis lõi teda hoogude kaupa. Ja korraga puhkes 
kult — vabrikuhoovil Kalits asid — ehk küll Kal meelt heites nutma, kramplikult kinni pigistatud 
A itsevat olukorda. Ju A, kuuldavalt ägades, kuigi ta ei teadnud end ikka 


stei isi itati aa 

Sa Kaasiid N A õnnelikumatele sõ milleski otseselt süüdistada. 
musest tagasi kinitavie. E A näo puhul hoonel a jõudis Joosep sündmusekohale peaaegu esime- 
uustulnukate seas. «Sa sigi ja ji sel hetkel, kui ta tillukesele imepuhtale 


s ta äkki väga rahulikuks. Kümme- 
se ja kööki. Et mitte nende 
koguni usutavaina 

olevat tõesti 


äraandja, neetud streigimurdj jusi 
iraandja ud s ljal» kari 
ris ja viibutasid ähvardavalt oma vasteid 


M olevat se 
ÜMione, kes o 
DE Ilsevat lausa põrgusega: 
t oli järsku rutt kstid, laud ümber paisa! 
E änavate joosta. ks tükiks löödud. 
E SAE teate edasiandmi ing põgusalt jutustades tegid 
kaja A kõveraks, $ likult ruumi: ole lahke ja 
ag Pussitatud? Kägistal ngutades — ta süda ähvar- 
ar oleviakarahatiaeit otse m ja — astus ta majja. Need, 
kirvega! Ja i A ükkideks hakitud... d, tõmbusid nagu vastu 
Ja st alus AAA kupa pats jäe 
äälega, mis mõj EA käi 1 i ult siledale piidale, 
tav madudiibopssus Kõlas TäHea õl4 n 
Pot meid juba». ”. hävitatakse... Meie isasii 
emasid... Sõbrad, me peame neile... appi mi y 
ppi minema.... sõbrad!» ppi minema, 


Jah, Siim-Aaron oli surnud... selles polnud mingit 
Mhtlist... ta lebas otseti hallil puusohval ja ta vaik- 
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selt rippuvate käte alla oli ko ' i i i midagi 
suur tume vereloik. (i Kogunenud suur tume [ol] h hattunudisda enne veel, kui ta sai mahti midagi 
PEA ELE ta pea taotud a HAA ks sea kae Meie hea doktor! Ini- 
Aa a E niisama valged juuksekahlud olid M, kes ei suuda putukalegi halba teha... ega oma 
olid eat kõr js 3 Mmagi vastase eest veeklaasi ümber lükata. Ja 
JA (MI korraga. Ma helistasin linna. Arst on juba välja 
il Ja jõuab varsti siia.» 

on nüüd meelemärkusel?» 
jumal tänatud! Ma olen niisugu- 
anju” näinud kaklejate puhul ja nii edasi. Hil- 
mil kahe või kolme päeva pärast peaks ta jälle jalul 
Iseasi on küll, kui... verevalum või midagi... 


ja pehmeilmeline, ja see 
nahajume meenutas Joo. 
kord laupäevaõhtul, vae, 
Joosep pöördus pikkami 

s poole suunatud kurbtõsi 


JUAN 
Puusep küsis kärsitult: 

AMn võin teda ju vaatama minna?» 

el, paike, seda mitte, seda mitte! Rahu! Peaasi on 
m» hüüdis õde, tuli aga juba kohe hoopis vastupidi- 
M olsusele ja lisas tähtsalt: «Noh... siiski. Võib ehk 
M Loomulikult... te peate aga teadma, et... teda 
lohi ärritada. Palun. Kõige enam... kaheks minu- 


»Üinan... tänan teid, õde...» pomises Joosep ja 
Mdus kohe ukse poole, kuhu talle viibati. 

Vend Sakkeus lamas selili kitsas raudvoodis, vahtis 
M ja näis pingutades millegi üle järele mõtlevat. Ta 
vilga kahvatu ja ta hallid silmad olid naljakalt pungi 


Mnud. Kuuldes lähenevaid samme, nihutas ta pea veidi 
. hakkas naerma, kõrge 


«Imelik... 


ohver? j 
a js paksule tuisle 90502 Ja HA 
e 4 2 
KA » teine. Sealt... aiast. Sinu vend. Kas sa $i 
EAA Ad Sakkeus?» 
«Tema jah. Ja tänagu j ii j 
ka Re Paet A JE: A t KA 
m siiski niivõrd tugev olnud, et... ei 
vihma käeski mitte. Kui d ole tes 
jägevalt Kaali AKG AN AU 
oosep kõrdas jälle nagu endamisi: | 4 j 
Jai JA Sakkeus? .. .» N Joosep pidi tahtmatult kujutlema, nagu oleks see toi- 
oina laadi ks nai midagi lausunud, läi 
älja FA fi [ 
kl aed » Üleni värisedes, käed tuge 


Mies oma mõttetult vaatava pilgu vanema venna näkku, 
lbs (a viimaks abitusega, mis meenutas oma süüd sal- 


Hiljem ei suutnud Joosei i i 
U p suurimategi pingutusi l last: 
tita tlotada, kuidas ta haigla juurde jõudis A a... tulid'siis... ka minule järele?» 
uksest sisse läks ja kuidas ta mööda | ulle järele? ...» kordas Joosep. 
. sa tulid siis... ka minule... järele...» 


*püutreppi teisele korrale sammus. Ta oli vai 

reppi s A 1 

E kõik, ja esimene, kes talle teele Set AA võra ut 

oe Ta silmadega paks naine; kellega 'ta oli s 
state eest mingi ammu-ununenud asja pärast väe 


Miles Sakkeus jälle. 
“Vennas... armas vennas...» pomises Joosep ja 


Muksatas korraga hambaid paljastades. 
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* tal polnud neile midagi vastata, tal polnud endi 


“nud ja tema samuti surnuks veristanud! 


e 


Vaikus. Doktor Raam vaatas aina edasi, Imswd kahtlustatavad olid juba varemini vahi alla 
pingutatult mõtlevat, liigutas aeg-ajalt kokkupi (Mul kaks endist inimest — endine kordnik ja endine 
lõuapärasid. Siis aga sigines ta ebaloomulikull pi 3 id praegugi veel purjus oleval; 
seisvatesse silmateradesse rahulik, kuid range (ll 
ta sõnas nüüd nagu millelegi vaikselt alla andes: 

«Hea küll... seletada või valetada ei maks 
olen segane. Ja... mine... ära. See pole mulle 
ennast väsitada. Siim-Aaron on... surnud.» [ 

«Jah,» ütles Joosep. | ülekuulatavaist j 


«Mine ära!» kordas Sakkeus. Mu kõrvalruumi juhi 8 = RDA id 
Joosep pöördus ja väljus pikkamisi. N | Jekord lähenes, pääsemine võis toimuda veel vai 
Päike paistis läbi koridori ja eredad valgusejod kiidu. Pr 
täis hõljuvaid tolmukübemeid, mis lendlesid ühes [Monep ei püüdnud midagi salata. Iga sõna juures nagu 
tuulega, Müllevalt ringi kobades jutustas ta neile kogu 100, nii- 


kui ta sellest üldse mäletas. Mehed laua taga kuu- 
M noogutasid vahetevahel, esitasid harva koguni 
Musctuina näivaid küsimusi, naeratasid endamisi. Ja 
“ll enam midagi ütelda ei olnud, jäid nad kõik talle 
Maks ajaks nagu jätkamist oodates otsa vahtima, ras- 
(1 ellepoole kaldunud edasipüüdvale mehele, kes oli 
IN oma paratamatule saatusele alistuda otsustanud, 
(M la ci teadnud ikka veel, milline osa tehtud patust 
otseselt temale. h pi 
Mis tc arvate... kes selle noahoobi teie vanale sõb- 
Öleli andis?» küsis prille kandev ametnik viimaks, 
nlades samal ajal sõrmeküüntega vastu enda ees 


i 9 1 


Joosepile tuldi järele sama päeva õhtupoolikul: 
taabel kahe erariides ametnikuga, kes palusid 
endaga kaasa. Ja ta ei vaielnud vastu, ta ei fh 
nudki, — milleks veel veiderdada? — ta oli ju 
oodanud juba hommikust saadik. Lapsed, kartlikud 
noored linnud, vahtisid teda nurgast ja näisid | 
hirmu tundvat, kuna nad ju teadsid, milles asi $i 
Ja siis ütles ta, eriti kellegi poole pöördumata, 
kumistervituse ning hakkas kohe minema. 


Raske, kohutavalt raske oli teekond kuni alevis (vat paberilehte. 
seni — pikuti läbi kogu peatänava, mööda e MMu... ei tea... Minu käed kah... olid hommikul 
suurtest ühismajadest. Akende all pinkidel istuvad Mned,» ütles Joosep pikkamisi. tt õi 
ääres seisvad inimesed mõnitasid ja sajatasid ted Mlnh, seda te jüba nimetasite. Aga eks teie käed või- 
butud ki võtsid silmapilguks” piibu suust, € (ju veriseks saada ka... mõnel kaudsel teel,» ütles 


ele sülitada. «Nii, nii, või siis sinagi olid ül jälni 

mõrtsukatest, kellele härrad tegid ülesandeks aruki AMn... ei tea,» kordas Joosep. [0 A 
ja julgemaid meist maha lõigata?» küsiti talt Jn siis sündis ime: nad lasksid tal vaid ülekuulamis- 
«Palju sulle meie hingekeste eest makseti?» küsi lokollile alla kirjutada, noogutasid ülitähtsalt ja 
«Sina, sa saadanahing,» küsiti talt, «oli see nimek Ilvsid talle siis, et ta... võivat lahkuda. See näis nii 
küllalt pikk, mille järgi te niiviisi teenida tahtsite Mumatuna, et Joosep ei julgenud end liigutadagi. Ta 
(us, istus, tõusis pisut taarudes, kuid ,ei hakanud 
Mdki veel minema, näis midagi kramplikult mõista 
hiivat, silitas häjameelselt sõrmi — need olid tuimad 
N külmad, aga nad olid puhtad... täi s-ti puhtad. Siis 


seks ainustki mõjuvat sõna ette tuua, jah, m 
õigus... ka kui nad oleksid talle käsitsi: kallale 
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hakkas "keegi laua taga asujaist rääkima, ja sõnad, 
ta ütles, tulid nagu kuskilt väga kõrgelt, läbi lae, | 
taeva alt: 

«Jah, teid me praegu enam ei vaja. Tapja ON 
teada. Harilik isiklike arvete õiendamine, mida pii 
vad seletada nagu vabriku jul 
poolt organiseeritud poliitilist akti. Sama mees" 
pähe ka teie vennal 
«Toolijalaga .. les J00: 
Ta seisis veel veidi aega, pi 
Maja ette oli rohkesti rahvast kogunenud. 

mööda treppi alla läks, tõmbusid inimesed ta 
vale. Aga keegi neist ei kõnetanud teda, jah, nad | 
tal minna, — nad olid sku nagu mingi tumma 
peljata vist palju enani 


ässitajad p 


teinud, otsuse, mida 


Toolijalaga.» 


Pp. 
ördus 


ja hakkas 


sõimu või rusikaloope. Kõik oli vaikne, ta kuulis 


omaenda sammude 'tümpsatusi, ja kui ta nukralt vii 
tõmbunult tagasi kodu poole kõmpis, oli tal tunne, | 
oleks keegi ta tühja ning kõledasse ruumi tõu 


Päike oli juba madalale katuste kohale jõudnud ja 
ilt ühismaja nurga juurest kostis imerahulikku”M 


värvimisosal 
vabaks saan 
et linna viid 
vana hea sõ 
neil olevat $ 
hammas ka 
tas ta mingi 
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t, mis seletas nagu trükitud raamatu järgi, et 
Aaroni kirstupanek toimuvat kella üheksa ajal ja 6 
tavat ta arvatavasti pühapäeval, see on tunahomm 
Seltsimaja kohal jõudis Joosepile järele noor 
onnast, nimekas kakleja, kes oli säl 
äga rõõmsas meeleolus ja i 
lavat vaid üksainus «etendusest osavõljä 
Kaalep. Kas pole 


vadrata, kül! 
nähtavasti y 


ud. Ta oli 


er ja kaasvõitleja 


ki õnne olnud, neilteistel, kellele võii 
ja peale ei hakanud... hahahaa.. 


Meie aga... 


nägime 


jubedust tekitava ülemeelikusega ja Ü 
pea sügavale õlgade vahele. Ja ta tahtis veelgi 
ap vist halva loo üksikasjadest, milles | 
äga teadlik. 
Joosep ütles läbi hammaste: 
«Jäta! Ja mine minemals ° 
«Tohoo pagan... 
parem tänuli 
anis me ka s 
nagu jahukoi 


£ või turtsud aina!» ütles sõber. « 
k, nii minule kui teistele . "i 
inu kasüks ütlesime. Sa ise olid ju pel 
1100 


hea sõna 


M oli siis,:. 


MM. Koridoris askeldavad naabrinaised kõõritasid 


| ülama, Ants nende selja taga tõusis kikivarvule, el 


[seina poole. 


kordnik, kes?...» küsis Joosep het- 


(Mm vuikuse järel. el A A 
AD kordnikuhärra. Esmalt õiendas pussiga ja 


a ibaga. A 

“i VAO .-.. määritud...» pomises 
ju ü i dasid 
| sind teab, kust sa selle külge said. Kaperdasi 
ks, fa vana odratont. Pooliti kahel jalal ja 
jal jalal...» ütles sõber. Ja kohe pisut tõsi- 

ski on veidi kahju, et see just nii pidi A 


j N Mehine keretäis... sellele kikkhabemele... ole] 


omi äri d. Mis ta soperdas! Kah... asja- 
A ai Ada et just. -. sürnuks! Seda ma 


des läks ta varsti oma 
dana halli 


üileesillutise tagant. 


üll Joosep koju jõudis, hakkas kell juba kaheksa 


A AEGA, F ina 
[i kutkestasid ta möödumisel oma äreva sosina. ap- 
Mheisid ikka veel kobaras nurgas ja nutsid JÄE 
ik pistis sõrme suhu, Endel hakkas kiiresti-kiiresti 


i, hai õve i keele- 
aremini, haige Karl oma lõvevoodis n sutas ket 4 
kt alasid Tuivi huuli, ohkas äkki ja... pööras 


ii des end oma toolil kuidagi raskelt-ras- 
t ning kramplikult suud, enne kui ta 
kida suutis. Ta küsis hädiselt, vajudes iga 


ed,» vastas Joosep. 
jt ji 


» 

i juba kindlaks tehtud.» 
Td aega, — oli ilmne, et uus olukord 
Midus temalegi lausa uskumatuna. Kui ta jälle väljast 
suutis, kõlas ta häälest juba hoopis enam jul- 
1 katsus tõusta, ei saanud aga sellega hakkama 


“Sina... see's ei olnud või?» 
»Jah, näed... ei olnud...» ütles Joosep. 


e 


Ja siis korraga pääses valla nagu tugev tormi 
naine kaotas tasakaalu ja hakkas kriiskama. Ta p 
enam inimene, ei, ta oli veel vaid lihaks ning 
saanud sõimuvaling, määratu hulk kohutavaid 
tusi, rida TA mis lõid nagu Sa Ta pil 1 PETA är 
võppus ja lõdises, ta õlad seisid püsti hoope kaval 4) is kerget ritust ja mär- 
tiivavantidena, ta hallid silmad põlesid kummalisi A ja A KA TAI asjevid eesriided 
kega, mis põhjustasid mehes hetkelise hirmutum hlles ga lükanud ja hoidis neid ikka veel kõrgel 
enne kui teda oleks takistada suudetud, kargas | JAA! kõrvale“lükanud) d enam, laste nutuluksa- 
Joosepi. juurde, virutas sellele kõigest jõust 1 M MA amiaateasi valitses jälle sügav 
vastu nägu ning kiiratas ise läbilõikavalt, otsekul MK oli öösalind istus akna taha pesunöörile, 
keegi talle valusasti haiget teinud. 4 Õõ is üles-alla kii- 
«Mõrtsu-kas! Si-na... ° mõrtsukas! Äraandja! 

Iskariotl» karjus ta tasakaalutult. 

«Jäta, Anna...» ütliis Joosep kuidagi pikka 
astus tast mööda, | 
Sel hetkel kuuldus koridoris sosistamist, —- uudis 
likud naabrid olid ukse-taha kogunenud ja jälgisid 
pidades sees arenevat kurbmängu. Reedetud inimes 
tundnud halastust, Joosep aimas nende viha k 
enda ümber — ees ja taga ja pea kohal ja jalgade 
Ta oli aastaid tagasi siia tulnud, oli neid kohe põlk 
hakanud, tema, edasipüüdja, aga nad võtsid 
nagu seltsimeest, ja nüüd oli ta üle läinud nende 
taste kilda, kellega neil käis siin ammune võitlus. 1 
end neist verivaestest hädavarestest tugevamaks | 
nud, kas või ainult selle tõttu, et. ta oli mõistnud | 
kord juba kaugele ette jõuda, — äkitselt“oli aga imel 
asju sündinud ja... vägi ning õigus kaldus kohe [i 
mujale, i 
Või oli see vägi ning õigus juba algusest peale: 
kuskil mujäl asunud? Igas kasarmukambrikeses erald L jal tee 
kogu vabrikuasunduses kogusummana? Kudumissad hüma, j ž 


E i du- 

is Joosepile, nagu poleks ta vastamisi satlu 

M likude A reaalsete inimestega, Ja E 
mw muinasjutulise hiiglasega, kes kohtles teda i s 
bralikult, solvus aga siis ja kasvas Let 
võimeline armastama ja võimeline... hävi 


M, hoides pea: 
Midagi selge! 
1 


X ikka 
e id tumepunased... verest... ikl 

4 a Tale juustega hiiglasuur HE 
skelt astudes üle tühja, verre uppuva lagen 2 ui, 
valjusti ja ähvardas JALAS AS ASS A KI 
m ütles see valgete juustega hiiglasuur ki 
e i i näha poleks. Ja see 
et sind siin kal j aa SA) 


öte j iiglasuur mee: 1 K 
ja ketrajate juures ja värvimisosakondades ja töötu ete ae ja 1 keegi võhivõõras, ja tal olid 
läbi kõigi hallide hiigelhoonete? Vanakestes, kes olid jat ki ja ta tõstis käe, et Joosepile Hoopi anda, 
küüru jäänud, ja meestes, kelle ainsaks meelelahulus 14 õstetud käsi oli täis käsnu ning rakke ja suuri 


olid” laupäevaõhtused ,kõrtsitunnid, ja naistes, ke 
*teadnud vahel teps mitte, millega toita oma lapsuk 
keda sigis aasta-aastalt üharjuurde, ja tüdrukule 

ootasid poisse, et saäda mehele, ja poistes, 'kes jõi 
Pahatihti purju ja kaklesid oma armsamate pärasid 


| i d võimalik maha pesta vist mitte 
krae Passat -». Aga siis muutus unenägu 
| kord, ja nüüd pikutas Joosep jälle a Ed 
lpadel ja vahtis lakke ning ümises tasakesi läbi har 
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e 


siit tahad?» küsis töölisvanem viimaks mada- 


Samal hetkel meenus talle midagi ja ta tõusis ja nihutas oma rasked käsivarred pisut ette- 


Kell lähenes üheksale, — ta pidi kohe minema halt 
Ta võttis varnast mütsi, sidus kaela "ruudulise 
räti, tegi juuksed märjaks ja harjas need siledaks: 
kangesti nõrgaks muutunud ja taarus iga sammu. 
aga see ci tohtinud teda takistada. tuli endast 
saada. Ühisruum vilksatas tast mööda nagu 
katke juhuslikult nähtud pildist — toolides nö 
' i lapsed, postkaardid kapi kõrval nurgaseinal, näii 
ees, kust tõusis kerget suitsuvina. Ja siis oli £ 
tänaval ja hakkas kohe nobedasti edasi astumi 
vastu päikest, mis seisis juba väga madalal. 
Ta jõudis leinamajasse veidi enne kirstupaneku 
av, hoov ning i kubisesid siia kokkuko 
töölistest, kelle arv ülatus sadadesse. Meestel 0! 


Ki mind läbi! See ei puutu sinusse, . ,» pomises 

6 iiski mi ütles noor lukus- 

Sest sõe puutub siiski minusse,» ütle: ikus- 

Mh tades, mäis hetke aega mõtlevat ja lisas äkki: 
M see puutub... meisse kõigisse.» 


äbi,» kordas Joosep. 4 k 
pa TS Oleks halb, kui me... sind... 


M» ütles poiss. JU 4 hu 244 
Ile — vaikus. Joosep näis aru pidavat. tasa TA 


teist 


W tahtnud siiski istuda. 
il. ta oli alu A ja ta ka 

na. Ja tõstes uuesti pea, vaatas 
T ' lagi kurvalt-hädiselt otsa ning küsis vaeva 


- vennad? Ma. “i ld 
in. Ja lähen kohe tagasi... küi..- 
did VE ASE vendadeks, kaa 
lisvanem äkki tumeda ja nagu tinaraske kaa t 
d? -Mida? Kas sa siis ei näinud teda a a 
kui sa seal öösel... oma ülesandeid täitsid? 


It kuuldava 


alas te siis... tõesti mitte. 


midagi tõsteti, midagi lohistati mööda põrandat 
kohale, midagi kukkus. prantsätades ümber, 
esile paar rasket vandesõna, mis tundusid kuida 
tuit ülearustena. 

Teade Joosepi tulekust levis kulutulena. Korri 
nud kuulda jälle ainustki heli, — kõik pead 
ja kõik silmapaarid suundusid talle vastu. Kui 
juurde jõudis ja läbi eeskoja sisse tahtis astuda, | 

töölisvanema laiaõlaline kogu, mis 
(5 % nad seisid seal vastamisi mitu pikk “10° 
inutit (vähemalt nä eed ootuseminutid Ji 
nii pikkadena), iseteadva töölise võitlustahe ja ki 
malusi kasutava elutarga mehe pinev tung ülespoo 
üks halastamatu oma õiguses, “teine tasakaalutu müh 
gute tõttu, mis olid teda rabanud nagu kiiresti * 
tavate välgulöökidega. 


/ 


i ä õ denesid sünd- 

Sellest saatuslikust nädalalõpust alates c süli 
Mi atovis väga kiiresti, a Juha aaa iäkdel Ka 
»Il Siim-Aaroni tapja -areteeri t, di 
Mameotselt koos hea vanakese haua ümber, — ta andis 


* 
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e 


»lum-mal tänatud! Et nad ometi kord mõistuse pähe 
- ühed kui teised,» ütles Anna. 

Igadel, lisas Joosep avameelselt, 
i asjast, mis teda ennast ei puu- 


neile 
k 

Om, nii... 
Ja Jmudes juba raeja! 


M Miügiks ta hoopiski 


täkdi 

a Joosepile toodi sõnum kokkul 

Aa AEA ja avas, ja ASi gi KEERAS 

Ha a ämaruse sedelikese, mis ütles talle, et 
omsest päevast alates vallandatuks lugeda. 


nagu kõik teisedki sakste sabarakud, kes aitasid viim puaasjalikult 0) 
t i irgel pilvede 


provokatsioone korraldada, ütles i 
A , sedelike. J 
kaes li sü oss le pk surunud laara 
i, küürus oma palitukr: Mtgmi el hommikul ärgates oli tal tunne, nagu oleks 
heduses aset leidnud mingi ülitähtis sündmus 


mul ta lä 
Mgu peaks ta kohe püsti hüppama, et sellest sünd 


1.7. samuti osa saada. Ei, ei, 
juama sume ähkimin 


tundudes Joosepile enam viirastusena kui elava 


sena. 


(M 
Ns, et kuskil seal ha 
V ülitas. Kuid kogu maai 
2 Ükunud. Ent ometi polnui 

s s 78 e 1 Maile, nagu... nagu veelgi varemini, 
a üle mingi sügav ükskõi ln kogu hingega ja koi 


mis ulatus paiguti kuni liikumatu tuimus. Mugi rutata, ajas ta end 
ndu rõivastuma, silmad»vaevalt pilukil, 


mu 
see polnud siiski vaid 
see polnud siiski vaid tead- 
Ilides hoonetes jälle elu algab! Ta 
ilm oleks nagu raugelt edasi 
d kõik siiski nagu eile, nagu 
— ta aimas 
gu kehaga. Ja kuigi tal polnud 
ja kohe istukile ja hakkas käsi- 
kuid kõrvad 


mis oleksid teda alles mõni pä a 
j i üla enam avatud igale tühiseimalegi häälitsusele, mis 


heitele viia, riivasid teda 


Juhtus kuskil tekkima. 
SALA Kui ta mõne minuti pä 
t aa kuni Mi ta kohe, et nainegi oli 
kuid ult otse, enda. elle Merel, tegi hoiatava 
sk uidas lapsed talle keel Mida ette vah ä 
äiskasvanud tast vihaselt ära Mlepunasena. Jo 
E Moninal: 
tal... on-ehk jälle pahem? ...» 
aistab,» vastas Anna ainsa sõnaga. 


»» «Mis. seal oli?» küsis naine, liigut: k 
is seal oli? X utad: 1 
«Mitte midagi... Homme EE töö» Set 28 
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Minul välja lugeda. Tõmmates endale tooli, -ütles ta vii- 
»M ese isut. Kahju oleks teda... 


sa küll — ootame pi ah a 
os SA hakata. Kas ta öösel magada ikka 


Joosep silmitses pisut“aega magava lapse tõmi 
suunurki. Haige huuled olid avatud ja hingamii 
talle silmanähtavaid raskusi. Kuuldus tasast Wi 
mist; õhk oleks nagu kuhugi ta suukoopasse kinii 
nud, pääsedes sealt tulema vaid suure vaevap 
mandlipõletik oli saavutanud haripunkti ja ji 
päeva polnud poiss alla saanud e midagi peal 
marjamahla. Ja Joosep ütles viimaks, rääkides 
samuti vaevalt kuuldavalt sosistades: M 
«Ma lähen... ja... kutsun Sakkeuse.» 
«Sakkeuse...» kordas naine mõttetult. 
«Jah,» ütles Joosep. «Ta... on juba jalul. Nägi 
Ad Ad mööda Ja ta... ainult jälil ju ki fik 2 

«Kas ta aga... täleb!» ütles naine, ja ta ilmesi ema jäänud sedelikese enda 
aimata, et ta oleks pr sõnad Mõksi jälle “ A 20 vanemale vennale 
valju häälega näkku karjunud. Joosep kehitas õlgu ja 

Joosep ci lausunud enam midagi, pöördus ja 
kikivarvul. Oli karge hommik, kell hakkas vari ti | 
seitse saama. Töölised, üksikult ja salkades, rül aNii see on. 
mööda tühje kõnniteid suitseva vabriku poole, üld» 

Vend magas alles. Teenija, avades Joosepile ust, »Kuhu?» küll aimugi.» 
oma noore näo põlglikult kõveraks ja palus teda «Praegu ... pole ära sõidad.» 


i ine. 

ä aevaliselt ...» pomises vennanaine. 

shi ° kellelgi millestki k je ora 
oli kum 

E kohale KAJA seljaga vastu 

se mähitud pea 

edasi-tagasi 


sti siit toast välja 


Je i kui opis 
Varsti kuuldus kõrvalruumist loide samme, $ »Teeksid vist ta Ja 
ilmus lävele. Ta pea oli paksult kinni mähitud ja mah, ka seda on Nö a vend murdis paberilehekese 
vad silmad hakkasid üllatuses pilgutama. Ta tult | Jälle — vaikus. Ki uale. Vähese viivituse järel üt- 
mõjatas vastu lauaotsa ning küsis ootamatu sõbra kku ja asetas tagasi Taua'e, 


sega, mis tekitas Joosepis järsku känge tahtmise sill 
minekut teha: Jr A J 
«Noh, mis on, vana?» 

«Poisiga... or häda 


jun la: i JA 
»Umbes paarkümmend inim 
j - Seal 


est... Kuulsin sellest juba 
matusel nimelt.» 
seal!» noogutas Joosep. ESL 
oleksid nii »Need nõudmised esitati ju TSOI A 
KU Line?» A | Uipel nad kuigi kaua E elik TEHES TAS Juurdlus- 
«Ei. Talle lõi midagi kurku .. .» pomises Joosep. Vaieldi. . Sau a ta ja vana Kaalep ci pea 
-».» ütles arst, pilgutas ikka silmi ja lahkus Mmulerjale oleks ju raske NB a, Täielik... katastroof. 
kääksatava vaheukse taha.» 1 Mumudi keelt KE SA kud korraldavad aten- 
Sakkeus tegi kiiresti, ja varsti võisidki nad jub Administratsioon UW dele töölistele, kes julgevad oma 
mema hakata. Kogu tee'ei räägitud enam ainustki kellele? "4 A le oma napi jõu ulatuses... 
Sakkeus käis ees, Joosep kott otse ta kannul. Kui r Sa seltsimeestel 
pärale jõudsid, astus arst kofie voodi ette, kummi " a MAD ep pi isi. 
üsna haige lapse kohale ja tunnistas teda mingi (õh «J-jah.. > VA A är 
tähelepanuga; nagu katsudes ta palavikus õhetavalt , Vestlus katkes jälle, 


kasid, haige hakkas 
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end küljelt küljele pilduma j 24 A e ki P 
'€ pilduma ja avas viimaks si “Jäh, hea küll.. » ütles Joosep. 

KA köhis, tõstis käe kaela Taira 184 4 Vajalikud rohud lauale jätnud, pöördus arst kohe ukse 

A t Alas edasi-tagasi. Tema pondunud silmal poole. Vanem vend järgnes talle vaikides. Nad suundusid 

KE A suuri valupisaraid, mis veeresid edasi p ° ülse üle kasarmueelse väljaku, kiirustasid, jõudsid varsti 

, imbudes -padjasse, mis näis täna eriti pirale. Nähes Joosepit tagasi tulevat, krimpsutas teenija 

i Mle oma näokest ega arvanud heaks isegi elutubadesse 

viivat ust avada. Kui ta nõtke seljajoon tuisates kööki 

kudus, ütles Sakkeus nukra naeratusega, mis sisendas 

Joosepisse jälle veidra vajaduse samuti kohe minema 

Miikata: 

«Sa loomulikult aimad, millest ma sulle nüüd kõnelda 

kavatsen...» 


teineteist — kaks suurt sõpr 
gi rumaluse teinud. Tavalii 
egi Sakkeuse veidi närvilisek; 
ga ta väsinud näojooned ol 


mbunud. Ja kuna ta is jg «Jah.» 
ja t Al E NJ < 504 OS Siis on hea. Pole vähemalt vaja asjatult ringi tam- 
ud käsikohvri, jätis arst sealt vajalikke abiriist muda... nagu... Peale selle... pole mul AD 
valt puhtale riidetükil A kavatsust sind noomima... või süüdistama hakata... 
Ju DMA ülikuinii tead sa vistisegi... kuidas... oma tegu hin- 
nata. Ainult... ma loodan sulle pisut kasulik olla... 


leatud mõttes nõu andmisega. Muidugi... kui sa seda 
soovid.» 

«Soovin... küll...» kogeles Joosep ja vajus. järsku 
veidi ettepoole. 

Arst tõusis, lahkus silmapilguks — nähtavasti käis ta 
endale nii hädavajalikuks muutunud süstimist tegemas — 
ja tuli jälle tagasi. Ta näis nüüd hoopis reipamana ja 
loopis sõjakamanagi. Lükates oma tooli üsna vanema 
venna põlvede juurde, ütles ta: 

«Nimetasime seal kasarmus su... ärasõiduvajadust 
See on'täiesti loomulik, et sa seda teed. Aga ühtlasi peak- 
° sid sa tulevikus ümber kohendama ka kogu oma elunatu- 
kese... See tähendab... oma mõtlemisviisi ja... tõeks- 
pidamised. Mis sa arvad,.. kas see oleks võimalik?» 

«Jah... aga... kuidas... kuidas seda.,. korral- 
lada?» küsis Joosep. 

«Muutu kord ometi selleks, kes sa õieti oled, ja... ära 
kujutle enam jumal teab missuguseid rumalusi!» ütles 
arst. Md 

«Kes... ma... õieti... olen?» kordas Joosep. «Ja 
kes ma siis õieti olen?» + 

«Tööline!» ütles arst. «Tööline, nagu nood teisedki, 
keda sa tahtsid siin hiljuti oma isiklikkude huvikeste 


ne käsi rinnale asetatud, jaldi 


s kummargil vana plekk-kausi 


- vennas». . 
tulla, — ma tahaksin sinu 
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1 üa. Kas sa siis ei taipa? Töö. 
- ja SAS SUS nähtavasti teisiti. 

1 - mingisugusest tõusuteest i 
alandlikkude ahi isad. Mõtlete maj KAT 
kesest hoiusummakesest.... Ja ei hooli siis enam mi 
lestki, Ja olete edasi loomad... veoloomad kedi 
kurnatakse.» (Paus.) «Eeh, vennas, vennas, mida ole 


minagi... ligi kümne aasta jooksul nägema pidanud 


Südame võtsite mul... valutama.» (Paus.) 


vaevleb, su lihane laps... i üksi 
teisedki teie lastest . 8 lavadel keti 
vad ja mädanevad läbi. 

koobastes... 
ajal... võida 
sigadusteks. Selle asei 
endi eest võidelda .;. 
sest kõrgemale... [k- 
siis... vinguva sea, 
Ja lna ei 0 

as pole! Ko-hu-tav edu 
ubrik kuskil 1 


õnne — oli sul 
siis see õnn 


poolda streike ega vastuhak 
t ustav sulane... 
UU 


kõrgemale. 
kem!» Hä 


tutest edasi 
otsis ühendust... 


ne! Sina 


> dega. Mit-te kõigi abinõudega! Nad ei taha... 


e 


«Ära... ära kõnele sellest enam... vennas!» oigas 
loosep ja surus pea käte vahele. 

Arst naeris. 

“Sellest mitte kõnelda?» ütles ta. «Nii, nii! Halb, eks 
ule? Aga vaata, sõber, niisugustest asjadest ei tule mitte 
[iksnes kõnelda, vaid... lausa karjuda. Kõigest kõrist, 
Kõigile kuuldavalt. Et te kord ometi mõtlema hakkaksite 
... end lähemalt läbi katsuksite... teie... tõusutee 

ajad. Ja kui te seda olete teinud, sina ja kõik sinutao- 
siis jõuate te kindlasti äratundmisele, et oluline 


simus ei seisa mitte seapõrssas või mutimullahunniku- 
lnolises majahurtsikus, vaid... hoopis milleski muus.» 
«Jah... aga... milles siis?» küsis Joosep 
wosinal. + 
«Milles? Selles, et te hakkaksite end tundma sellena, 
kes te olete, mitte aga... Nagu ma juba ütlesin... noh!» 
vastas Sakkeus. Ja jätkas kohe, kuna vanema venna sil- 
mad vaatasid teda ikka ühesuguse põneva ootusega: 
«Kui sa nüüd siit minema lähed... kuhugi mujale... 
-. pea mu tänaseid sõnu meeles. Ma pole kunagi 
4 r olnud, nagu pole seda sina isegi olnud, aga seda 
leame me mõlemad, mida on väärt üks äraandja, kes on 
valmis reetma neid, kes teda usaldavad. Ära sina seda 
enam tee! Jah, ma palun sind päris — ära sina seda 
enam tee. Ka mitte selle vabandusega, et sul on lapsed ja 
et saspead nende eest... väljas olema... kõigi abinõu- 


abinõusid! Ja pole kahtlust, et sa oled nende eest 


» palju tõhusamalt, kui sa...» 


«Jah?» 

Kuid Sakkeus ei kuulnud seda meeleheitlikku küsi- 
must — ta-oli äkitselt ettepoole küüru langenud ja magas 
sügavasti. Ta suu oli lahti vajunud ja ta pärani avatud 
silmad vahtisid ümmarguste klaaskuulikestena kuhugi 
lühjusse, Joosepist mööda, vastu. kirevaid tapeedimust- 
reid. Ja ta piklikule kannatafanäole levis kiiresti mingi 
lohutult sügava kurbuse ilme, mis moondus viimaks nagu 
paksuks vahamaskiks. 

Joosep tõusis ja lahkus kikivarvul. 

Hommik oli suure sammu võrra edasi astunud ja õhk 
punaste kivihoonete vahel muutus järjest soojemaks. 
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.vikku, nagu ta oli seda nüüd kujutlema hakanud. 


Paar nädalat hiljem, ühel pisut udusel hommikupooli 
kul, liikus mööda halli maanteed vabrikualevist eemal! 
kõrge kraamikoorem, kaldudes aeg-ajalt viltu, nagu 0) 
tal edasijõudmisega väga kiire. Joosep sammus pikka! 
selle kõrval, vaatas üksisilmi otse enda ette, kuulas jäll 
mürgiuimas: viibiva venna tasakaalutut jutuvada 
kohendas end aeg-ajalt närviliselt. Lapsed, kuigi kolimi 


hakkas hobune edasi tõttama, sest maapind oli kallak j 
langes linna suunas, 
«Tal oli tänagi öösel... väga ränk verejooks .. 6 
Joosep viimaks vaiksel häälel, et naine teda ei kuuleks 
Sakkeuse klaasistunud silmadesse tekkis jälle vei 
elu. Ta muutus kohe väga tõsiseks ja vastas mõtlikult; 
«Jah, mis seal parata. Ainult... aja küsimus v 
Hirsjas vorm... mina vähemalt pole näinud 
kedagi, kes oleks sellest terveks saanud.» 
Vaikus. Hetke pärast lausus Joosep nagu endamis 
viibates kesksuvisele maastikule, mis laius tühja silmi 
piiri poole. t 
«Jah, imelik... ma ei ole seda; siiani nagu m 
nudki... See tee viib ju... lausa alla.» y 
Sakkeus vaatas teda kiiresti silmanurgast ja nää 
nende sõnade üle sügavalt järele mõtlevat. Alles siis, 
ta hakkas tagasi koju minema, ütles ta: tõsiselt: 4 
«Ei, vana, sa eksid. See tee ei vii mitte alla, vaid üles. 
Ja kõigile veel kord lahkumiseks kätt ulatanud, kadi 
ta varsti uduhämusesse kaugusse, vimmas nagu kun 
see, kes peab kandma oma rasket risti. 
Joosep ei mõtelnud enam midagi. Ta vaid ootas. 


' 
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»Roomlased“ 
ehk 
kohtumine sillal 
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aron vaatas akna poole. Ja jälle oli tal tunne, nagu 
oleks öö väljas linna kohal veelgi sügavamaks muutu- 
nud — veelgi tumedamaks, veelgi mustemaks. Sadas 
juba mitmendat tundi — kella kaheteistkümnest saadik. 
Ja nüüd hakkas kell juba kolm saama. Üle ruutude voo- 
lasid pikad hallid veenired. Suur, kõrvus kumisev vaikus 
pääses uuesti mõjule, sest kõik viis toas istujat paistsid 
äkki mõtteisse süvenevat. 

Ja oli ikka väga vaikne. Iga kord, kui mõni hiline 
voorimehevanker mööda märga tänavat üles Kivisilla 
poole sõitis, kerkis Jakobi silmade ette veider pilt üli- 
lõbusast kõhnast mehest, kes kargles pikkade sammu- 
dega läbi pimeduse: tümp-tümp, tümp-tümp... tümp- 
lümp-tümp! Tuul puhus vastu aknaid, aga seegi tasane 
kahin, mis ta tekitas, jäi kuidagi üksikuks ja näis muust 
maailmast kaugel kõrval seisvat — sõltumatu ja tuim, 
kiretu kõige elava vastu. 

Peatoimetaja kabinet oli nii paksult täis suitsetatud, 
et kõik siin näisid juba ammugi mõtlevat vajadusele ust 
avada. Kuid keegi ei viitsinud püsti tõusta, et seda mõtet 
teoks teha. Väga eksimatuna tunduv teadmine, et nõnda 
siis võitlevad ka need uudiseid nuruma tulnud külalised 
hingematva õhupuudusega, sundis tahtmatult naeratama. 
Ja korraga tekkis Jakobis ebamäärane ja pisut hirmus 
kujutlus, nagu hingeldaks niiviisi praegu kogu kodu- 
maa... valutavate kopsudega, huuledki avali. 

Jakob tõstis õlad kõrgele, pöördus jälle kogu kehaga 
toa poole. Laud oli korratusse sattunud; paberid tuha- 
toosi läheduses paistsid hallilaigulistena ning määrdunu- 
tena; taldrikutele oli kogunenud rohkesti toidujätteid; 


23 339 


keegi oli soodaklaasi ko; ü ü 
£ 2 x gemata ümber 1: 0: 
viseeritud külmeinest oli järele j nud vald kaks E 
angerjatükki, mille õline läige pani südame pööritama. | 
a Loomet liigutas end esimesena. Ta kõht 
a võpatasid SI ta haigutas ja ütles siis 
Saa > 
eatoimetaja Salurand vaatas kohe ringi, näi 
ja KUUSE Et sõber aga PAHA Ki 
, seadis ta enda vaid veelgi m ini 

Napa at ja vaikis Gi A EAMAAA 
, Oskar Tiitus, linnaametnik — kõigi teiste k 
Jag meelest väga tühine ja tähtsusetu JEANS ( 
oli sattunud siia vist Hoopis juhuslikult) süütas nüüd 
uue paberossi ja venitaiis kinnise suuga: 4 


tuppa siiski pisut 
ji nagu 0) ks. korraga eririetakat ds rah 
peaks see ä kiiresti lõpule jõudma ja nagu või 
üsna varsti älle midagi sündida-juhtuda. Kustuva tiki 
otsa ettevaatlikult. taldrikule asetanud, katkestas pro 
sor Kondorgi viimaks oma mitte midagi ütleva laulu 
Laua viipas Jaa poole ja ütles: 4 
«Muuseas — kas härrade maitse ei protesteeri? Se 
Ki jaks järatud mold on ju lausa Petal Tellikoline shk 
je Ne gr kellelgi midagi selle vastu?» f 
üüd just teab... ü imetaja 
A vaenulikkusege. Ait ADM peo, SAA 
«Jajah,» ütles kohtunik Loomet, ja oli raske taib 5 
ta suhtub sellesse ettepanekusse pooldavalt või laval 
Jesss Kondor ajas enda jälle sirgu. Ta naeris ja 
M KM LA mille tagant piilus aga aa 
t Kee AA 
sälg a na tunduv tung midagi teiste kä 
«Õige, täiesti õige — olgu tõesti nõnda: laskem käial 
A — kui peremees meid veel välja ei viska, KAA 
, olevas olukorras tuleb ju“eläda tänasele päevale, sest 
LS) muudab valt oma. funktsionaalset 
ust. Võib väga kergesti juhtuda, et just praegus 
i ilmapilgul, mil me siin toas istume, murduvad mei 
piirid, et lasta üle meie sõprade ja poegade laipade sissi 
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naabrimehe diviise. Ja enne kui päike uuesti taevasse 
lõuseb — ma ütlen seda luulekeeles päris meelega — 
oleme meie, vaesed kapitalistliku maailmakorra liikmed, 
avalikud rahvavaenlased, kelle jaoks on uues ühiskon: 
nas ette nähtud ainult üks tee: «Valmis olla! Tähele 
panna! Trahh!» 

Ta pingutas ikka naerda, võttis tühja limonaadipudeli, 
katsus sellega kohtunik Loometile otse rindu sihtida. 
Ja kõik naersid mürinal, kõverate, krampi tõmbunud 
nägudega, — kõik peale Jakobi. Aga uljas tembutaja 
jätkas kohe kuhugi kõrvale vahtides: 

«Eeh, pole midagi! Meietaolised mehed juba ei nuta 
Oleme siin nõndanimetatud Balti eluruumis nagu... 
pioneerid. Ja meile on osaks saamas suur ülesanne: 
ölla roomlased ja jääda roomlasteks! Läänekultuuri 
järelvägi — eks ju? Või ehk koguni eelvägi? Ja sestap 
võtame ka oma kutsumust nagu fatalistid kunagi. Mul on 
üks sõber —moodne prohvet-luuletaja — ja ta ennustas 
kaunis usutavalt, mis sünnib siis, kui veripunane idakul- 
tuur kord tõesti oma jõu ja võimuga meid üle ujutab. 
Kangelaslik surmaheitlus ja langemine! Massid on ju... 
üldises mõttes... rämps!» 

«Jajah!» ütles kohtunik Loomet juba kolmandat korda 
ja sulges kohe jälle suu — kuuldava naksatusega, mis 
meenutas tillukese ja väga kuiva kastikaane kinnilange- 
mist. 

Jakob kuulas mingi tasakesi puuriva valutundega, mis 
piinas teda'juba hulk aega. Peatoimetaja vaikis ja td 
oma edevat sokuhabet. Oskar Tiitus, vaevalt sallitav 
linnaametnik, näis kõike teravalt tähele panevat. Ja pro- 
fessor Kondor jätkas uuesti, tunnistades oma lühinägelik- 
kude silmadega kordamööda kõiki lauakaaslasi: 

«Meie aja pr-roletaarlased on kained ja rahulikud. Nad 
uurivad sind, määravad su erikaalu kindlaks ja toimivad 
ka selle järgi. Kõrvaldada ühiskonna struktuurist teatud 
hulk kahjulikke või vastutöötavat elementi, see pole täna- 
päeval midagi enamat kui meil, arstidel, välja opereerida 
inimese organisatsioonist üks kasvaja.» 

«Jajah...» ütles kohtunik Loomet nagu üleskeeratud 
masin. Ja parandas siis asjalikult: «Inimese organis- 


mist.» 
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«Organismist! 
iessor Kondor. 
«Ja see, mis varsti ka meie kalli 
k v aallil kodi eli 
THEA al ed õjtejooneline kaas ed 
N (i Aga samuti ka karjuvalt ühekü 
a LASE il vad ki 
tlikkude mõtete vastu...» ütl i 
; Sura aa väga jämeda häälega. ka aast a AA 
/ a bad au narva küliurik 
n täiesti mitteseeditavaks. l 
A Tiitus tõusis, läks telefoni ii ja asetas 
sr gi ise liigutusega selle kõnetorule. Äkki näis 2 
AS OIgksid selle vaikiva ning rahuliku mehe sil 
Ta taies kt Või koguni pilget, mi 
Ri da aakal Ma id see veider ilme kadut 


Loomulikult organismist!» kordas ptd 


ametnik nüüd pisut veniv 
AU härrad Ea 126 4 a 
ohtunik Loomet pööras ti j i jä 
SO RDDJE uuesti pead ja sai jälle kord 
n at TAS piirava lausega. Ta sõnal 
Senptlkdugs Valga oma.» 
«Hüva,» noogutas väike linnaametnik 
PALS ek siis pealegi... LEHSATULASAIA ja Val; 
JOE kordas toimetaja Salurand vastu tahimist 
kl Kodori pehmes, peaaegu sametises hä 
maa kB Ta las voni kad sõnu la iato aal 
A » Poetades sõnu üle huulte mirtg 
mei savkäulksi voolides neid samal ajal nagu pi 
«Üks minu kolleegidest — ka 
PS ennist vastu. Ärritatud! Sa kannitas (BPS 
öhides: «Ka meie oleme nakatatud! 


p — tuli 
relejätmatult 


wsiserahu eest on küllaldaselt hooli K 
K k 
on aga tõepoolest tehtud? Muidugi A Sest ad s 
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muidu julgevad igasugused vabrikutüdrukud ja sac- 
veskipoisid praegu meie selja taga sedasi sumisema 
hakata ja oma õigusi nõuda! Õige oleks see, et... rusi- 
kus lauale ja muud midagi. Meie sõlmime lepinguid 
m... teeme seda ilma nõuandjateta. Ja peamegi neid 
lepinguid kord samuti... ilma nõuandjateta, täpselt 
nõnda, nagu see meile endile, olukorra peremeestele, para- 
Jasti meeldib!» 

«Õige! Proosit!» ütles Oskar Tiitus. Ja küsis hetke 
pirast; «Olukorra peremeestele? See tähendab — isan- 


| latele?» 


«See minu kolleeg väitis, ikka aina köhatades ja põlevi 
silmi, et parem me võiksime surra roomlastena, kui edasi 
vlada gallialastena,» ütles professor Kondor, näis seni 
vaikselt püsinud kaaslase 00 amatu sõnavõtu pärast veidi 
segadusse sattuvat ja paljastas lühikeseks hetkeks pea- 
aegu kõik oma laiad kollased hambad, ehkki see näolii- 
gutus ei tähendanud naeratust. 

Tekkis jälle väike paus, sest uksele koputati ja oober 
risist hakkas vastu võtma uut 
tellimist. Kuni ta punapõskse pikolo abil lauda koristas, 

Hämarast vahekoridorist 
midele omast mõru lõhna. 
se kõrval jahedana 
ning karastavana. Kusagilt kaugemalt seinte tagant — 

tsist — kostis valju laul- 


oma väsivä tango-loo siia hoonesopp 
lainetuse, iga takti vägivaldselt 
mele tõugates. 
. Kelner valas klaasid täis, kallas kohvigi, kadus kohe 
nagu vari. Ta näis viirastusena, kes kerkib olematusest 
esile vaid selleks, et teenida, soove täita, kummarduda 
ja — kalana vait olla. 
Ja peatoimetaja Salurand, hakates jutuka teadusemehe 
mõtete vastu juba pisut enam huvi tundma, küsis sõna- 
haaval: 
«Ühe sõnaga — 
tööliste vastu ristisõda alustada, mitte aga... 


märkusi arvestada?» 
«Jah! Mitte aga vaid sõnu teha ja siis rinna asemel 


su ametivenna arvates oleks targem 
nende 
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selg ette ata! Nii ta arvas!» ütles proiessor Kond 
võltsi sõjakusega. 

Peatoimetaja Salurand võttis likööriklaasi, silmit 
seda vastu valgust. Ta näis mõtlevat ja tardus pikkami 
oma tavalisse poosi: tark inimene, kes kaalutleb kõiki 
kättesaadavate faktide najal. Siis sõnas ta sõbraliku ü 
olekuilmega, kellelegi eriliselt otsa vaatamata: 


duma ... ainult ülej 

«Just, just! See on mulikult kõige õigem võima 
lus... halva seisukorra juures, mis meid tabama kipub! 
hüüdis professor põhu abivalmilt. 

«Jah, see on nõnda, pole midagi parata,» ü 
taja Salurand jälle. Ja joonud  kohvitassigi tillukesi 
lonksude haaval tühjaks, lisas ta veelgi nukramalt na 
ratades: «Kui küsimus puudutaks ainult mind ja tei! 
minutaolisi likvideeritavasse klassi kuuluvaid. sii 
pooldaksin ma muidugi... hukkumist või leksii 
isiklikult — vaatamata isegi oma eale ja tüsedusele 
üks esimesi, kes-saadaks mahajääjaile oma viimse teryi 
tuse ja-asuks relvastatuna oma valvepostile... meil 
Eesti kaitseks nde Eesti vastu. Praegusel hetki 
muutuks 'aga säärane kangelaslikkus saatuslikuks ko, 
meie rahvale, kes võiks ' sattuda nõnda verise kodusõ 
keerisesse. Ja sellepärast siis surgem juba — kui tõesti 
enam uut pääsuvõimalust ei tule — vaikides, pikkamisi, 
lihtsalt... elust kõrvale les.» 
Professor Kondor tõstis korraks nagu külma tundes! 
õlanukke ja haaras alumise huule hammaste vahele. 

Kohtunik Loomet kuulas suletud silmadega. 

Oskar Tiitus naeris jälle ebakohaselt ja ütles: 

«Ikka õigel Proosit, sõbfad!» l 

Et neil pol ammu enam millestki » kõnelda, tekkis 


uus, kiiresti ama hakkav vaikus. Jakob võttis kukla! 
taha asetatud käed enda ette lauaäärele, piilus ajaviiteks: 
nelja kaäasvilistlast. Ja imelik — korraga tundus talle, 
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nagu poleks ta neid näinud veel iialgi nii selgesti, 
nagu ta neid nägi praegu läbi selle tillukese toa suitsust 
»inise õhu. 

Ja just samal hetkel, kui see talle nõnda tundus, mäi- 
»id nad talle erinevatesse liikidesse kuuluvate neljajalg- 
setena, kes on end äkki inimeste kombel püsti ajanud. 
Teatud kõrvalekaldumise moodustas vaid noor rahu- 
kohtunik, sõber Loomet, kes meenutas talle suurt, pika- 
kaelalist lindu, alles äsja kõrgelt pilvede alt maale las- 
kunud kotkast. Ta õhuke, kõrge kühmuga nina oli nagu 
kiskja nokk —' terava otsaga, liikumatult laiali hoiduvate- 
sõõrmetega. Selle kohal asetsevad kitsad silmad vaata- 
sid kuidagi ainiti, nagu kahtlustades või viha kandes. 
Ta nägu oli kõhn ja lohku vajunud; ta kulmukaared tun- 
gisid esile nagu paljal koolnukoljul; kitsas vuntsiriba: 
ülemisel huulel ulatus suunurgast suunurgani; põske- 
del asusid sügavad kurrud, tekkinud nähtavasti alatisest 
piibu imemisest. Ta teravad õlanukid olid püsti nagu 
liivavandid ja pikad luised sõrmed olid üleni kaetud 
tihedate karvakestega. Iga kord, kui kohtunik Loomet 
end oma kohal liigutas, naksatas tool tema all tasakesi, 
ja siis pidi Jakob tahtmatult kujutlema, nagu oleksid 
need sõbra kuivad liigesed, mis hõõruvad aeg-ajalt vastu 
niisama kuivi kõõluseid. 

Seda pisut küünilisena mõjuvat õigusemõistjat tavat- 
seti ta lähemas tutvuskonnas peenutsejaks pidada, Jako- 
bis oli aga juba ammugi mulje tekkinud, et säärane hin- 
nang polnud just kuigi täpne. Pigemini oli see tema tõe- 
line iseloom, mitte mingisugune edev žest: kõik, millesse 
ta puutus, pidi: olema kuidagi täpselt valitud, kuidagi 
tihedalt tema isikuga ühte langev. 

Ja kohtunik Loometi maitse oli tõepoolest suuresti 
erinev käibel olevast moemaitsest, tema arusaamine eri- 
nev tavalisest, konventsionaalsest arusaamisest. Ta oli 
näiteks kirglik markide koguja, kuid liigitas oma kollekt- 
siooni mitte üksikute maade, vaid üksikute peenelt eral- 
datud värvitoonide järgi. Ta pidas kirjandust täiesti üle- 
aruseks nähtuseks inimkonna kultuuriloos, kuid luges 
samal ajal rohkem kui keegi teine, kaasa arvatud isegi 
selle ala eriteadlased. Ta suure poissmehekorteri kõik 
seinad olid täis omapäraseid maale ning gravüüre, tema 
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isiklikke tellimisi ilpi ; r R ° 
kult, kelle dT haige hingega kuns liste mõtete varjamisega -sõnarohkuse taha ning alatise 
kuidagi meelitavalt-mahedalt lnpesaorld käsitles snteetilise järelekiitmisega teiste arvamustele, — sõnad 
kuid samal ajal varjatud 2 ed st ese naeratavati 3 A: pudenesid tal suust, kasvasid ta huulte vahelt välja 
mehi ja naisi HASSE SEI lust hõõguvate nägudegi inlba kõdulõhna levitades, ja ta peagi oli kuidagi veid- 
likkude toimingute juures. Ti tavaliste ning inim salt suureks ning nurgeliseks paisunud, istudes libamisi 
väga. otsitult-ijalolitül 210 e A — muide langevail paksudel õlgadel uskumatult ebaloomulikult, 
purju juua vaid sel põhj eada, et ta võis enda tiht kui oleks ta asetatud sinna nõnda vaid selleks, et 
jasli viibis, eelistas Aa E laia) kus ta parä varjata mingit kaugemat eesmärki. 
dele Valga A t ai õigile teistele jooki Jäkob krimpsutas äkilise vastikustunde pärast suud ja 
nediktus-liki pöördus kohe oma otsekohese ülemuse — peatoimetaja 


Kuid kõi õhi s ri. 

tulevate ae kohtunik Loomet omi Saluranna poole, et vaadata viimastki pisut täpsema 

Š iialgi vestelda oma aineti la poolest, et ta ei armasta pilguga. Ent parajasti kui ta seda tegi, pilgutas Oskar 
ialasse puutuvate küsimuste ü Tiitus talle kavalalt silma ja ütles: 


«Niisiis — me vaatleme ja mõtiskleme?» 

«Jah... võib olla...» ütles Jakob nobedasti. 

Tähtsusetu linnaametniku piklik, väikeste salgakestena 
asuvatest tedretähnidest ilmestatud nägu tõmbus üha 


Ja Jakob pidi tahtmatult mui 

a Ja Pidi igama: nende ti l 
MAAL mat t peaaegu aasta, ilma hid olk 
Ma Tt / a itkese ametiga isand Loomet end toi: 


Eugeenikaprof i A 

lane, — kol E Kondor, too teine kaasvilist enam kipra, muutus laiemaks ning lühemaks, näis kusa- 

ü utanud täna looma: pisi pilt seestpoolt särama hakkavat. Ta naera väga el 
lise naeratu- 


ülesöödetud, närvili A PAET 
etud, närviliste liigutustega ja säbrus karva! aga kui ta juba kord naeratas, siis — mi 


t liibitsejat koera F t 
j ajama, Kõik ta kata n aal -ninaga lõhna sega! See naeratus voolas laialt kuni silmade ja kõrva- 
ärvitu, kartlik otsustavate A taju imelisell deni, ümbritses nina, ulatus selle selga mööda kuni 
samuti nagu aastaid tagasi nõhde e suhtes. Ja täps otsmikukortsudeni, helkis vastu hammasteltki, mis pal- 
tänagi aru saada, mis õieti te kaa AT jastusid tugevatena ja valgetena. Tas oleks nagu midagi 
t järsu leegiga põlema hakanud, midagi, mis heitis kuma 
läbi kontide, lihaste ja nahagi. Jakob punastas tahtma- 


fi tult ja ütles veel kord: 
est kasvusja ümar inimene, kes oli hakanud ka 4 Jaka kh 


tegema alles üldisele küürutamisele. tugineval m kaprofessor ja vaatas kärmesti 


miste-ajajärgul, või “C a ringi. 2 
jt oti tääkida, ol A jalal A va «Ah... kuula nüüd!» pomises peatoimetaja halvusta- 
ühike suu voolis sõ ; ž luv, paks, kuid: valt, 

olis sõnu ning lauseid peamiselt vaid seda- Veidi hiljem väljuti läbi tühjade toimetuseruumide. 


met ja professor Kondor oleksid vist meel- 


mööda, kuidas need talle endale enam kasulikuks osutu- Kohtunik Loo 
tunud ja tundusid nüüd tusastena, härra 


Silla 
al A a ning siirast jul-, sasti edasi is 
- sageli alatugi, kui ausus t ALGE arglik ja tige hing, Salurand näis aga selle asemel lausa rõõmustavat — 
likke tagajärgi andma. Jah ( i A küllaldaselt kasu- ° viimaks ometi võis ta koju magama minna! Ta tõstis 
t , kui kohtunik Loomet oli eba- mantlikrae üle kõrvade, soovis vaikselt head õhtut ning 
sammus kohe üle tühja väljaku, mille veeri palistavad 
autoderead läikisid hämaruses nagu suured mustakoore- 


lised putukad. 


Le AE a kõhnuse, kinnisuse ja: rohkete eriarvamus- 
ni al Ralf Kondor oli samavõrra ebaloomulik õma 
a lopsakusega nii kujus kui esinemises, oma tõe- 
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Kohtunik Loomet muigas A j 
Ka Oskar Tiitus viipas käega ja Sa va PA 


«Mi i i R 
kilest »». lähen teist teed, 'hea isand. Jääme % 


e Jakob nüüd 
a minema hakkas, ütles ri ha 
«Pr j 
t Pa kellaajal pole mul harilikult und, Ilm | 
( 


[b, aga... AR KS Sta 
dugi, kui a tae tuleksin sinuga siiski kaasa. 


Jakob ei vastanud. 
ning tasak: 
4 kohe üksi jäänu 
lõõtsutama, käis 


resse mattunud, mis. võis küll väli 
mia 8 mitte aga iseseisvalt sihti Ja' nö) 
järsku algas liikumine ja ta ei teadnud enam kurdid 
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and selles liikumises ülal pidada või millist hoiakut välja 
pingutada. Paanilised värinad raputasid ta hinge, samal 
Ajal kui ta teadis, et tuleks kõike rahulikult analüüsida. 
Või teesklesid just need teised, need kärarikkad, kes suut- 
nd käesolevate päevade kulul veel naljagi heita? mõtles 
ln valuliselt. Aga ta polnud suuteline sellele küsimusele 
vastama, — ta aju oli ikka nagu tinase halvatuse küüsis, 
muutes haarata kõike ikka vaid ähmaste lahmakatena, 
üldistes joontes, kuhugi välja jõudmata. 

«Eks näe, millega see kõik siiski viimaks lõpeb?... 

as tõesti sõjaga, või suudetakse siiski rahulikul 
ikel...?» ütles professor Kondor järsku pisut liiga val- 
justi ja astus silmapilguks kõnniteelt kõrvale. 

Jakob kehitas vihaselt õlgu. 

«Kust minagi seda tean!» pomises ta. 

«Õud-ne!» venitas professor Kondor jälle natukese aja 
pärast. Ja korraga pistis ta käe Jakobi kaenla alla, oleks 
tiagu kogemata maski langetanud ja sosistas kähinal: 
«Tähtis... tähtis oleks teada... mis meed küll... 
legema hakkavad! .. .» 

Ta viipas kuhugi paremale, õlad vimmas, nägu krae 
varju tõmmatud. 

«Kes — need?» küsis Jakob peaaegu karjudes ja 
mõtles samal ajal, et... niisiis on hirm tõesti ka mujale 
levinud. Mis tähendab, et ta pole siiski selle küüsis päris 
ihuüksi! Ja tal hakkas kohe hoopis. soojem ning hoopis 
mugavam, — isegi tuul oleks nagu sõbralikumaks muu- 
tunud. Kui kaaslane ikka veel ei vastanud, küsis ta jälle: 


" «Kes? Kes — need?» 


«Noh... need... seal keldrikorterites... ja äärelin- 
nades ning... mujalgi..+» ütles sõber viimaks pikka- 
misi. Jä jätkas kohe kiiresti-kärmesti, nagu kartlik loom, 
kes hüpleb üle teed katvate kivikonaruste: «Muuseas... 
vana... sa võiksid teatud mõttes maad... maad... 
kuulata! Sa oled ju pärit just sealt... aguli kandist. 


- Mine koju! Mine! Ja tee juttu! Ja pane tähele, mis nad 


seal räägivad ja arvavad. Sinu isa ja su... vend... näi- 
teks. See oleks... oleks igatahes vajalik. Vä-ga vajalik! 
Ei või ju kunagi teada. Tulevad sealt kord... summana. 
Põlõtades ja tappes. Ei hooli millestki, mis neile ette 
juhtub. See tähendab... sellest, millest -nad ei tea: 
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Aga... aga oma mehi j i 
ga... aga... -«. ja neid, ked sil 
teisiti kujutatud -.. ei puutu... Saad java 4 2) 
ma toonitaksin veelgi... just sinu venda. Egas 
TNS ki ega pime. Oleme... oleme... kuulnud, 
m. Ja su ti 4 
ka lähed KR aaa ». teatud ulatuses. Kas, 
'akob neelatas, ei vastanud a idagi i 
b tas, ga midagi, — t 
peal pärale jõudnud: tuttav RAJA AB valid 
pimedusest oma loendamatute akendega. 
Ja tuul laulis kiunudes pea kohal katuseviilu ümber. 


9 


2 

Jakob jook: Ta 
akob jooksis, kihutas . sihitult läbi 
la kamatuist hirmuhoogudest, TA si 
pidev külmatunne. Si s, Ja määratu suurele p 

jägi üle selle veere mustend et 
a tasast kuminat, mida ta jalad kektaktaud 4 
ja hetkel avas ta silmad ja jäi tardunud Pp 
akke vahtima, kus sumises ja lendles juba. uimas 
gisekärbseid. Oli nõnda, nagu tuleks ta tagasi kusi 
t keeristormide keskelt — väsinud n 
rnatud. Linn mäekinkude vahel näis 1 
t avat. Kirikukellade sume helin värises läbi li 
Su ümbritses seinu, katust, libises üle akn 
ruutude. Päikesepaisteline ja, pisit nukker pühapäe 


vaatas tänavalt sisse, tekitades mulje, nagu oleks kogi 
gu, mis on nüü 


viimase aja rahutus vaid halb ä 
s Ja lõppenud. vihm; 
, Olga oli juba oma voodist välja tulnud ja toiti f 
t le uniselt imevate huulte vahelt kostis mämuletl pahd 
Sa Tapeedi suured õied lokkasid nagu hästi haritud 
a Jamav akt otsaseinal hõõgus kardinapilud: 
ki elt sisselangevas valguses: Tualettpeegel saali viiva 
ukse kõrval näitas kaht;paljäst“jalapõida —- need paist 
sid pisut roosadena ja kuulusid Jakobile 
ko aa Ja kõhuli avatud raamat . 

ja mitmendat päeva: kellelgi polmi! enani a 
lugeda — "oli mõtelda muust, Tärlisainastila SAM 


350 


«Magasin juba, kui sa tulid. Uuemat midagi ei ole?» 
Wiisis maine, vaadates nagu häbelikult läbi silmilise 
Noodivõrgu. 

«Ei, mitte midagi,» ütles Jakob. 

Samal hetkel meenus talle möödunud õhtu peatoime- 
lnja kabinetis — neli sõpra, laud enne koristamist. Ja 
millegipärast hakkas tal piinlik. Kuid mõte hüppas juba 
kohe hõopis teisele teele ja nüüd läbis teda terav kahju- 
lunne: kõik see sujuv. ning paitav, mis teda siin praegu 
ümbritses, kippus nagu tasakesi kõikuma. 

Laps virises paar suutäit, vaikis jälle, uinus magama. 

Ja naine, pannes öösärgi hõlmad korralikult kiri, 
küsis väga lootusrikkalt, istudes kahe voodi vahele ase- 
tatud toolile: 

«Aga kokkuleppele vist... jõutakse?» 

«Kindlasti!» ütles Jakob ja sulges pahaselt silmad, — 
see oli sama kõneaine, mis ümbritses teda alles mõni 
tund tagasi ning mis mõjutas teda magadeski, ilmus kohe 
jälle tema ette kogu oma piinavas tüütavuses. Ta tõmbus 
rahutult kõveraks, vaadates mustrilist tekki, mis paistis 
.lalle miniatuurse kõrvemaastikuna. 

«Sõda siis vähemalt... ei tule?» usutles Olga edasi. 

«Loomulikult mitte,» ütles Jakob masinlikult. 

Naine mõtles pisut aega. 

«Tähendab, on veel mõistust!» ütles ta. 


«Jumal olgu 


siiski tänatud. Mis seal parata... jah... mis seal 
parata.» 
Jakob avas. kähku laud, juhtis pilgu naise väikesele 


roosale näole, sealt edasi pehmelõikelisele kaelale ja suur- 
tele, kogu habrast keha ettepoole kaaluvatele rindadele. 
Ja jälle läbis teda sama kerge rõõmuvälgatus nagu 
möödunud varahommikul all tänaval, kui professor Kon- 
dor tast ahastades kinni hoidis: ka naine kartis, ka naine 
tundis hirmu! Ja pöördudes külili, ütles ta naeratades: 

«Muidugi pole seal midagi parata. Ühi skond käib 
oma käimist ja... inimestel jääb üle lihtsalt alis- 
tuda:» 

Olga noogutas ja tuli talle veelgi lähemale. 

«Kirjanik Sammal — tead ju, see vanem härra, kahu- 
juukseline — ajas mulle eile kohvikus lausa hirmu naha 
vahele,» ütles ta. «Kole rauk! Kõmistab aina häält ja... 
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vadistab. Nagu mõni naine. Et mis nüüd töölised 
ja ik a niiviisi. Muidugi — maailmatu taste 
ta) mustade prillide. Siis üks nooremaid kolleege € 
kä enam välja ja hakkas vastu vaidlema. Tea 
kärgi 7 -«. proua Kaalepil oli raske närvišokk! 
«Proua Kaalepil, noh, vabrikandikaasal.» 
- Jakob surus hambad risti, — tuju koni Arm 
jumal, päästa meid ometi kord sellest õudsest rägust, n 
võib tõesti viimaks hulluks teha! mõtles. ta ahastade 
Millal see kõik kord lõpeb, millal seda enam vaja pole 
hirmu, mis käristab su räbalateks ja ärritab sind tui! 
nagu lakkamatult tilkuv vesi! Pea kohal sinetab rahu 
taevas, akna kohal kiigub väike kastanioks, tuvid ü i 
sevad aknasimsil. rahulikult rahulikult 
kirikukellad aina, helisevad. Aga inimese sisemuses | 
mab kõrvetav leek: «Mis saab? Mis tuleb?» Saagu 
saab või tulgu mis tuleb, olgu ainult kord juba — lõp) 
lõpp kõigile oletustele ja kõigile viirastustele! 4 
Jakob tõusis ja hakkas kähku rõivastuma, otsekui püüs 
Je end varjata peitvate riidehilpude taha — nii oma kehi 
ui oma hingegi. Ja naine jutustas jälle edasi, teeseldei 
muretust, mis tundus aga armetuna: K 
«Kõik poed ja kauplused on nüüd t 
ka Nahk ja suhkur ja... ü 
ikka seesama vanahärra . kis, et mõi / 
SA isegi... kristalliga. Hi kal nata valda 
Aa ning hõbedagagi. Aga see on siiski hoopis arus: 
ka Kaupmees Haava'proua ütles, et raha kaoti 
ha e oma väärtuse ja... vaata siis! Ja majad ja varani 
used ja... mööbelgi... läheb töölistele ja teistelt 
päevavarastele. Ja tead sa, — doktor Malmsteini kaasi 
ütleski juba, et... «niisugused isandad nagu sinu mel Ni 
KAT varsti lausa adeks kohe...» Ha 
PA jah... KS Kui hakataksegi meid maha 
«Maha tallama? Kes hakkab? Mitte keegi ei hakka 
ütles Jakob võpatades ja jälgi: i jalg sa 
kat i rmusest käraasser t alt SAN 
. «Kas ei hakka?» küsis Olga., Ja kol i, > silmad 
vidukil: «Aga... kommunistid? KS As add t 


ühjaks ostetud! Hir 
se! Kirjanik Samma 
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lugasi vangist lahti said ja nüüd vabalt igal pool ringi 
liisuvad? Mis sa arvad, kas advokaat Siimonil on õigus, 
kui ta kinnitab, et... selle amnestiaga tehti viga. Oleks 
lülnud talitada nimelt vastupidiselt...» Aga kas sa tead 
mmata, mis ta sellega mõtleb, et vastupidiselt? Kas... 
mahalaskmist? Oleks ehk tõesti targem olnud... Ja 


| üldse — asi on väga kirju! Kas ei ole? Hirmus! Muu- 


was, kas sa major Rajandit oled juhtunud nägema?» päris 
Ju järsku ebaloomulikult avanevate silmadega. Ja lisas 
jälle, nagu õige mõtte maskeerimiseks, küsimuse: «Mis 
m arvad, kas eravarandused lähevad nüüd tõesti... töö- 
liste kätte?» 

«Ma ei tea. Võib-olla...» ütles Jakob. 

Ligi tund aega voolas tast nõnda üle nagu pisut lei- 
geid ja pisut väsitama a ringlaineid. Siis tuli 
leenija, vaikne üksik tüdruk, teatega, et laud olevat kae- 
tud. Istuti sööma; kuid toidud ei maitsenud. Kirikukel- 
lad ei helisenud enam: usklikud inimesed konutasid vist 
juba oma kohtadel, lauldes üle raamatuäärte. Tuvid aga 
ümisesid edasi. Öisest sajust tekkinud lombid heitsid 
lakke armatuuri kõrvale kaks heledat laiku, mis aina lii- 
kusid, aina virvendasid. Kuskilt ei kostnud enam ainustki 
heli, — linn mäeküngaste vahel oli nagu hoopis süga- 
vasse unne suikunud. 

«Kuule, kallis, kas me 
lama?» küsis naine äkki. 

Jakob võpatas. Ta polnud küll IIE mõtelnud — ja 
mida võis tänapäeval üldse veel mõtelda —, ta oli aga 
siiski ümbritsevast konkreetsest maailmast eemal viibi- 
nud ja oleks kõige parema meelega sellest veelgi eemale 
jäänud. Jalutama... kellegagi, kes oskab kahjuks 
kõnelda ja on põhjalikult nakatunud kõiki haaranud 
tasakaalutust meeleolust? Mingi suur raskus asus ta 
õlgadele ja ta valetas oma teise abieluaasta esimese põh- 
juseta vale: 

«Kahjuks... 
küll.» 

«Võimatu? Mis sul siis nii väga tähtsat ees seisab?» 
küsis naine hüsteeriliselt tõmblema hakkavate suunurka- 
dega. 


läheksime ehk korraks jalu- 


on see praegu täiesti võimatu. Õhtul ehk 
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1» ütles Jal t põhj i 
td AAA Jakob ega katsunudki põhjalikumalt sel 
Varsti seejärel ta lahkus. Tuul em: | 
Vai et a A t poli j 
Naan t nagu rauast Kaia 
a FI + PO ; 8 4 
sundus Ap pikkamisi. Paetahvlid jalga 
ell raekojatornis lõi üksteistkü 
teistkümmend,.. üt Ohta isi 
jah jala ütles Jakob. Õhk all maa 
aimata viimase s 


k l djooneliselt. Kaks vinti 3 
ase Ja tast teineteist iga AAI Ji Sd 
E aus em neist arutas samuti põlevaid päevi 
«Kurat... ma olen ju alati üt 
4) ' 1 elnud! al 
KUALA kartlik. Meie kätte, mei ta käs 
lahke a ja praeguse küsimuse otsustamine! Ole'ag 
«Selge, et oli 
lan ora a lahke, kurat!» noogutas pikem 
õneminutilise nobeda , käimise järel jõ j 
i t (0 , rel i i 
aita Siin oli juba pisut rohkem ' tj, A1s (AAA 
A ag PU Jalutati mööda tühja kõrini EES 
SA jajanurkade juures; viibati üksteisele ja küsit 
Hh A E see peaks küll minema! | | 
j It pead: ei, mitte midagi 
ke Eu JU n põrises: lansnk? tõHd 
j ille | a raske veoauto; sõ ö 
Ta TSD va Koogi katsus kohad 
% ella ja tõmbas uuesti — i 5 
a i tugevasti, ko; 
Jia sega, nagu lootes selle taga kaitsvat väi 
» < Jakob seisatas samuti ja jälk ist si ööduja 
Korraga meenus talle, et al päis RE saint 
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Igav, väga igav. Ja samal hetkei näis talle veel kord, 
nagu poleks ta tõesti kartlikum kui kõik teised kaasko- 
danikud. Jajah, jajah, ütles ta endale mõttes, muidugi 
pole ta seda, ja samuti pole seda ka professor Kondor ja 
Olga, ta naine... Kõik ta tuttavad ja sõbrad — kus 
nad praegu küll viibivad ja mis nad praegu mõtlevad? 
Ehee, teadagi — tunnevad hirmu ja värisevad! See tä- 
lendab — sisemiselt, ennast ja oma ligimesi aina pelta 


"katsudes! Tervist, — värisege edasi — mind te enam ei 


peta! pomises ta ja vaatas kohe üle õla. Kusagilt viiras- 
lus järsku lohutust pakkuv kindlusetunne, ja kui ta äge- 
dlasti-ägedasti läbi mälestuste tuge pakkuvat julgust 
otsima hakkas, meenus talle lause, mis ta oli ise hil- 
juti naisele ütelnud. Siis leidis ta äkki, et ta oli enda- 
legi märkamatult majade vahelt välja jõudnud, korra- 
päraselt kandilise muruplatsi juurde, mille ühel serval 
lömitas suur inetu hoone, päikesevalgus lamedal katu- 
sel. 
Siit pöördus Jakob paremale ja suundus otse jõekaldal 
asuva pargi poole. «Muidugi, muidugi, kõik võib ju veel 
hästigi minna!» mõtles ta närviliselt. Ta kordas seda lau- 
set aina uuesti ning uuesti,., nagu palvesõnu, mis pea- 
vad kindlasti imet tegema. Närviline haigutus kiskus ta 
näo viltu. Siis hakkas paistma päikeses läigatav jõgi ja 
ta jäi seda kõrgelt nõlvaservalt vaatama, kangekaelselt 
pärani aetud silmadega, ehkki liiga ere valgus torkas 
teda valusasti. 

Väheseks ajaks talle näis, nagi suudaks ta jälle kai- 
nelt ning asjalikult kaalutleda ja järeldusi teha: kogu 
maailm on praegu närviline, vaja on vaid süda külmaks 
muuta” ja rahulikuks da! Kõik, kõik tundusid talle 
silmapilguks ääretult närustena — ta ise, eilsed napsi- 
sõbrad, kogu tutvuskond, edukad ametimehed ja oma 
igapäevasest palgatööst elavad kaasteenijad. Ja ta katsus 
end kohe vabandada, esimest korda kogu selle hinge 
rüüstava aja jooksul: jumaluke, ma ei karda ju enda 
pärast, vaid oma perekonna — naise ja lapse pärast! 
Kuid see seletus näis talle juba varsti liiga pinnalisena 
ja nõrgajalgsena, ja et tekkivast häbitundest lahti saada, 
hakkas ta jälle nobedasti edasi astuma. 

Asfaldiga siledaks sillutatud turuplatsi kohal tasandas 
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Jakob jälle sammu. Ja see, mi ä 
J jä ks e, mis ta tähele üü p 
ürgse jõuga haaras, oli... ta SAATES. 
seisis, madal ja kollakashall, suur luha suunas laiali 
aaa tuhmide katustega, väikeste, päike 
ja aknalapikestega! Agul, töölisasula! Kärelinni 
alb paik, mida siinpool kaldal katsuti kogu ae 
nagu loomusunniliselt unustada, millest katsuti mi 
taa mille kulul armastas ainult vahel harva mõt 
dE empoolsusega kiitlev professor või -koolidirel 
aa JE A linnavolikogus, vahel K 
rgudel! Ja mille li püüdis veel mõni ri 
A UA kes oli kunagi noores eas tavatute toeli i 
AA Ka sile põnts KAI veel maailmaparandajani 
c e pöörajaga! Ja kuhu oli prae; ilma 
pilgul suunatud enam kaa t tis E e 
3 e : «Issand, kui see sealt jälle tulema hakkab 
4 A a e vaimustuses... lu 
1 ud väliss mustest!» Jah, agul, tööli 
Ka ja oli kunagi aastate eest tina A 
a » kuhu ta aga nüüd enam polnud sattunud üpris! 4 
a aa vanemad ja vend võisid ju samahäs 
a ulla, selle asemel et ta ise oleks pidanud sinnä 
Jakobi nägu kõverdus jälle närvilis! i 
est haigutusest, 

oleks nagu oma alguse saanud kusagilt tuktakondi 


noori... 
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Jakob jõudis ujuksilla juurde, kavatses juba seda 
mööda üle jõe minna. Kuid ta otsustas kohe jälle ümber 
ja pöördus tagasi. Oli see sama hirm, mis küdes tolle 
vaikiva asula vastu ta tuttavates ja sõprades, või oli tal 
lõesti... liiga vähe aega? Ja katsudes kramplikult sel- 
lest pilkavast küsimusest vabaneda, vahtis ta hulk aega 
karusnahakaupadega koormatud vaateakent, peaasjali- 
kult selle keskkohal küürutavat täistopitud ilvest, mis 
viirastus talle vahel hiljemgi veel — halbades unenägu- 
les, mille poolest kujunesid nüüd rikkaiks kõik ta puhke- 
tunnid. 

Raekoja kell hakkas lööma. Ja rahulik kumin, mis vee- 
res kohe üle linna, andis talle jälle pisut kindlust ning 
vajalikku unustust. Ta mõtles, et niisiis on lõuna käes 
ja kohviku-uksed avanevad, et külalisi sisse lasta. 

Kui ta vaevalt kümme minutit hiljem pärale jõudis, oli 
sinna kogunenud juba üsna rohkesti rahvast. Mehed ja 
naised, kes olid alles äsja samuti sihitult tänavast täna- 
vasse hulkunud, liiga rahutud kodus istumiseks, olid 
nüüd aset võtnud väikeste kandiliste laudade ümber, 
mille klaaskatted peegeldasid laevõlve ja endi kohale 
kummarduvaid nägusid. Ja kõik vestlesid juba nobedasti. 
Mitmesugused teated, tihti üksteisele risti vastu käivad, 
venisid rühma juurest rühma juurde, Kartlikumad sosis- 
tasid, piiludes ise lahtri oole, kus jõid oma hommiku- 
kohvi kaks endist poliitilist vangi; veelgi kartlikumad 
julgesid palavaid uudiseid-kuulujutte ainult püüda, kat- 
sudes pääseda nende edasi ääkimisest; üsna arad julus- 
tasid kaugele kostvate häältega anekdoote, teeseldes jul- 
gust, mille olemasolusse nad uskusid ajuti isegi. Ja 
hajameelseina näivaid kaitsepolitseinikke oli siin täna 
ainult kolm: üks välisseina ääres ajalehemeeste lauas, 
üks keset piklikku ruumi, kust hargnes lahku kõrvalvõlvi- 
alune, ja veel üks leti läheduses, kus istusid tavaliselt 
kirjanikud ja kunstnikud, keda oli harjutud pidama põhi- 


, listeks riigiõõnestajateks. 


Jakob jalutas rahulikku ilmet teeseldes juba ära võetud 
laudaderea vahelt läbi, leidis viimaks vaba koha ja istus. 
Ja kohe sigis talle rohkesti seltskonda: punetavate nägu- 
dega ärimehed, üks riidevabrikant, advokaadid, kaks 
arsti, kellele ta pidi selgitama ikka üht ja sama, ja 
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Siis algasid jälle loendamatud 
sid | n oletused, ami i jubi 
Ka A Aed kg: td aj erinesid: ASIA e 
c 1 e poolest, et kõik olid äkitselt suurteki 
radikaalideks muutunud: e ida 18 
KAT venitada!» K “ SA 
ee sinisest suitsust ja kiiresti 
tudest tulvil õhkkond GES tala 


mesti, pomisedes vabanduseks, et tal 

Väike linnaametnik küsis sõbralikule TAG A 

«Noh, kuidas sa magasid? Rahutult?» 

a jä Jakob pikkamisi. 

«Täiesti usutav, £ i usutav!» ütles Oskar Tiit 
fl hetkel möödus neist kohtunik Toomi 
Paal asvulise ning väga kõhna proosakirjanikuga 
oidis käsi kogu aeg sügavalt taskutes, otsekui pe 
0 TRA toetama. f S 
, Ja Jakob kuulis selgesti, kuidas kirjanik küsi e 
AA M as ui leulUdas ATT puht 
, «ütle nüüd ausalt, vana veidrik, kui inug 
tänapäeval lood? Kas lõdised või ei lõitses. tead 
4 eli Loomet kergitas ettevaatlikult 
ta a risti asetanud, vastas ta küünilise ü 
A ga, mis tundus kesk üldist teesklemist tõepooli 
«Mis siin salata — lõdisen. Ja põhjali i 

n se - Ja põhjalikult. 

A Gl aasa t Misler tõesta died 

< " põlve mõttetark: «Cogito, ergo J 
mina rakendaksin selle tõe enda koht nüüd järgmi 

ja 19 Pt Pi armi d 
A KI ab; olen olemäsi» Kilgas UA 

ki id samuti, kui ii i 

TA kõrendit aside a ea t 
a Jakob vaatas Oskar Tiitusest mööda ükse poole: ta 


kama! 


nimelt seda, et ta ei tea kahjuks... mitte kui midagi 


ei saanud jälle kuidagi raht, ta pidi kohe minema hak- 


3 


Sel õhtupoolikul jäi Jakob haigeks. See polnud küll 
midagi väga ägedat, kuid ta pidi siiski voodisse heitma. 
Algas see kerge peavaluga; siis tuli imelik nõrkus, mis 
pani kogu ta naha vastumeelselt sügelema; siis järgnes 
pidev, nõrgalt näriv, kuid seda tüütavam südamepööritus, 
mis tekitas tas viimaks rumala ning pisut hirmsa tunde, 
ilagu liigutaks end kuskil ta sisikonnas suur, libe loom, 
valetades lakkamatult asendit ja otsides jonnakalt välja- 
pääsu. 

Ka palavik hakkas õhtu eel tõusma, ronides sanim- 
sammult üle loomulikku ebaloomulikust lahutava puriase 
joone, kuni seda võis tajuda ilma kraadimatagi, ja kuni 
algas... raske kõhulahtisus. 

Jakob mõtles, et küllap see on vist külmetamisest, — 
sai ta ju eile läbimärjaks: kui ta kesköö paiku koju jõu- 
dis, polnud tal kuiva kohta enam hambagi all! Ja ta hak- 
kas kohe aspiriini neelama. 

Olga läks välja, pisut tusane ja kartlik, kuna talle näis, 

et mees katsub tema eest midagi varjata. Majas jäi nüüd 
väga vaikseks. Ka ülemise korra elanikud olid vist kuskil 
uudiste jahil. Ainult õige harva kuuldus läbi paksu kivi- 
seina lapse siristavat häälitsemist ja teenija tapsivaid 
mme, kui see väikese võrkvoodi ümber oma käimisi 
käis.” 
Peaaegu pimeda tulekuni lamas Jakob kušetil, tekk 
lõuani üles tõmmatud. Ta meeleolu oli küll hoopis rahuli- 
kumaks jäänud — sihitu j smisevajadus ei rõhunud 
teda enam nii-tugevasti kui a tänaval —, kõigi sündi- 
vate mõtete kohal lamas aga endiselt nagu paks udu. 
Kui ta kella seitsme ajal toimetusse helistas ja oma 
töölt ärajäämise kohta vabandavaid põhjusi pomises, 
sattus ta äkki saatuslikult lähedale häbistavale hüstee- 
teeriahoole, mis paiskus pinnale nii ootamatult, et ta 
pidi telefonitoru kiiresti-kärmesti hargile asetama. 

Kohe seejärel tundis ta end väga väsinuna, puges VOO- 
disse, jäi kohe magama. Ja jälle hakkas ta kihutama üle 
tühjade ning määratu suurte lagendikkude, pugema läbi 
metsarägade, roomama üle purrete. Või ta seisis kõrge 
ning järsu mäe tipul ja pidi kogu jõuga tasakaalu hoidma, 
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et mitte mööda kallakut pi 

mi ki kut pinda alla libiseda. Või 

aasa redel ja ta ei teadnud ra KA 

Oda da veelgi kõrgemale või alustada madalam: 

kaa ala s piinav vajadus mingisugi 
ots >, mis jäi aga siiski tulemata. Ja V 

maks nägi ta end kõhuli maas |; õrmed AHAA 

surutud, et mitte veerema ji A jahust Aid 

SE litte vi a hakata ja kuhugi tüh 

jada A kõikjal ta ümber laius endiselt 1 GA m 

Naise kojutulek äratas ta vä 

" jutulel väheseks. aj 

ei avanud silmi ja teeskles edaeimad taia iS 


läbi tubade, peatus akende j ä 
ibi e, a juures, näi 
vältavat. e ja uuesti oad tal 
Säsi. praekamwlite lõhna — valmistuti õhti 


Siis raputati it õ 
Aa tati M AMT Polnud parata, ta pidi nüü 
Olga istus ta juurde ja ütles kohe: 
«Näed sa — asi on siiski tõsisem kui 


oskame...» Ties 


ju nii-i kaugel — millal ta väed k ä 
d “, jä ord jõ | 
TU A ei tohiks ju nõnda vaada SA 
MAR atid ja ohvitserid... mis neist siis küll 
<J-jah 1» ütles Ji äi 5 koht 
vnik Loomet. Jakob, näides endale hetkeks koh: 
, «Mis me norime! Niisugusel k sad 
lihtsalt -». sodiks!» hüüatas (SSE AE SAT 
«Wiah.. » ütles Jakob jälle. i 
F vale selle valmistavad » töölised ja õ d 
les tae vise valimise jr, del pg 
oleks pidanud veel ma ki kd ae AAA 
 «Mida?> küsis Jakob. ; j 2 
Vaikus. * 
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«Mida?> kordas Jakob ja tundis, et ta võib nüüd iga 
silmapilk ühekülgselt kürjaks muutuda ja vanduma 
hakata. 

Olga puhkes järsku nutma 
mõjuva luksumise: 

«Mässu... kui me fašistidega sõprust teeme.» A 

Jakob ei vastanud, hakkas jalgadega ringi kobades 
põrandalt tuhvleid otsima. Kuid ta ei leidnud sealt 
midagi: paljad varbad libisesid vaid pisut aega mööda 
külma ning siledat pinda edasi-tagasi ja jäid siis kui- 
dagi lootusetult seisma. Samal ajal tundis ta ka, et pöö- 
ritus ning kõhuvalu, mis teda enne uinumist vaevanud, 
algas uuesti. 

Naine aga hädaldas aina edasi ja ütles jälle: 

«Jah... peale selle valmistavad töölised ja osa sõdu- 
reid ette... mässu. Koostatakse juba nimestikke. Kõik 
jõukamad ja... ohvitserid kõrgemates aukraadides... 
Kommunistid... sealt sunnitöölt... rääkivat, et kogu 
kodanlus... ühesõnaga — meid — tuleks nüüd oma- 
korda vabrikutesse masinate taha viia... ja põllule 
kündma kihutada... ja türmi panna..: Jumal... oh 
jumal... kuhu me peaksime nende õuduste eest pakku 

põgenema? Oleks ju võinud nende punastega... omal 
ajal tõesti pisut paremini ümber käia! Konsul Kanak ja 
terve hulk rikkamaid inimesi on juba põgenenud ,., kogu 
oma lahtise rahavaraga! Hir-r-mus!» 

Jakob püüdis seda kõike mitte uskuda, ometi aga tun- 
dis ta selgesti, kuidas ihukarvad hakkasid püsti tõusma 
ja jäid seisma nagu turri hoiduvad siiliokkad. 

Ta pomises pikkamisi: 

«Kus sa niisugust... loba... kuulsid?» 

«Professor Oblikas kõneles. Oli väga ärritatud ja... 
ei saanud hästi rääkidagi. Ja kõik... kõik teisedki... 
ootavad vastuhakku. Et see... et see. ometi kord ilu- 
sasti möödas oleks ja... kui saaks nüüd kuidagimoodi 
näidata, et meie ei ole ilmaski pooldanud tööliste vastu 
ülekohut ja raskeid karistusi...» 

«Rumalus! Lugu pole kindlasti pooltki nii hull, nagu 
need vanad naised mehepükstes kardavad ja kujutavad!» 
ütles Jakob ja katsus naeratada. Ja lisas siis muretu hää- 
lega: «Parem juba kiirusta. tüdrukut laua katmisega. 


ja ütles läbi koomiliselt 
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“hoopis wu.e sihi, mis sai alguseks hoopis uuele teele. 


Näed ju, et ma täna ametisse ei läinud. Ma olen kõi 
kohalt lihtsalt õõnes.» 1 

Umbes kella kümne paiku mindi juba magama. Vähi 
malt teeseldi magamaminekut: kustutati tuli ja hingal 
väga rahulikult. Kuid nad mõlemad teadsid, et teine nei! 
kvel ja et «unedemaäl» viibib (väljendus, mida näi 
armastavad vahel naljatades tarvitada) ainult kolm 
toasolija — pooleaastane väike Inge. 


pinna alla. Ja nüüd näis talle, nagu seisaks ta veel kori 
turuplatsi juures jõe kaldal ja vaataks oma endist kod 
kohta. Aga samal ajale is ka teisel pool kaldal kak: 
inimest, kes vaatasid talle vastu. Ja ta teadis kohe min 
suunda määrava (või vähemalt suunda otsiva) endast; 
mõistetavusega, et üks neist teisel pool kaldal seisjaisi 
on ta isa ja teine neist on ta vend. Kaugus oli küll suu 
ja ilm oli pealegi hämar, aga nad pidid teda nägem 
kindlasti niisama selgesti, nagu nägi neid tema, Jakob 
Kas nad viipasid talle? kas nad i i 
hõigata? Ta kuulas, kuulas, kõik jäi aga täiesti vaikseks: 
Ja samuti ei liigutanud kätt tervitamiseks ei taat ega 
Eedigi. Siis oli ta oma magamise jälle ära maganud 
avas silmad ning tundis end kergesti värisevat: tuba oli 
jahedaks läinud, sest keegi oli akna avanud. 

«On sul n parem? Oigasid ja ohkasid, ja siis ma 
mõtlesin, et lasen sulle pisdt värsket õhku...» ütles 
naine, silmitsedes teda kõõrdi tekiveere varjust. 

«Jah, pole midagi,» vastas Jakob. 

Ja tõesti — ta oli korraga nagu mingisugusele 'selgu- 
sele jõudmas, viibis juba üsna selle selguse läheduses. 
Ning mis veel imeliku polnud enam mingisugust 
hirmu. Või polnud seda üldse kunagi olnudki? küsis ta 
lapsiku salgamisvajadusega,» Jah, "hirmu ei olnud, selle! 
asemel aga oli selge tajumtis; nagu oleks kuskil ta seni- 
ses elus midagi teisiti läinud kui see oleks pidanud 
minema. Või» nagu oleks üks samm juhuslikult õigest 
sihist kõrvale kaldunud, saatuslik. sammy mis määras 


Kui ta hetkeks-silmad sulges, nägi ta. jälle seda viimast 
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linenäopilti, kus polnud küll õieti midagi juhtunud, KE 
laga näis aga A 
isid ja vaatasid, nai HS 

A A ta katkendlikult. JE 
äris kindlasti, et see, mis suru: A ” 
raa tet mitte mingisugune hirm, vaid pikka: 

isi "Tä arusaamine Ig e mu 

Saal ta ei suutnud täpselt kindlaks määrata 
kül sugi mitte, mille olemasolus 


enam silmapilkugi ka isusis tundis ta üllatusega, et 


selt oma mõtete kallal, mis ei 
elas pada Nine 
murelikult: KT rd 
kr sa iti lõuna SS Kk 2 A t 
ja ad agu ätkaks ta õhtul pooleli 
jää õtet: kb 
Pad ld Ma la 
tus... kiskus kananahka. Et kas tulevad juba 
D sd kl 
Sb väaoleul ta el kd a jh a 
rä KS Ta üles rõhutades iga sõna, nagu 
püüdes SALMI kallis. ja lase ses ka 
tab tk a reit alllinnas pole ta 
lõplikult nakatanud. See kõik, e t a ad 
jä KA ama ajalugu on ühe täistiiru 
jatle lõpuni teinud ja algab nüüd uut tiiru.-. see ON 
KA ei taibanud teda kohe, kuid küsis siiski; 
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«Arvad?» 
EA ka ütles Jakob. 
ui Olga kohe seejärel lahkus, jäi ta ti 

lema. Ei, kuidas see siis oli: ta Lõin EAA 
kavatsenud ega, ette valmistanud, need sõnad olid 
valminud ja paraja esinemisaja varitsenud nagu i 
sest, mingi sisemise spontaansuse sunnil! Ja 1 
vist haarasid need iseenesest tulnud sõnad tõde ho0 
vs ui ed kui olid seda suutnud ükskõik millisi 
va argutused, mida ta oli viimasel ajal pealt ki 
Nagu Jakobile nüüd näis, oli ta midagi li 
nud ning uskunud juba algusest kaadile «Siis Sd 
rast oligi mul alati nii hirmus raske oletajatega kaa 
oletada, fantasööridega “kaasa fantaseerida!» mõtles ta 
Oli vaid juhtunud eksitus: ta sulges oma hoopis teisell 
alusele rajaneva tasakaalutuse samasse rubriiki n 
asusid nende ausate seltskonnatalade hirm ning kartul 
KL varanduste ja elunatukeste pärast. Ja esimest kordi 
ES selle ootamatult saabunud äreva aja jooksul tun: 
Ke mõnusalt-rahulikult uniseks muutuva 
magas i ta enda sohvale sirutanud, kui ta jub 

akob ärkas sellest, et teda i li 
vahepeal linnast tagasi kardad SG 08 Sa 

«Kell saab varsti kaksteist. Hakkad ehk tõusma?» 
ki «Hästi, kui see peab nii olema!» ütles Jakob ja märka 
ohe, et ta võis jälle naerda ning nalja heita. E 

Kuid Olgal oli veel midagi teatada. Ta vaatas kõõrd 


ja f A 
Ka poole, kummardus mehele hästi lähedale ja 


«Sulle on külaline.» 

«Külaline?» + 

«Jah, see tõutervendaja.» 

Jakob ei taibanud kohe ja küsis: 

JA tõutervendaja?» 
«ät E essor Kondor,» ütles'naine, kõverdades põlglikult 

Jakob tusanes, kuid katsus hoiduda uu fi 

s, c est 

langusest. Ta tõusis, jalutas magamistuppa, võilis kad 
ning vesti seljast ja pistis käed jahedasse vette. Unevaeyi 
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lahkus pikkamisi ja ta mõtles, et... mis seal ikka, olgu 
või tõesti kaasvilistlane Kondor... Siis läks ta peegli 
Juurde, et end pisut korraldada, unustas aga selle ja 
vahtis kaua ning tähelepanelikult oma jämedaid, mus- 
lade karvadega kaetud randmeid, laiu õlgu, atleetlikult 
kumeras hoiduvat rinda ja jämedana ning jõulisena esile 
lungivat lõuga, millel oli nähtav kergesti sinetav habeme- 
lüügas. 

«Tule juba — et ta rutem siit minema saaks!» ütles 
Õlga üle ukse. 

Jakob kammis juuksed kähku siledaks ja läks kabi- 
netti. Lihav eugeenik istus seljaga ukse poole ja märkas 
sõpra alles siis, kui see ümber laua jõudis ja talle tere- 
luseks käe ulatas. Karates kohe kärmesti püsti, ütles ta: 

«Anna... anna andeks, et ma sind... segasin. Öö- 
tööline... nagu sa oled. Puhkasid vist. Aga mul on 
sinuga pisut nõupidamist ja... pidin siiski tulema.» 

«Pole midagi, lase käia!» ütles Jakob pisut liialdatud 
familiaarsusega, mis tundus talle endale kohe ülearusena 
ja täiesti tarbetuna. Ja ta küsis, tõmmates raamatukapi 


-eest tabureti: «Milles asi seisab?» 


Professor Kondor pilgutas silmi,  neelatas, vaatas 
akna poole ja neelas jälle. Ta pilk eksles aeg-ajalt 
mööda tuba edasi-tagasi, et jääda samas tardunult pea- 
tuma kuhugi nähtamatusse punkti; ta laud olid punased 
ja tursunud; ta väikesed käed jooksid üle püksipõlvede 
nagu pikakoivalised ämblikud. Korraga kallutas ta oma 


tüseda keha kaugele ettepoole, kortsutas kulmu ja ütles 
tasakesi: 

«Mul on nüüd .. » andmeid.» 

«Noh?> 


«Meie olukord on igatahes väga räbal.» 

«Jajah, vaata ikka. Ka mu naine teadis midagi nii- 
sugust,» ütles Jakob pilkavalt. 

«Väga räball» sosistas Kondor. 

Jakob kehitas õlgu. 4008 

«Jahah,» ütles ta jälle. 

Paks isand seletas hetkelise pausi järel: 

«Kõik... aina põgenevad. See tähendab — kes vä- 
hegi saab ja suudab. Nagu varsti algava katku eest. 
Kõneldakse isegi... ministritest. Ja rahamehed, kellel 
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on kindlasti väga hea haistmine. Mis sa arvad, mis mel 
peaksime tegema?» i 
«Armas inimene, kust mina seda teada võin!» vasti 
Jakob ja mõistis alles nüüd, kui kindlana tundus tall 
praegu ta enda jalgealune, võrreldes selle ara mehik 
sega, kes vahtis teda kogu aeg nagu alandlikult arm 
paludes. Ja ta kordas: «Jah, hea inimene, — kust mil 
seda teada võin, mis teie peaksite tegema?» 
samal ajal meenus talle kuidagi pealetükkivalt-selgi 
kohtunik Loometi küüniline nali, mida ta oli juhti 
eile kogemata pealt kuulama: «Lõdisen — tähenda 
olen olemas!» 


laua. Ja ni näis Jakolje nagu levitaks vaese kartl! 
sõbra keha mingisugust umbset kuumust, mis hakki 
kohe rahutuks tegema. 'Niisugune... niisugune räbi 
olin ma isegi... alles eile ja tunaeile, mõtles ta. Kui mi 
juba üsna lähestikku olid, surus Ralf Kondor vasaku kä 
kramplikult ümber toolileeni, vahtis pisut aega suul 
pingutuse tõttu valgeks muutuvaid sõrmenukke ja pom 
ses siis otsustavalt: | 
«Ma rääkisin sulle eile! Mine... koju! Sa j 


a. Mul on ammugi 

s aktiivsemaid töölisliikumise tegela i 
nagu kõik need, kes on valitsuse poolt määratud, vaid. 
oopis teisiti. Tal on kindlasti sidemeid. Ja nii tuleks se 
pealegi välja... väga loomulikult. Anna mõista 
meie seas or ammugi umbes samasugune rühmitus, 
ajane ja põrandaalune. Mina, sa'ise... mõni tei 
anna sedagi mõista, et sa..: kavatsed »meil 
kõigi nimel töölistega kontakti soetada. Tuleb . 4 
tuleb talitada kiirelt, sest sündmused arenevad nüüd mitte 
tundidega, vaid... minutitega» Ja hiljem, kui näeme, e 
seda poleks tõesti vaja olnud, siis... Noh, ühesõnai 
es seda tõendada suudaks?»1lma tunnistajate juuresole 
kuta. Mitte keegi!» 
«Nii?» ütles Jakob pikkamisi 8 
«Jah, tegutse — ära maga! Te-gut-se... inimene! 
õled praegu kindlasti niisuguses seisukorras, kus sa vi 
asulik olla paljudele meist! Meie rahva parematele poe: 
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gadele ja tütardele! Meie eesti kultuurile! Ära jäta seda 
seisukorda kasutamata, sõber! Ära jäta! Kord hinnatakse 
su sammu... vä-ga kõrgelt!» 

«Nii?» ütles Jakob jälle. Ja kuna teda haaras korraga 
kindel arvamine, et see põhjani vapustatud inimene ei 
kõnele ainult omaenda algatusel, küsis ta kohe usutle- 
des: «Kes su siia saatis?» k '4 

«Pärast... pärast ma annan sulle nimed, See tähen- 
dlab... nüüd kohe. Ainult ütle, et sa oled nõus ja... et 
sa tahad seda teha...» pomises sõber. 

Kuid Jakob käis visalt peale: 

«Kes?» 4 

Ja kui ikka otsest vastust ei tulnud, piiritles ta küsi- 
muse võimalikult kitsaks: 

«On nende nimede seas ka... kohtunik Loomet?» 

«Ei,» ütles Kondor. «See siga! Ta naeris ainult!» 

«Ja Oskar Tiitus?» ; ai | 

«Samuti mitte, samuti mitte. Seegi lurjus pistis samuti 
irvitama! Justkui oleks ikka veel aeg... nalja tegemiseks 
ja lõõpimiseks.» 34) y äi 

Jakob tõusis ja tundis, et nüüd-nüüd ta tõstab käe ja 
virutab rusikaga endale vastu jõllitavasse näkku — 
kogu jõust, kogu purustava keharaskusega. i 

Kuid selle asemel et seda kavatsust teoks teha, kehitas 
ta vaid õlgu ja ütles: ki i 

«Vaja on järele kaaluda. Küllap ma hiljem teatan. Ni- 
med sa... võid ju siia jätta.» pad 

Professor Kondori silmad läikisid suurtena ja tänulik- 
kudena. 

Jakob mõtles jälle: 

«Lõdisen — tähendab, olen olemas!» 
«Roomlased!» lisas ta siis tülgastusega. 


4 
Õhtupoolikul, enne töö algust, läks Jakob veel kord 
kohvikust läbi. Kuigi aeg oli alles väga varane (kell pol- 
nud veel viiski, ametlik sesoon pidi algama aga alles 
küue*paiku), oli enamik külalistest juba kohal. Piim- 
klaasist kuplid nõristasid läbi lausa kohutavana tunduva 


367 


sinise suitsu pisut kaamena mõjuvat valgust. 
higist, pühiti end värviliste taskurättidega, Vanei 
härrade paljad peanupud hõõgusid punakas-tuhmi 
daamide boad rippusid üle toolikorjude, kohi Munitaks neid kuskil siin läheduses asuv hull aju. 

puhuti painduvate ning graatsiliste sõrmede pooli Magister Jaan Siirak (või nagu ta ise end nimetada 
otsad näisid verre kastetuina. 4 ls s — Zann Žirakk), põllunduslisa korraldaja, 


Mvad hääled lugesid monotoonselt pikki ja lühikesi 


MN plagisesid ja läbi õhukeste vaheseinte 
huseid, mis näisid oma eraldiolekus mõttetutena, nagu 


as jälle tüütav kohaltammumine, Ilepa Jakob istus juba aastaid ühes ja samas imetillu- 
hoopis uues valguses. Igaüks, Mes ruumis, kuulis ta samme ja vaatas üle õla. Tal oli 
Muu midagi ütelda, ta oli aga tänagi oma ülilaisas tujus 
MM viitsinud seda teha. Sigaretisuits ümbritses teda 
MNpu vihmale valmistuv pilv. Ja ootamatul kombel oli esi- 
(üheks asjaks, mis ta siiski viimaks pomiseda jaksas, 
Muma lühike informatsioon, mille Jakob. oli juba joore- 
puliise-proualt hetk tagasi vastu võtnud: 
»Jah, nüüd see on siis tehtud ja härra Salurand ootab 
IMbinetis... oma kabinetis... telefoni juures...» 
»Kuulsin,» ütles Jakob, mõeldes endamisi, et nähta- 
aunli käib sellel nii ihuliselt kui hingeliselt rasvunud ini- 
(esel üle jõu juba seegi, kui ta peab kelleltki teiselt pärit 
ülevas lauses mõne sõna ümber asetama. 


advokaat Siimon 
siis — kaupmees 
ülierutatud naisega; 
Schwerkopff, saadet 


kelle käitumine mõjus juba -kahtlaselt-neurootill 
roua Leti, proua Uuda-Kivimaa, proua Keller ja pi 
Vilask. Ja olgu küll, et ta oleks nii meelsasti veel 4 *Mhmm...» urises magister Siirak. 

istunud, tundis ta siiski, et on viimane aeg lahkuda. | Jakob asus laua taha. 

male või pahemale vaatamata otse ukse poole sammi Vaikus. 

pidi ta äkitselt kujutlema, nagu koosneksid tast“ Dõllunduslisa toimetaja liigutas end jälle hulga aja 
jäävad ja üliärritatud inimesed sel silmapilgul vi prast ja ütles: 

kohutavalt suurtest, meeleheitlikult. uudiseid ahmi «Naine helistas.» 

kõrvadest ja valuliselt viltu kistud suudest, mis wi «Kelle naine?» 

iga hetk pärani karata ja läbilõikavalt kisendama ha «Sinu naine, loomulikult.» 

Kuid täna polnud lood'toimetuseski just palju Jakob kortsutas kulmu ja tõmbas käed taskust välja. 
sugusemad. (Või märkas ta seda kõike ka siin vaid Mya veel enne, kui ta. sai midagi edasi küsida, jätkas 
tõttu, et ta ise oli oma hädast üle saamas?) Töö Ilugister Siirak jälle laisalt: ; 
täie hooga, kuid kõigil nägudel lamas juba väsita «Ilaige. Palus sind kohe koju minna: Kavatsesin just 
puv pinge, mis tekitas mulje, nagu oleks siin äsja Mirra Salurannale teatada. See tähendab — sinu ase- 
pidutsetud. Joonealuse-proua, katkestades hetkeks liilja suhtes. Ei jõudnud veel. Peale selle nimetas proua 
ülipõneva tõlkeromaani dikteerimise, kaotas jär midagi... arstist.» 
ütles talle sosinal, et nüüd see olevat siis tehtud «Miks pagan sa seda's; kohe -ei kõnelnud!» hüüdis 


härra Salurand ootavat“ oma kabinetis telefoni Jakob ärritatult ja haaras telefonitoru. Kuid imelikul 
Ainult väike jooksupoiss ei lasknud end millestki i kombel oli ta äkki oma numbri unustanud ega suutnud 


ja sibas oma igapäevaseid sibamisi — uksest sissi aeda kõigist pingutustest hoolimata meelde tuletada. 
uksest, välja, toimetajate juurest ttükikotta ja trükikoji Magister Siirak protesteeris loiult: 
äratõmbeveergudega piipu imevate korrektorite juui «Kuidas nii, paike?... Ma ju kõnelesin... kohe.» 


š 
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M mõlema küünarnukiga vastu kirjutuslaua siledat 
pinda 


Jajulküllep läheb juba üsna varsti mööda. Ja vä 

Kuid ta ei oodanud vastust ja jätti 

õhiti e ja jättis kohe | t 
Sa juhtis arsti läbi saali kabinetti. AA ' 

Ga id, ütles doktor Kuum: ina.» N 
jaaa a t tan a MAA a 

e) j e viimase päi j ah, la la, 
häda esinenud? Massiliselt, ja VAASI i »Just praegu lõpetas vana telefonikõne Tallinnaga. 
TS AAA aeg. Pole parata! Naised read 4 sul juhtub raadio korras olema, siis... kuuled juba 
ta das kehaga. Toimetuseski pole teil veel tuli ka ise. Kõik on joones. See on vastastikuse abis- 
«Oodatakse telefonogrammi,» ü 
i = > ,» ütles Jakob ja | 
kai kes aaa joka nie A Mib kõik vanaviisi.» 

ida. Jap üsimu: i % n 

«Oo, siiski! Järeliklt on tada mie AAA Jakob sulges hetkeks silmad ja kujutles armsate kaas- 
«Jah, lepe on vist sõlmitud.» k ndanikkude meeleolu, kui nad hommikul ajalehed kätte 
DE Kuum istus laua taha, võttis sulepea. Maravad ja... loevad. Ja korraga tahtis ta jälle väljas 
ploki enda ette asetanud, valmistus ta triaadi olla, kohvikus või kõrtsis, kus ta võiks inimesi ja nende 
enne veel, kui ta seda tegema hakkas, ohkas ta (gusid näha. Ärevus kasvas tas suurte hüpetega. Ta 

ä < i Murus kuuldetoru veelgi kõvemini vastu kõrva ja küsis 
Niivitades: 
«Pisut täpsemat teksti... 
Mida?» 

«Miljem. Praegu mitte!» vastas magister Siirak. 

Jakob asetas toru hargile, tõusis, mõtles otsusele, mil- 
Isle ta oli jõudnud hiljuti arsti ukse ees. Ja ühtlasi tai- 
pus ta veel, et olukord sellisena, nagu see oli talle praegu 
selgunud, kergendab suuresti kavatsetava sammu astu- 
mist. 

Kui naine teda samal hetkel hüüdis, läks Jakob kohe 
magamistuppa ja ütles õri (119 

«Noh, kallis, võid olla täiesti muretu. Asi on kõige 
paremas korras. Vana hõa Žann Žirakk helistas praegu. 

weping on sõlmitud, ja see on meile kaugelt parem küi 
üldse oodata juleti. Nii, nii — homseks oled sa jälle... 

A Head j lörve ja lõbus. Mässu... ei maksa karta.» j «dk 

etkel, kui Jakob oti i i (6)| ilmad id pärani ja muutusid siis niiskeks. 

mas, helises telefon. Ma a titan 195 AHAA + Tärk hi JA jähnal olgu tänatud!» üles ta Js pikka. 

a et ta siis viimaks pidi tütema AA misi, surus põse hetkeks mehe käeseljale ja hakkas 
õikjal närviliselt ima. 

kerge-Hõrkusehoogeja ta tõmbas bndais talks AA "lakob väljus. Oli vilu õhtu ja karm sügisõhk a 

a A talle karastavalt kopsudesse. Ta hingas sügavate, pea- 
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sina oled, Džäkk?» 


mise leping ja muud midagi. Ainult paar-kolm kindlat 


h -. muud midagi. Saad aru... muud midagi. 
Mosõnaga — valmis... muud midagi. Sisemiselt 


on sul ehk võimalik han- 
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lahkunud s i ; 3 «lloia nüüd si i ä i äed. 
võib end jälle jae Aa KOREA vabadusyi Aaa vat si palati aadi 
üha kiiremini, oleks Teslsastt koi VANTAA ta Mursti peaks ta sealt tagasi olema.» 
ja jõudis juba varsti kohvi kee INA pi AVahest sa hk ütleksid enne, milles asi üldjoontes 
ui t AA pudenes sisse järjest uusi kül si Ti sis kohtunik Loomet. 

ahvatung oli suur, kuid ta leidis sii a hea A EES TAG naksatas tuli 


aegu valu tekitavate sõõmudega, laiutas, oleks 


ja istus kohe vaatlema. J. õtles imelii j 
muga, et tõenäoliselt ei kased JAA ha Kohl 
Kuigi kogu külaliskond istus raskelt ja stabiilselt hk a ona gi 


m oad a nata E AAA M tagivea, 

ajakirju TA 4 PEET ESAV noorukid. kult «At Kuigi i li täis segast kõne- 

vad kaitsepolitseinik ko ja ükskõiksust tet Muminat, näis Jakol leks korraga kõik- 

kõrvade kohtunik LAIMU alevis. mis oli MAMA il sügav vaikus leti 

teadmata vaevanud kogu eelmise öö tariiti teda ta lille pimedaks, paks isand kargas avaneva ukse kaudu 

oleva päevagi: ja kogu möödil Vilja ja sibas kohe lähema laua juurde, kus konutas 

«Lõdisen — tähendab, olen olemas.» Mõningaid ta suurest tutvuskonnast. 
«N-noh? Kuidas läheb?» küsiti äkki. «Algab!» ütles Jakob nagu võidurõõmutsedes. 

Jakob pöördus: jah, ta ei eksi y «Jah, midagi rabavat ta igatahes kuulis,» noogutas 

kõrend ise seisiski! Sõber Ja eesimud, seal SSANIEA kohtunik Loomet. 

javeeris osavalt tihedasti! Härra Tammekänd ajas pea üsna sõbra kõrva juurde, 

*viilgutas silmi, sosistas, noogutas kähku-kärmesti. Ta oli 

viga ärritatud ning lõkendas tulipunasena. Ja sama ere 

viirvus ilmus varsti kuulajagi näkku. Kummardus lähe- 

tel tooli, istus ja kordas rõõmsalt: Male veel paar pead, siis veel paar, ja siis tõusis keegi 

v Koguni püsti. Malemäng naaberlauas jäi seisma ja must 


«Noh, kuidas läheb, vana?: 
«Ei midagi, ikka väikest viisi, vastas JALGA vanker kukkus külili ning veeres õrandale. Hetkeks või 
a f J s Jakob ja m ; eks vaikisid nii a kui õneleja Ea i 
unik Loomet valis 2 TANA A niisutasid erutatult huuli. Siis tõstis paks isani 
ertdalj Behsrogeji süüta õlad kõrgele ja vadis pisut taarudes läbi ruumi, laud- 


ja tähendas nagu muuseas: 
«Öö jääb i A LOA ed 
KD EG nt the 0 Tia ak e AA “RAA 
. Samal silmapilgul läks ett j A A «Noh?» küsis Jakobile tuttav apteeker, lastes härra 
tus pisut eemal, ütles la kandja, noist MMN "Tammekändu endast suure hädaga mööda. (Nad olid 
kas härra tõusis ja tatsas talle järele a hä onnas; mõlemad väga paksud ja silmapilguks surusid nende 
A prora öüs ja diläkstata AAS MAMA kõhud vastamisi nagu kaks täispuhutud hiiglasuurt 
efoni juurde. Paari minuti pä Ti kummipalli. 
tahes midagi sündima, A La PE siin if «Plämm! Valmis!» vastas härra Tammekänd, ajas huu- 
« suur muutus, mõtles Jakob. ndlasti aset" leldi led torru ja istus raksatades toolile, et kohe sosinal jutus- 
teisel pool lauda istuvale ats ütles, kummardudi lama hakata. 
võimalikult lähemal! Vaevalt viie minuti jooksul teadis sellest verivärskest 
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uudisest kogu sajapäine külaliskond. Inimesed (4 
ja läksid kõrvallaudadesse; sealt tõusti omakordi: 
mindi kolmandasse, neljandasse ja endasse | 
neist laudadest viidi sõnum kärmesti edasi tutlayii 
tuttavate juurde. Sumin muutus imelikult laineline 
näis paisuvat ja mõõnavat, kippus korraks isegi | 
vaikseks ma. Kramplikült kokku surutud näod Vi 
tillukeste nõksude haaval pikemaks, sedamööda, ki 
kuulduga harjuda suudeti. Siis kukkus ühel ettekal 
midagi maha ja kõik oleksid nagu võpatanud: «VM 
juba — ärge segage meid, teie seall» 

Kohtunik Loomet, kellele oli samuti suur uudis 
sosistatud, aina tiirles oma kohal, vahtis ringi, el 
nud nagu midagi kaotsi lasta. Jakob küsis endalt mõll 
et kas ehk sõbergi mätškab praegu seda ootamatult 
võõrastamapanevat ilmet, mis paistis pikkamisi üldi 
muutuvat. Et kohtunik Loomet ikka veel midagi ci tail 
nud, ütles ta viimaks ise: 

«Eks ole, vennas, neid kõiki oleks nagu ninapidi 
tud? Nad on ju lausa... pettunud.» 

«Kui inimesed on ligi nädal aega midagi -oodal 
midagi, milles nad arvasid end üsna kindlad oleval; 
kui asi siiski hoopis teisiti — kas või paremini — Jä 
mida sa neilt inimestelt siis veel nõuad?» ütles kohti 
Loomet filosoofiliselt. 

Jakob jäi veel väheks ajaks kohvikusse, nautis seal Ül 
edasiarenevat moondumist kuni selle kõrguspunkti j 
miseni ja lahkus siis. Viinud retsepti apteeki, ruttas 
kohe mööda peatänavat alla, ” 

Ta läks esmalt otse edasi, pöördus siis pahemale, jõi 
dis tühja turuplatsi äärde. Läbi kitsa kõrtsiukse lanb 
hallidele tähavakividele tükk tuhmi valgust ja äkki vismi 
trepist alla purujoobnud mees, kes hakkas kohe kõig 
kõrist laulu möirgama. 

Peale mõneminutilist otsustavat sammumist jõud 
Jakob jõekaldale, läks seda mööda veidi aega edasi JM 
nägi varsti ujuksilla pontoone «pimedusest. enda: ette ke 
kivat. Need olid nagu hiiglasuured, ridamisi veepintli 
lebavad loomad, ja üsna tillukesed murdlained lõi 


neid kuuldavalt. Hele täiskuu paistis talle kuklasse 


Jõonistades  sillutisele tohutu  varjulahmaka, mida | 
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veelgi enam viltu: 


juurde. Ta pidi just peatuma, 
me inimkogu. Jõgi oli kitsas 
lu nägi selgest kasvu ja väga laiade 
mees, ke: viltu ja käsi süga- 
a näis heledana, 

muutusid ta 


vat. 
Ilma et ta oleks isegi seda märganud, pistis Jakob 
muti käed taskutesse, õiendas kaela samuti pisut tei- 
ls õlale ja läks samuti Edasi. Ja nüüd oli see nagu 
ngi sõlmiline rodu: sealtpoolt kaldalt. tulija vägevad 
inmud mahutasid parajasti endi vahele Jakobi hoopis 
rgema astumiskaja, surudes seda, hoides seda nagu 
mmiva raami vahel, Vesi pontoonidi ber loksus pisi 
üstalt. Puhus kõledavõitu septemb: tuul, mis lõhnas. 
limu ja vanade majade järele. 
Korraga tundis Jakob oma ettepoole vimma hoiduvaid 
Dlgu veidralt kuumaks minevat: Jumaluke... jah... ta 
m võinud ju eksida, — see, kes talle sealt praegu lähenes, 
mil ju tema isa, vana rauatreial, keda ta polnud kohanud 
Muam ligi kolme aasta jaole Ta süda hakkas väga kär- 
esti tuksuma ja miski ta põlvelii este ümbruses tõm- 
(1 kõvaks, muutes kõnnaku puiseks ja kangeks. Siis: 
msandas ta käiku, vaatas taati sügavale laubale surutud 
mubuveere alt ja ütles järsku häälega, mille mannetus 
llatas teda ennastki 
«Tere, isa.» M 
Laiaõlgne mees võpatas, virgus mõtteist, peatus silma- 
ilkselt. Ta kõrgete sarnadega nägu pöördus pikkamisi. 
nkob nägi, et ta oli endale muruja lõuahabeme kasvata- 
nud, mis ulatus kuni mütsi valt välja paistvate valgete: 
Juusteni. Ja alles hulga aja pärast ütles isa, seades pea 


«Näe, see oled ju sina, poiss. Tere.» 
«Mina jah,» noogutas Jakob. 
Vaikus. 
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«Mõtlesid ehk jälle korraks kojugi si: 
Vrhtoio 3 A > ne jugi sisse t 
kasel väga pikana paistva pausi järel ja müüd MAR 

TEOb PE E usutlemist. Tn katsus naeratada, kuid see ei õnnestunud. 
vale pimedale sillale. Talle näis A Tee oleks meil nagu päris ühepikkune,» ütles isa aeg- 

kuid ometi polnud ta hääles märgata pisimatki 
nu: ta rääkis asjalikult ja kainelt, nagu peaks ta 
e selle loomuliku lõpuni välja viima. «Vanasti 
üll nõnda. Ja sel ajal käisid sa meid vaatamas 
Ma tihti. Ja-jah, ja-jah.. .» 
»Varsti me tuleme päris kindlasti,» ütles Jakob. Ning 
9 seda ebasobivat kõneainet lõpetada, küsis ta 
phe: «Kuhu sina's veel nii hilisel kellaajal lähed?» 
i e hulga aega, enne kui ta viimaks vastas: 
i Eedi võeti pool tundi tagasi kinni.» 
«Eedi... võeti kinni?...» ütles Jakob. 
A Jõgi auras ja hingas pimeduses. Uks pilvetükk libises 
mu ette. 
Ja Jakob, oskamata enam midagi leiutada, pöördus pik- 
Iamisi minekule. Ta oli käed meeleheitlikult rusikasse 
Mirunud ja oleks valju häälega nutta tahtnud — kõigest 
müdamest, kogu oma hingest. 

«Niisiis... niisiis... ollakse ennast juba kokku võt- 
(UN oma seisukorda kindlustamas ...» mõtles ta pik- 
Ilnmisi ja märkas korraga, et venna vangistamine tundus 
lille ootamatult loomulikuna. 

Ning siis mõtles ta veelgi edasi: 
«Pole midagi parata, maailmal on ju ikka harjumus... 
Jitsta end -võimuletikkujate rünnakute vastu...» 
Lahkuti sillalt. Ja ta ütles: 
ah, nõnda see on.-. Head tervist, taat.» 

«Nägemiseni, poja. nägemiseni,»* noogutas 
Im, pöördus pahemale jä' kadus kohe udusesse pime- 
«usse, mis näis üha tihenevat. 


üls ja mittesallitavaks endile, tõsistele proletaarlas- 


seda 
«Või põhj 
del, mis i 


Seda mõeldes muigas Jakob süüdlasi i 
ja kui isa talle ikka veel otsa vaatas, tõsta te 
pea. Suunates pilgu pimedusse kaduvale jõele 
samal ajal ebamäärase häbitundega, et õieti oli 
ge hilinenud, et praegu polnud seda ju 
vala a korraga oleks: nagu ta pea 

sinaka: i ini is oli 

pe ETA mis oli teda uin 

«Kavatsesin jah... 


»» ütles Jakob, 
ja seletas kohe pikem 
soravusega: «Õieti... 


35 ega. mi 
e n - Saad vaevalt 4 
il kui aasta on juba mööda "E äis NI 
nädal tagasi'meil külas, — miks SATA vannted l 
»kah kaasa ei tulnud? Või peate mind juba... liiga 
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» alles nüüd, kuidas jahe 
6 veidi rõskeks tõmbus. 


fe 
lühis angeks. 
lalle linna ümbritsevate lumelagen 

helki. 


e Pikk mees Oskar Tiituse kõrval — advokaat Suur- 
kask — liigutas end järsku kogu ülakehaga, raputas 
383: 


õlgu, kõr pea veelgi sügavamale kõrge kara 
varju. Ja korraga pomises ta kül! hi 
M ga pi s ta külmast pragunevale 
«Kuulsin just enne väljatulekut pä iseil 
nad küll... valetavad!» 3 päeva 
Advokaat Suurkask vandus jämedalt, liigutas em 
kord. Ja jälle tundus Oskar Tiitusele ääretult vel 
et mees, kes ostis endale alles paar aastat tagasi 


Kui nad järgmise gaasilaterna alla jõudsid, pööras 
mvokaat Suurkask krae vihase liigutusega alla, õiendas 
»ilmapilgu jooksul reumaatilist selga ja turtsus südame- 
Ihlega: 

»Jah, kuidas seal... küll valetatakse! Lihtsalt — piin- 
ik: Moodsa aja jahimehejutud... algusest lõpuni. Ja 

Õlge toredam on muidugi see, et meie juures käib ja 

mnib küll ja küll inimesi, kes seda kõike usuvad. Ja 
Weelgi enam — kes ei suuda üldse aru saada, et võiks 
|bidiida ka keegi selline, kes seda mitte ei usu. Jäle! Ja 
mw olevat... kahekümnes sajang, kui ma ei eksi.» 

«Sajand,» ütles Oskar Tiitus. 
tiiki? 1 Sa V am «Sajand... jah... kurat!» ütles advokaat Suurkask. 
e Tasa t rahvast, küllap vist... R In kohe edasi ikka sama ruttava hooga: «Kõige hullem 

Sit t olid jälid% si Mi see, et suurem osa selliseid uskujaid kuulub just meie 
nüd, ja JAA Suurkask: 0 t ” lllda. See tähendab — sinu ja minu kilda. Tohtrid, advo- 
A «Ja at A ju, eb ilmad ikka veel järele ei anna. Mndid, ülikooli õppejõud — alates väikestest assistenti- 
186 olud pidurdavad suuremaid operatsioone ilest ja lõpetades suurte ja tähtsate professoritega. Jõge- 
K si on härradel kindralitel aina enam võimalust m (lest ehitatavat üle sildu rahulikkude külaelanikkude vae- 
Hr ja täiest kõrist oma luiskamisi luisata. Tei vaga; Punaarmee üksused minevat lahingusse eesaeta- 
; jest muidugi tuleb karta ka lõplikku sula. Maastil vule puust tankide varjus... Ptüi! Vaata, vennas, vahel 

* RI on veerohke ja strateegiliselt häid võimalusi on mul küll niisugune tunne, et ühel meie nõndanimeta- 
uv... sellele, kes asub  kaitseseisukorras. lud intelligendil on otse nutmapanevalt lihtne langeda 
ji haritlase tasemelt tavalise külamoori tasemele.» 

«Võib-olla, võib-olla.» 

«Ja peale muu veel muinasjutud ründajate viletsast 
relvastusest. Naeruväärne! Isegi nüüd veel aetakse loba 
plekist püssidest ja pettekahuritest, mis kujutavat endast 
ülnult lafetimudelitele asetatud palke. Aga kui kord aeg 
Kütte jõuab ja” täie kämblaga patsakas pähe langeb... 
Siis muidugi pistetakse röökima!» 

i Oskar Tiitus noogutas, ka ei kad A Ja 
' K lõpuks: mis ta pidi siin veel vastamagi? Kõik need kõmu- 
vaei muutuv naljavend. Ta kandis sügaval lised jutud, rd sõber praegu korrutas, ei suutnud tas 
AA AE TE S randlasemütsi, ligi kandadeni ul viimasel ajal enam kuulamishuvigi äratada, liiati siis 
Ja Et clist palitut jassuurte punaste ruutudega veel vihastada, — juba sügisest saadik levitati neid küll 
A sa La mis tungis hoõletult kohlu hoidudes pa niisuguses, küll teistsuguses järjekorras, küll niisuguse, 
KAS M välja. Ta piklikku ja paksusele kaldi küll teistsuguse kangusekraadiga. Ja oli siis selleski 
Kk Saa vurruribad nina all ja kitsas midagi imestamisväärset, et sellisele kõmule leidus roh- 
a taste a e lõua otsas, mis tegi ta hoopis vanemaks] kesti pinda, rohkesti söödamaad, kus kultiveeritavad pi 

SEOS OA kud vajaliselt arenemisvõimalust leidsid? .. . Ja alles siis, 


Oskar Tiitus. A 

Advokaat Suurkask ägestus'nüüd selle kõl 
kiirustava ägedusega, mis jättis sõbra tänagi 

maks. Tä ajas pea jälle krae varjust välja ja näis 
veelgi pikemana, nii pikana, et" teda vaadates mõ 
tahtmathit rahukohtunik Loomet, see viimasel ajalt 
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kui nad jämeda kuulutusetulba juurde jõudsid, mati 
ta jälle ja ütles: 
«Noh, mis seal ikka! On ju täiesti loomulik, 
režiim püüab end kaitsta kuni viimase minutini. 
küünte ja hammastega. See, mis praegu käib, 
rohkem kui võitlus elu ja surma peale. Ajalugu on 
eluruumis pööret tegemas, ja seda... ei tohi 
keegi unustada. Muide, kas sa oled kunagi näimi 
mest, kellel on harjumus kanda oma pead liiga elli 
margil? Noh, ütleme — ripakil rinna najal?» 

Advokaat Suurkask noogutas. 

«Olen. Muidugi olen.» 

«Nii,» ütles Oskar Tiitus ivakese aja pärast. Jäi 
sest sõbra läbi külma pimeduse vahtiv pilk näis fj 
kalt seletust oot «Siis oled sa ehk sedagi ni 


hukka mõistetakse? Ja nagu võlutud hetkeks sõbra 
»ilmanähtavast kindlameelsusest, nihutas ta enda sellele 
[ut lähemale ning ütles viimaks: 

»Kas sa siis ei mäleta, kuidas needsamad inimesed, 
Iw propageerivad praegu suguvendadega kaasalöömist, 
nlid valmis mõni kuu tagasi isegi kõhtu vastu maad lit- 
mMima, et mitte liiga silma paista! Mida kardeti, mille ees 
Mutli üle korduvaid hirmuvärinaid? Ja nüüd? Papist või 
plvkist tankid, aeroplaanid, mis ci kõlbavat kuhugi, dist- 
Mpliinilagedus, madal võitlustase, välihospidalid, kus 
üpereeritavat sae, kirve või kööginoa abil. Hurraa... 
Mirume merre! Noh, kas see pole siis sama, mis lugu 
Muhest, kelle pea on rippunud kogu aeg vastu rinna- 
konti ja kes võtab nõuks sellest ja sellest. silmapilgust 
nlutes sihvakaks kavaleriks muutuda? Tegelikult muutu- 


kuidas sei ä ripa e6S VÕ äkki 
t Ma a VtABIAN likse vaid... vigaseks mööda antagoonseid - lihas- 
«Võib-olla. Jah, ütles advokaat Suurk Muppe.» 


Advokaat Suurkask hõõrus rõõmsalt käsi. 

Veidi hiljem piibu süüdanud ja seda suure hoolega 
Imema hakanud, noogutas ta nõus olles: 

“Jah, see on õige! Täiesti õige! Nii näib see küll olevat, 
Mi ehk mitte... enamatki ütelda!» 

Varsti jõudsid nad pärale. Kell lähenes juba poole 
(üheksale, Nad pidid hulga aega mööda hämaraid trepi- 
koridore üles ronima, neljandale korrale, kuni nende ette 
Ilmus viimaks valge uks läikiva messingsildiga: «E. Ü. $. 
Üksmeel,» Väike hallis ülikonnas noorliige avas neile 
kohe ja ütles äreva kärmusega, ilma et talt veel midagi 
üleks küsitud: 

«Palun juhatuse tuppa. Teised on ammugi kohal.» 

Oskar Tiitus, kiskudes külma palitut seljast, küsis 
Murides: 

«Kes nimelt?» 

«Kõik,» ütles noorliige, tundudes nüüd juba õige sala- 
pärasena. a 

Ja advokaat Suurkask turtsus äkki kurjalt: 

«Ära... veiderda! Tuleb sind... nähtavasti... üle 
late kaaskodanike rs varjata ka mite Kd di ul 7 ga 
Ta A Pägenlamiseljajar EINS sellist See tähendab isa — on kah väljas... kui sa ehk lahkesti 

aalsust isegi tema enda lähemas tutvuskonnas valli katada ev 4d t 


,, Ja Oskar Tiitus lõpetas oma mõttekäigu, ehkki t 
jälle kõige meelsamini vaikinud. 
ärasel korral oled sa ka kindlasti mä 


pärast hetkelist mõtisklust ja kehitas pahuralt õlgi 
Käidi jälle pisut aega vaikides, hingamisest tekl 
aurupilved näo ees. Ja Oskar Tiitus mõtles ka täna $i 
sama pisut kiuslikku mõtet, mis vaevas teda alali, 
selle oma pahempoolsusest liiga silmatorkava 
kõneleva sõbraga kokku juhtus. «Kas oleneb Peeter 
kase meelsus loomusunnilisest vajadusest kõige olevi 
opositsiooni asuda? Kas'see on vahest koguni üsna [ 
ine, ehkki raskesti seletatav poos? Kas see on | 
s ehtne sisemine hoiak, mida ta'ei suuda kurjalt 
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kulme noorukit-üliõpilast, kes kuulusid nähtavasti vane- 
mute kohalviibijatega mingisugusesse ühtsesse aktiivi. 
Mis tekkis lühike paus. Ja linnapea, kes oli prillide ninale 
Iigasiasetamisega ühel ajal oma alatise väärikuse jälle 
kilte saanud, tõmbus sirgu ning ütles kroonuprofessor 

[talt Kondori poole: 

P «Võiksime vist alustada?» 
ah,» ütles kirjanik Sammal oma tavalise, nagu 
i n astmõistetava ettetükkivusega, katkestas kohe vesi- 
nii laialdast osavõttu. Muidugi ka härra linnapei luse ja lisas poisilikult-romantiliselt naeratades: «Võik- 
käesoleva silmapilgu kõige raskem kahur seltsi | alme alustada jah... oma... nõnda-ütelda ... konspira- 
arvulises vilistlaskonnas, mõtles ta mingisuguse liivse koosolekuga. Nagu te kõik loodetavasti teate, sei- 
kahjurõõmuga, mis hakkas tas ootamatult tekkima, jub asi selles, et...» 
, Suundudes kohe läbi suurte ning tühjade d «Oleks vist tõesti kõige parem, kui härra Sammal esi- 
lüües aeg-ajalt vastu toolide ridu, mis asetsesi lab tänase kokkutuleku mõtte ja otstarbe kohta pisut üle- 
seinaveeri, jõuti hetke pärast juhatuse tuppa. Ri vnatlikuma seletuse,» üles kroonuprofessor Kondor. 
klubitoolide kohal venis tihe suitsupilv ja sama Linnapea noogutas: 

õikj j : latani, mille «Palun. Ainult — katsume ehk rutata. Mul on täna 

; õhtul vaja osa võtta veel kahest koosolekust. Kõik on ju 

nii pilla-palla. Päris häda. Oleme siis teie teenistuses, 
iirmas härra Sammal.» 

«See kavatsus, mille kohta me peaksime täna ühiselt 
»eisukoha võtma, tekkis õieti kahe või kolme väga lähe- 
(lase inimese omavahelisest mõtete vahetamisest,» ütles 
kirjanik Sammal. «Ja üks neist kahest-kolmest inimesest 
oli... nõnda-ütelda... käesolevate sõnade autor. Varsti 


Poiss, kaotades tasakaalu, hakkas kogelema. Wi 
karm vilistlane vahtis teda lausa hävitava pilgujils 


tema aul 


kokku varisenud. F on nimelt meie vennasrahva suurima kunstniku — te ju 
Varem kohalolijad kergitasid end teretamise ajal 4 leate, kellest ma praegu räägin — seitsmekümne viies 
paari tolli võrra — kobistati jalgadega ja liigutati p sünnipäev, ja... käesolevas olukorras oleme me otse 
vimma tõmbunud turje. Kirjanik Sammal, säbrus juül kohustatud seda kuidagiviisi eriliselt ära märkima. Sce 
kohevil ümber pea, jutustas midagi ülierutavat omalli lühendab — mitte nii, nagu see sünnib sääraste tähtpäe- 
aasta mässumehetegevusest; kirjastusäri direktor Kü vade äramärkimisega rahulikul ajal. Te ju mõistate 
nahises läbi pisut läikivate huulte, mille vahel mind...» 


pruun sigarillo; toimetuseliige Jakob KNL Selle sissejuhatuse järel tuli pikk ja pateetiline ette- 
las tähelepanelikult kaiststlu st taral A TN kanne hõimutunnetest, verest, mis on kindlasti paksem 
internist doktor Pinka — puhastas prille, lühinägelll kui vesi, sügavast ning puhtast kangelaslikkusest ühelt 
silmad abitult vidukil; kroonuprofessor Ralf Kondor pi poolt ja toorest ning hoolimatust jõust teiselt poolt. 


dis nagu tavaliselt kõigile järele kiita; kolonelleilmi Sõnad hüppasid üle habemetüükaliste huulte, sõnad 
Rajandi liigutas aeg-ajalt labajalgu et kuulda ki % kukerpallitasid, sõnad ristlesid  suitsuses õhus edasi- 
külge kinnitatud kannuste kõrmät. tõtt tea tagasi, sõnad mänglesid ja sõnad edvistasid. Ja hääl, 
tunik Loomet keerutas pöidlaid, vahtides läbi ripsi mis neid sõnu ütles, sügavale riinakoopasse taganenud, 
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Mmid aegu üleelavatele vendadele, mille me aga teatud 
mjaolude sunnil peame peitma pisut teistlaadi välis- 
koörde. Ja pealegi... milleks me peaksime's kartlikud ja 
atnd olema? Kas te siis ei tea, et neid meie võitlevaid 
wendi tervitasid sõja puhkemisel isegi säärased riigid ja 
Mhvad, kes pole meist... põrmugi paremas seisukorras? 
Jah, mitte paremas seisukorras, vaid... niisama halvas. 
| Ma usun, mul pole siinkohal vist vaja nimetada, missu- 
Museid riike ja rahvaid ma praegu mõtlen...» 

“Niisama halvas?» kordas Oskar Tiitus ja mõtles ise, 
»l käesolev kõnelus on täiesti asjatu. Kuid nukrusega 
nogatud vaenutunne nende inimeste vastu süvenes tas 
üha enam ja ta teadis, et ta ei saa end paremagi taht- 
«ise juures tagasi hoida. Tundes endal kõigi teiste toas- 
ülijate  kord-korralt umbusklikumaks muutuvaid pilke, 
Isas ta ikka ühesuguse häälekõlaga: «Niisama halvas? 
Noh, ma ei leia, et me peaksime oma seistikorra üle eri- 
liselt nurisema. Vasttoksa — me peaksime selle üle küll 
röömu tundma.» 
- rõõmu tundma... Muidugi, kui just sellest 
õtt .» pomises linnapea, kuid ci katkestanud 
ku nüüd veel usinat prillide puhastamist. 

«Kur-r-rat küll — me oleme tõesti liiga kartlikud ja 


luma õigupoolest mööd 
AGAN Ma 


kkis | ine paus: toimetuseliige Jakob n 
Kaela kuhugi kõrvale, olsekut olete TAA | 5 
t ta aatud; kroonuprofessor Kondor läks üleni | kn 
seks; kirjanik Sammal vaikis poolel lausel ja liig 


kramplikult põseli id — p 

14 kes Kaika e i Ad kunagi t arad vaat mis! Kõi-ge kartlikumad ja arad, jah... 

end samuti ebamugavalt ja võttis jä > JTUTRPSEI häbi, i, häbi, häbi!» hüüdis professor Ralf Kondor 

neid veelgi usinamini puh is jälle prillid mina votamatu ägedusega ja lõi rusikaga vastu lauda. 

sigarillo kirjastuse PSE EE AS pas «Seda... seda... seda... me oleme alati olnud. 
' paksude Või... või... mõned meist!» ütles kirjastuse direktor 


vahel tegi järsu nõksaku higi i i : 
Kad SAITE a uesti ad Kuusik, vajudes kohe jälle lõdvalt vastu toolikorju. 
naeratusele; kolme noore üliõpilase Tasa näo Hi «Härrad kaaskodanikud, minu arvates pole siin niivõrd 
davad silmad puurisid Oskar Tiitust k ME gustust p M legemist argusega kui veendumuste küsimusega!» ütles 
kk t pidtäiehditatvatas” selle mäss AA 181 advokaat Suurkask äkki kuidagi veidralt-eriliselt Jäi- 
rio0 e Nn a baj - ž 
äh sügavate meelde vanuse tähtsamad SAIDIS det ei iti keegi kurjalt, 
, Kirjanik Sammal "ko 40 «Kurb on lihtsalt vaadata, mihukesi vastutustundetuid 
ütles - viimistletud noori haritlasi meil siiski leidub... Kuigi ainult — 
käputäis. Õnneks... käputäis!» sõnas kirjanik Sammal. 
«Jahaa — käputäis!» ütles kohtunik Loomet kahemõt- 
teliselt ja naeris kohe oma tavalist pilkavat naeru. 
Oskar Tiitus kuulas rahulikult, kuid ei vastanud enam. 
Seisak oli läbi, kogu maailm liikus ja kääris, et sellest 
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võib aga tavaliselt 
lastega, mitte aga... 


k 


paatiat kar 
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ega osanud j 
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Ihplikult, kellega neil on tegemist olnud, j 
M loomulikult tule 


bi poolhämarate 


nis iialgi enam välja tull [ 
need inimese ka aga elasid A kuskil kuttiadi ll 
a eldusi teha isegi kõige selgemat 
najal! Ja selsinatsel külmal ja karmil õhtul tundis 4 i 
gemini kui kunagi varem, et suurem osa sellest nõi 
nimetatud vabameelsest ning progressiivsest kihi 
hulka kuulus seegi sumisev rühmake, jääb parati 
edasi tormad arenguvankri 
puruks, kaotab varsti isegi õi i 
ühiskondlikuks TT t ps Ki 
õiguse... või ta juures peab aset leidma ime: 
vapustav, kogu hinge ja ihu haarav aaa 
jalad üksikute 
2 a agurlike hulkadegal 
«Nii et — teie oletäharutusel oleva kavalat väi 
küsis professor Kondor ja ta häälest võis selgesti aim 
eseel polnd i ainult vastamiseks, vaid el 
e najal taheti nüüd kohe mingi 
sat otsust langetada. oheomineJiA 
2 ilge et kõik ootasid. 
«Palun kõnelge juba — kas te olete selle vastu?: 
rofessor Kondor uuesti ja koputas nüüd “ koltkadi 
OI sõrmeküünega vastu lauda. 
Aaa olen selle vastu!» ütles Oskar Tiitus. 
«Jah — nii. Saata tervitusi kindralinärudel! 
kasid KA oma rahva? Tänan! Avati a 
1 eristidele, kelle üle tulek: õi 
valjusega? Tänan samuti!» * > Son NAA 
,. «Loodetavasti on kaasvilistlane ka kü 
järele mõtelnud, mis sõnu ta praegu ri 
niisuguse mõtlemisega kord välja jõuab?» küsis p 
sor nüüd pärast pikka ja rõhuvana tunduvat vaikust! 
Ja Oskar Tiitus naeris lühidalt ning ütles: 
«Olen!» K 
«Nii?» 
A — nii.» 
skar Tiitus teadis jälle, et see on asjatu äget: 
ta ei saanud aga sinna midagi parata j 1 mool ae8id 
2» lagajätuks. Nõndaks, Ken dAtei a 06 
teda väga vabameelseks pidanud, 


Ja veidi hiljem 
lla, tagasi pime 
phe oma jäise hingeauruga. 


öl ei saanud Oskar Ti 
oil küll pikast ning tegevusri 
isis aga kogu aeg nii selgi 
gunud. Ja ta kuulis iga 
Migava vaikuse tagant esi 
kolksatas uks; keegi 
(lori ja riivas aeg-aja 
lugant kostis auto 
lõlikemine väljas 


õõmsat turtsumist, 
ülma käes tekitas kergel 
das ikka veel harva üha vali 
ti vastu aknaid lööv: 
tekitas kujutluse, 
liheduses voolama pääsenu 


katsus lugeda, 
. Ja kui kell kõrv! 


praegu tahtmine 
läks palja jalu ü 


Ms ta tusaselt, 


s seistes ja laial! 
Iksatavat tähistaevas 
s enda kogu pikkuses välj 
likult - kõveraks: 
utunne, mis tekib inime- 
ta märkab, et miski tema 
teed mööda — nõnda, 
d areneda. Ja ta pidi mõtlema 
t sinna suitsusesse tuppa 
kob Karmist, kes oli 


Pisut aega akna juure 
lus ta pilvede vahelt vi 
lugasi voodisse ja siruta: 
saga tõmbus. ta 
kahjutunne täitis 
ses ainult neil momentidel 
liheduses on arenenu 
see ei oleks tohtinu! 
meestest, kes olid temas 
d: õnnetust ja tasakaalutust Ja 


üd nad teavad 


a järeldused ei 
kõndides jälle 
tubade, mis kõmisesid iga sammu 
ootas ta pisut aega eeskojas, palitukrae kõrgele 
kõrvade tõstetud ja käed taskus. 
läks ta tasakesi 
dasse talvepakasesse, mis 


astudes mööda treppe 
haaras teda 


iitus kuidagi uinuda: keha 
kkast päevast väsinud, pea 
na, nagu oleks ta alles äsja 
tühist häälitsust, mis kuskilt 
le hüppas. Alumisel korral 
ikivarvul hiilides läbi kori- 
eseina; mitme-setme tänava 
ja aialaudade 
id ning lühi- 
jjeneva tuule 
mille lak- 
nagu oleks kuskil siin 
Ik imepeenikesi veenire- 


kuid ka selleks puudus 
altoas kaksteist lõi, tõu- 
le põranda ja kustutas 


e nõjatades vaa- 
t, läks siis 
a. Kor- 
tohutu 
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mesed, kelle kõrvu 
kergest elust — 
kesest, lühikesest 


ju tõepoolest pärit temaga samast keskkonnast; koli Juba 

Loometist, sellest heasüdamlikust veidrikust; aina oon ul ha 
male ning kõrgemale tunglevast linnapeast, kes PM limst palgast, puhtast, a ke 
samuti halb inimene; professor Kondorist, kellel Ilipäevast, mis jätab vabaks pi 
polnud vist täit ülevaadet oma hüplemisest mitmes 

äärmuste vahel. A paar-kolm kuukest tagasi, 

das nad olid küll senud ja hirmu pärast kössi 

nud, kuidas nad olid tollal oma kodude vaikuse 
palvetanudki ... praegused kangelased, kelle si 
ei paistnud üldse enam piire olevat. Ja jälle ilm i H š 
võrdlus, mis vaevas teda oma kummituslikkuse kõhehalli tolmu, mis 
mitmendat päeva ja millest ta oli mingi sisemise lis, mis algas otse Kl õ 
sunnil kõnelnud hfljuti advokaat Suurkaselegi, linovikese tagant, kasvas TAI a 
lus ripakile langenud, peaga inimesest, kes tali AA A kas sh 
si ades aga üle nüüd | ana, ES a 
E amme VILASA AKA Ome 70 iksanud küllaldaselt mahlu anda. Ja küllap need kaks 
Ta katsus naeratada, lõi mõttes käega. «Noh Noort inimest olid selle TE a t alb üle 
mis siis, tehku nad juba nõnda, nagu nad seda Ilava ning kuuesopilise hoovi tagan g 


k s ind i sul õ ikuäki... algul... seni, kuni nad viimaks 
peavad... lõppude-lõpuks puudutab see mind i A ning Eee edasi viiva tee asemel 


Did nad sattunud ju lausa umbsoppi: sealt polnud enam 
FI ipääsu, inimese i d sattunud, 
xs vaj ui teine neist kenade: Ühtki edasipääsu, inimesed, kes sinne olid Ka 3 a 
E a hi A i 4 Belle a SA libisesid tihti veelgi lahjematele aaa A Mal 
õna pajatada. «Ajage end kikivarvule ja püüdke Viletsamasse hurtsikusse, veelgi kitsama 
pisut kaugemale selle klassi piiridest, keda te ole oppi. - A fiitus oli 
teöhiõta TE utage A ja vaadake sinnag Esimesed selgemad TASA ae 
pole enam domineerimas teid kivinenud harras Mina kaugest lapsepõlvest hilisemasse < tahtmise juures 
tõstke end kas või ainult tollivõrra kõrgemale sell (ja mida ta ei osanud enam, RT teialajas täid 
sast ringist, mille keskele teid on istuma asetall üluesse järjekorda seada), olid Ae aa ri TAS 
tühje sõnu kõmistavad prohvetihakatused.» 3 Imeliku kitsusetundega, ta A itsus dai sia 1 
Oskar Tiitus haaras huule mõtlikult hammaste) In ci suutnud vabaneda isegi mitte Sai le Sia öörata. 
ja tõmbus veelgi kõveramaks. Ja kui ta seal jkka juna ja täiskasvanuna oma AA 9. Mai AEA ta 
mingi sisemise vaeva käes küljelt küljele viskles, Küitahes tugevasti ta end ka pa e OTI 
ta ette järsku nagu kitsas ja hele joon, millest väš vilja jõuda selle a LAS (a Madunbidaised 
hakkas kõik tumestavasse , hämarusse vajuma: ta Gl |ik kitsusetunne kord oli 96 1 tastlmuupi amil: 
elujoon, tema enda kitsas',teerada, mida mööda nli, jah, seal polnud midagi parata: kogi la a je 
tänase päeva juurde välja jõudnud. d les liikusid ning elasid ks d TES t od 
Sel silmapilgul kujutles OskarTiitus oma vanemäid kogu see ruum aga, kus lii a SE Raad ehtuvahel 
kuid mitte nõnda» nagu ta oli-neid kord ammu-ai liilus, oli selliselt kokku SA keemis? 
nägema hakanud, vaid nõnda, nagu nad olid talle ent yelle pigistuses lausa Ja 8 Kia üsvalusadioral- 
jutustanud: äsja naitunud sulaspoiss oma noore kaasi kilsusetundest nad algasidki, nee! gi S 


mis suvi 1 : 
t kehv maapind ei 
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tana ringlevad unistused oma sünniü 
11 suni 
a üle selle piiride lennata... KT 
sed, mis täitsid kogu tema varase lapsepõlve ja 
keel a meheikka. 
ing sündmused ise, millest need kit: 
taiga mälestused välja kasvasid? kamiaadd 1 
indlasti väga rõõmsad ja lõbusad! Kellel oli temi 
aega kellel küll oli mahti teda tagasi hoida, temal 
legi üle aru pärida? ... Juba varahommikul “kui 
ALAARSTSI taha ilmus, jäi ta kahe vanema. õel 
al ja juba kohe peale keskhommikut, olles: 
al TL sooja pandud jahukastme ning praekäi 
a Aa oma hundiisu kustutanud, kihuta! 
MA alla 45 0 a rohkearvulised salgäi 
vastamiši; i; mängiti sõ 
rv ts ATA akeldi; mängiti sõda; oldi 
elleks hakati ainult karistusena mõne 
E A jäi Aaa ka midagi Ka 
Nh annatati ränki karistusi i mõni $ 
VASE kõrvu t sri SS 
id siis toimus tähtis pöörang, tähtis väh t 
t amiekal lei ki Li Sats Kra a 
kool oli talle kõik oma t t 
sed vallatuste ning ulakuste võansaudel SIM 
a vabrikutööline tahtis äkki edasi jõuda välli 
KI apsegi kaudu; ning sügisel, kui puud jälle ra 
sii , oligi pikakasvulisel, pisut kõhnal poisil seljas 
jassinine gorotskistimunder — tärniga müts e 
vaskse pandlaga rihm vööl. Ta pidavat ju 
vaesusest välja jõudma, kuhugi ametiasutisse, kü 
enam vaja konti murda! ütlesid vanema õhutades 
i -nobedamale õppimisele. Ja kui ta s 
Ra Venemaale evakueeruvast koolist 
äks, oli ta selles juba isegi kindlasti veendunud: jali 
A aa PAAR s siit vaesusest ja vil 
välja jõudm i i i y 
jat vaja koni joa jts ametiasutisse, kus | 
Küllap see vist sealt'algaski, see püüdlustest ja ed 


rühkimisest pingule paisuv ajajärk, mille meeldetulei 


minegi ajas tal nüüd vahel ihükarvad hirmu pärast pii 
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vihkas kogu hingest nii 
Jul neid isa riideidki, mida ta tihti kandis. Ja iga pisiasi 
kudust ning kodu ümbrusest, mi i 

Mordadesse paratamatult kaasa 
Just punetama: ema, kes tema 
id 'õed-töölised, kes end temaga 
Ain või seal rohelissesõ 
muljeid vahetada... 


+ kes teda armastasid ja talle siirast sü 


Ta oli vaene, läbikulunud, kandis tihti isa riideid, jan 


seda vaesust, seda läbikulumist 


is temaga uutessegi olu- 
kõndis, pani ta häbi pä- 
kõrval vahel läbi linna 
kinosse või rannaparki 
asuvennad naabermajadest, kes teda 


musa pakkusid, k: 
idul kinni pidasid, et temaga oma 


Oskar Tiitus pigi: 


järjest 
Iguse saanud, 
julgus 


ündsid: «Mine siit ära ja unusta meid, 
ülipea kui sa vähegi suudad!» 

Ta mäletas selgesti: esimesed üliõpilasaastadki olid 
veel täis seda pidevat ning püsivat tun ü 
poole, kuhugi muinasjutu! 
nälgis, muutus kokkuhoiukunstnikuks ja 
viimaks . . + värvikandjate ritta, kes näisi 
lena õkva sinna muinasjutulisele marjamaale. Kuid vae- 
valtpaari kuu pärast oli ta jälle metsik: ta oli seni näinud 
ainult ilusat ning puhtaks küüritud akent, nüüd aga oli 
la selle akna kaudu sissegi vaadanud. Ja sellest saatus- 
likust hilissügisest peale hakkas ta pikkamisi, kuid kind- 
lalt tagasi libisema, ikka enam ja enam, kuni ta leidis 
end seisvat jälle täpselt samal tasapinnal, kus ta oli 
seisnud kord kriimsilmalise tänavapoisina ... kõigi oma 
lõekspidamistega ja kogu oma kojuigatsusega .. ainult 
selle vahega, et ta seisis nüüd sellel tasapinnal kuidagi 
fiksikuna, kõigest muust kohutavalt kõrvalejäänuna. 

Sama aasta kevadsemestril organiseerus ta uuesti, sel 
korral üliõpilasseltsi, mille koosseisu kuulus terve hulk 
kodanlikus olukorras äärmuslikena paistvaid pahempool- 
seid. Kuid nõnda, nagu ta leidis korporatsioonis ees kõi- 
gest maisest ning inetust kõrgemal seisjate asemel salga 
noori poisse, kes kujutlesid endid talulastest aristo- 
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Mmu sellest teisest, varjatud elust, mis algas õhtuti 
Miikese ärklitoa üksinduses, tuuletõmbuses värisevate 
aMmukaslillade kardinate taga. Mitte keegi ei teadnud, et 
new tavaliselt vaikida armastav, see tagasihoidlik ning 
hlsut tige inimene läks ühel ja samal ajal edasi nagu 
Mahes eri suunas, kahes sihis kulgevaid roopaid mööda. 
Ille keegi poleks kindlasti uskunud, kui oleks äkki kus- 
UL kinnitada juletud, et too tühine linnaametnik kuhjab 
Nima teadmiste varasalve väikesele töökale kodanlasterii- 
g A [lc lausa hädaohtlikke ideesid; et ta teab juba koguni 
raate ja oponeerisid vastami julju klassivõitlusest, selle taktikast, selle tähtsamaist 
välja jõudmata. Ühed tegelesi ftobleemidest; et ta kujutluses hakkab üha enam selguma 
mustega, teised arvustasid om: M tulevikuühiskonnast, sellisest ühiskonnast, nagu jut- 
üistasid seda kord suured sotsialismi klassikud; et too 
lihine linnaametnik veendub päev-päevalt järjest enam 
Mimkonna arenemise kindlas ja amatus - suunas, 
1 si suuda muuta ega takistada vanade vormide mee- 

|slumadki pingutused... Ning samal ajal, kui kõik j 
Miliselt endiseks — kui lärmakate liberaalide ringkonnas 
liikuv Oskar Tiitus j ka samaks Oskar Tiituseks, — 
lundis ta endas ise pikkamisi, kuid pidevalt nagu vahedat 
lera kasvavat, tera, mis ei lõiganud vaid sellepärast, et 
ln seisis ikka veel üksikult, teistest samasugustest tera- 
(lest lahus, täiesti eraldi, omaette. 
Ja see niisugune teistest teradest lahus-omaette seis- 
mine, varjutatud pealegi lapsepõlvest kaasa toodud cba- 
Müärasest kitsustundest, muutus Oskar Tiituse elus 
Viimaks piinavat rahutust tekitavaks probleemiks, mil- 
lest ta ei suutnud siiski kuidagi välja rabelda. Oli see 
lingitud loomusunnilisest argusest, mille olemasolu ta 
kulsus küll kõigiti eitada?» Oli see ehk koguni tingitud 
kuhugi hingepõhja pugenud süüteadvusest klassi ces, 
koda ta oli oma hiljutiste püüdlustega rammusatele söö- 
ilamaadele siiski rängalt reetnud? — Ta ci leidnud neile 
küsimustele ühtki vastust, mis poleks talle juba järgmisel 
" hetkel vildakana paistnud. 
a k iselt: nõnda oli vai | Kuid midagi oli siiski kindel, ja selles ta enda arva- 
A ulatuses, mis.paistis silma teistele kaasad | les ei eksinud: uuesti kontakti leidmine ringkondadega, 
ka eskkonnale, kus ta liikus, inimestele, kellega'i kuhu ta uskus end sisemiselt kuuluvat, näis talle ületa- 
A püutus, kõneles, igapäevaseid mõtteid vahetas, | matu raskusena. Ja nõnda piinles ta aina edasi, piinles 
mitte kellelgi polnud pikkade-pikkade aastate jooksi ju jätkas õppimist, puhuti raudrahulikuna ja külmavere- 
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lisena, puhuti meeletult rabeldes, hing täis murji 
hirmu. E 
Siis sündis äkki midagi ootamatut — enesekl 
rinda õiendav kodanlus tegi ulja žesti: poliitilised 
vabastati ja vastava manifesti ridade vahelt vaatus 
ilma ülbelt-üleolev naeratus: «Noh, näete nüüd 

ei karda teid enam!» Kohvikusse, kus Oskar Tiili 
oma sõprade seltsis vabu tunnikesi veetmas, ilmusii 
vatud, tõsiste nägudega mehed, ja kahejalgsed aji 
saatsid kohe sõnumi ringi: «See seal istus kümmi 
see seal neliteist, see, näete, koguni kuusteist di 
Piiluti kulmude varjust, sosistati, imestali, 4 
koguni vaikset kaastunnet, mis kiskus pisarad sil 
kaastunde avaldajaleagndalegi; ja vaieldi poole 
selle üle, kas see am a oli siiski tark samm 
dugi üldrahvusliküst seisukohast võetuna. Õrnadi 
dega seltskonnadaamid olid veidi aega endam 
ritud: «Sunnit lised, kujutleda ainult!» Ja siis: 
elu jälle edasi oma tavalist, loid-rahulikku rada mi 
tigusammul venides, nagu kindlustatud igasugust 
tuste vastu. 

Tol ajal kavatses Oskar Tiitus korduvalt: «Läli 
teen nendega tutvust, pakun neile oma kaastööd, li 
enda aktiivi, mille eksistentsis ei peaks ju väl 
kahtlust olema. Kuid selline otsustavus ning jul 
es, oma ärklitoa 


kohvikuläve astuda ning 
jate laua poole vaadata, kui see otsustavus ja julgi 

jõuetult laiali vajus. Ja i ka seisis ta vaikselt-kol 

nagu mingi tiheda aiamüüri ees, kindla teadmisegi 
ta peaks sellest üle ronima, kuid ühtlasi ka niisama k 
teadmisega, et ta seda kunagi oma isiklikul algatusel 
ei suuda. k 
Oskar Tiituse mälestused pöördusid parajasti 
nudsügisestele sündmustele, kui teda äkki ta mõti 
tes segati: terav kellahelin lõikas läbi vaikuse, 

hetkeks ja kordus siis uuesti. See oli-nagu mingi käi 
kombatav ese, mis oli mätkamatult lähedale hiilinud 
siis "seda ootamatumalt esile karata. Ja see kel 
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üllatas seda enam, et siia kõrgele katuse alla polnud jul 


austate jooksul sellisel hilisel tunnil sisse tungitud, isegi 
mille neil kordadel, kui mõni viinast lõbus kamraad otsis 
Mudale joomalauakaaslasi. 


Oskar Tiitus kuulas pisut aega hinge pidades, tõusis 


Alb ja läks kikivarvul ukse juurde, Keegi liigutas end 


loridoris, seal kõhatati, kobistati jalgadega, hingati pik- 


Mude ja sügavate sõõmudega, — trepp oli ju järsk ja pea- 


|uwi ei põlenud koridoris tuld... nagu kõigis viisakaites 
Imjades. Ja naeratades korraga mingi tigedalt kõvera 
Mneratusega, surus Oskar Tiitus sõrmed võtmepärale,, pöö- 
Jus seda, nihkus sammu tagasi. 

«Kes seal on?» 

«Mina.» 

«Kes... sina?» 

“Mina, Karm.» 

«Nii, sinal» ütles Oskar Tiitus. ja astus nüüd täiesti 
ükse eest kõrvale. Ta tõmbas käsi udu kobades mantli 
aelga, süütas lambi, katsus endamisi tolle tasakaalutu 
mehikese hilisele külaskäigule sobivat seletust leida. Kui 
elektritule ere valgus talle piina valmistades vastu silmi 
lõi, viipas ta tusaselt tooli poole ja lisas: 

«Ole hea.» 

Jakob Karm avas pikkamisi palitunööbid, heitis hõlmad 
korge liigutusega tagasi. Ja jälle torkas ta juures silma 
kõige pealt tema pisut otsitud riietus, elegantne kaelaside, 
peen joon, mis ei lasknud end küll defineerida, mille ole- 
inasolu tuletas aga end meelde tühisemategi pisiasjade 
kaudu. Kuid külalise nägu oli tolle elegantsusega ühel 
njal ebaloomulikult nukker ja loid, isegi ta silmade 
iimber olid tekkinud sügavad varjud, mis näisid peaaegu 
mustadena. 

Ajakirjanik istus pisut aega vaikselt ja ütles viimaks, 
keerutades närviliselt pöidlaid: 

«Sa muidugi imestad, et ma...» 

«Et sa — nagu välimuse järgi otsustada võib — üsna 
kaine peaga siia tulid?» 

«Jah, nimelt.» 

Oskar Tiitus istus nüüd samuti. Ta sõnas pikkamisi, 
olles jälle veidi aega vajalikku seletust oodanud: 

«Eks me siis kuula... kogu oma tagasihoidliku tähele- 
pauga.» 


26. Jutustused TI 401 


Jakob Karm pani käed enda ette põlvedele, ohku: tamatu hoobi all kühmu, 


dagi naljakalt. 

«See on selle... tänase koosoleku pärast,» poh 
ta viimaks. «Sa tulid sealt küll varem ära, aga Ta 
vasti oskad sa niigi kujutleda, kuidas seal... a! 
nüüd ma tahtsin sinuga.pisut edasi-tagasi arutadi 
pärast, et... noh, ühe sõnaga: ma... ma..» 
«Jah?» küsis Oskar Tiitus, kui külaline äkki takerd 
enam kuidagi edasi ei pääsenud. 

Jakob Karm laskus vimma ja silmitses terast 


ak arm tõmbus nagu 00 S ” 
t t punaseks — isegi tema suur kongnina hak: 


A tipi Ta mõt- 
õõguma ja kattus tillukeste higipisaratega. e 
nähtavasti mi pingsalt, st ta pilku sell 
7 is. Aga enne, kui ta š E 
ki asi ls õa va jälle Tä kohalt ja Isas 
Minu roh ui külalise tarvis: 
IA ae mid os mina? Kd a 
jüüd ütelda... Nagu keegi seda õigeks pern fi a 
- On olemas kaks Eestit... nagu sa isegi “° 
pikki, ravitud küüsi. Siis tõstis ta jälle pea ja Ju ahel meist olgu tänapäeval oma Jipp te 
mingi ahastusliku otsustavusega: kohal. Kellel punane, kellel sini-must-valge. elle lipp on 

ad e Mata tea, mis õieti teha Xi SUSAN [esti sind tõesti peaks huvitama, siis... $i 
peta! Anna nõu! Oleme me ju... pärit ühest ja $i üll tõesti punane.» a AT. Š dt 
kandist... kui nõni itelda võiks. Töötavate inim Veidi niljem hakkas ajakirjanik a Ta 
lapsed, kes on ut vaevaga paremale järjele jõi veelgi eriam nukrailmelisena: hingerahu, mi 
Ja sina tead nähtavasti ammugi juba, mis sihis H jonnakalt otsis, jäi tänagi leidmata .; d, uinus kohe 
tuleks edasi minna.» + Ja Oskar Tiitus, tagasi teki alla Pa et rõõmutun- 
Oskar Tiitusele meenus jälle möödunud sügis ja ikka veel elevil sellest seletamatus t lõkkele 
lega seoses olnud tasakaalutus: sel korral leidus roli) args! 
inimesi, kes käisid samade küsimustega Jakob Ki 
enda juures. Ja samuti meenus talle, et just sel | 
til olid äsja katkenud ta tagasivaatavad mäl 
Ta muigas tahtmatult ja ütles siis kuidagi vaiki 
küsivalt: 
«See, mis on siiamaani aset leidnud, pole sind n 


avasti, le 
Ma mis temas mõne hetke. eest nii 00 


lõi. 
3 


ä jooksul viibis Oskar Tiitus 
Jatud rteeleolus: oli kerge hingata, 


2 ev Ž 
bi Oskar Tiituse pea veider mõte, 
mutundega. Ta katkestas külalist] 
lel lausel ja jätkas küsitlemist ikka niisama va 
nagu midagi kindlasti teada tahtes: s 
«Kui ma teid omavahele jätsin, langetasite te mi 
kohta vist üsna konkreetseid otsuseid? Tegite minuga 
piltlikult väljendades lõpparve? Rahvuse ja tõu 


fammul. JA HAAS ä Õõ 
andja? Reetur, keda seni ainult kahtlustati ja kelle $i jaaa keil kolm, — see päev oli a kd 
tes jõuti ometi viimaks päris kindlale «selgusele? Ja minema hakata. Ta käis lõunatamas, jalutas, 


id siis minu j i ini nõkind i i kartlikult vastu 
sa tulid siis minu juurde juba kui... inimese jut d pakastki, mis valitses ikka veel end tlikult 
keda on siiski mõistlik arvestada. Täpselt nõnda, na) kupahja suruvat halli linnarägastikku. jalast Tt 
sügisel "suhtuti sinusse endasse. Vähemalt igaks juhul arust tunnikest möödas: . kohv 3 


aar üle Š 
— ehkki esialgu ainult varju pakkuvas ööpimeduses.» kats. tal polnud vaja kauem oodata. 
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«Ah... ah sa ei saaaru! Nii! Hea küll... khm, Kall 
hoopis juhuslikult, et taevas hämarusse mähkuvat Mis ma sellega ütelda tahan? Just seda... Saa hm, 
tuste kohal oli helehahkjas ning veidi-veidi j Mim..., mis ma ütlengi!» kogeles prolesOTL A RASA 
meenutades paksu klaasi, mis rõhub oma massif «Väga huvitav. Aga ehk sa seletaksid siiski pis 
Vaevalt sai Oskar Tiitus madalasse keldriruumi M! (lt.» Pk Ad 
kui teda juba siit-sealt-vaadatigi. Polnud kahtlust “See on... see on... vangimaja-poiste a alaku: 
matsioon' tema «reetliku meelsuse» ja selle ooli D pine... vaat mis! Ise aga .-. haritud ines) se aga 
ünganisatsiooni m a vaadatakse nendele pri 
pm hoopis... hoopis...» i 
E pesti Ga oligi, see kgestunud marurahvuslane, ikka 
kõhatades, ikka kangesti lõkendavate põskedega. 


Lävelt korraks veel tagasi vaadates märkas li 


kulmude alt; üks kui teine ütles midagi oma haja 


oli kaalutud ja leitud kerge olema. Pöörati päid, k 
male naabrile, kummargile üle laua laskudes, 


suunurkades; naeratati kõikemõistvalt. Poliitilise'ji Nüüd, kus esimene aktiivne väljeestunUES tema kes 
abikomissar, kes mängis malet kogu oma olemuse! oll aset leidnud, tajus Oskar Tiitus endas korraga SE 
ajavat hurta meenutgya reporteriga, unustas silmapi vut pinget, aimates loomusunniliselt, et see, mis siin äsj 


ARETAS z A K õ t 
isegi oma ametialasi aluse ja vaatas nii kiiresti lõimus, oli vaid eelkokkupõrge ammuse vaenlasega, €l 
et tühi morsiklaas ta küünarnuki kõrval ümber kukk Mv on alles algus ja et suur sõda on veel TAA SUUT 
klirinal põrandale veeres. ž Möda, mis nõuab nii mõnegi asja ümberotsustamis ME 
Kui Oskar Tiitus viimaks vaba koha leidis j kisiliseadmist. Akki voolas ta hinge tuline ja E £ 
mugavalt vastu seina surus, ilmus äkki ta kõrvale kõige meelsamini oleks ta praegu püsti Aa Laia CA al a 
gesti punetav mehenägu — noor anglomaan ja il Muda midagi jõhkrat ning põlastavalt toorest, mi agi s 
1614 ning JEE Aa Prose ka list, mis paneks need idealistlikud õilishinged hirmu 
öhatas ärritatult ning purskas korraga ebaloomil piirast võpatama. VA 
valju häälega: K Sel sinäpiledi meenus talle väike, vastu Ll 
«Nii et... sina kah... khm, khm... hakkad pund võlde surutud töölisagul, kust ta oli umbes tosin E a 
minema. Väga huvitav. Vä-ga huvitav, khm, khmi kis tulnud, ja just siis, kui see talle meenus, tea ja a 
kas sa mõtled ka ise, inimene, mis see kõik sulle Viiramatu kindlusega, et ta on kõigist vahepealseist e A 
dada võib, kui... khm, khm .. > lämmudest hoolimata mees sealt, julm poiss ( 
Oskar Tiitus pööras pikkamisi pead, lõpetas pa Jiivatänavailt, kus võideldakse ausalt, aga ühtlasi t vi i E 
suitsetamise. Alles nüüd märkas ta — kauds l Iast jõudu välja pannes. Ja samuti teadis ta ka seda, c 
nurkadega, — et üsna tema lähedal, vaevalt paari lu polnud vahepeal siiski ainult kahetsenud ja maga 
võrra leti poole, istus Jakob Karm ja katsus end | nud, — ei, ta oli ka nuia voolinud ja nüüd tahtis ta selle 
nähtamatuks teha, kummardudes nii sügavale aj miaga ka kindlasti kellegi pihta äiatada! Ja mida a 
kohale, et ta valge kukal turjajoonega peaaegu täisi mate jõupingutustega ta sundis end väliselt rahul tiks 
moodustas. Ja selle koomilise pildi tõttu veelgi üäma, seda suuremaks kasvas tas vajadus senise 4 
samasse meeleollu sattudes «tõmbas ta kopsudi üse käigu asemel lausa jooksma pista, järele neile võ ž 
suure sõõmu kanget tübakasuitsu, hakkas seda lüsvendadele, kellele läheriemast oli teda seni takistanu 
jälle läbi sõõrmete "välja puhuma — sõjakale 4 riimal valehäbi. kaa ts ki 
lasele otse näkku —, ning küsis viimaks üllatust te Pabeross oli märkamatult lõpuni põlenud, ta vis rii 
des: 9 4 2 velle tuhatoosi ja süütas uue. Nii jah... ometi viimaks oli 
«Väbanda, aga ma ei saa tõesti aru, mis sa tahad lä ületanud selle tiheda aiamüüri, mis paistis seni 274) 
lega ütelda» liirmuäratavalt kõrgena... mõtles ta ebaloomulikult vil- 
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kalt. Ja siis mõtles ta veelgi edasi — ikka sama tl 
muliku vilkusega, ikka sama pakatava rõomuli 
«Hea, et ma neid vennikesi nii põhjalikult tunnen , > y 
see on tõesti hea, et ma nendega nii põhjalikult tut 
viitsisin.» 
Kui esimene ärevuselaine siiski viimaks Mi f x 5 
hakkas, vaatas Oskar Tiitus pisut terasemalt rihj Oskar Tiitus peatus endise poliitilise vangi laua juu- 
nägi, et laua juures, kuhu kogunesid tavaliselt oli jes, Ta katsus naeratada ja pomises pisut kohmetult: 
G poliitilised vangid, istus üksik mees tumehallis ülikol > «Vabandage... kas ma võiksin teiega paar sõna juttu 
sirvis pildiajakirja ja silus aeg-ajalt nagu midagi Mi njada?» Si A 
tuletades üle oma keskelt paljaks muutunud pealatsi «Jah, palun, miks mitte,» vastati kohe kärmesti. 
korraga oli kuidagi veider kujutleda, et see üsna «Mu nimi on Tiitus.» 
sena näiv, rahulik hing vaikne inimene on peaae «Tean. Tunnen teid juba ammugi. Istuge.» 4 
led oma eluaastatestumööda saatnud kitsas ki / Oskar Tiitus tõmbas endale tooli. Ja korraga ta ei 
et ta on sealt siiski veel elusana välja tulnud, et leadnud, mida rääkida, missuguste sõnadega alustada. 
kogu oma olemusega... hävitavaks vihaleegiks Mi 'Ta märkas nagu kuidagi eriliselt tähelepanelikuks muu- 
4 nud. Pisut mõtlik nägu, sügavad kurrud suu ümb ludes, et teisel pool lauda asuva mehe silmad polnud 
silmade all, lohud põsenahas — arvatavasti piibu sil aliski hallid, vaid helesinised, ja et üsna pupillide lähedu- 
tamisest. «Kommunist Pedussaar ei tunnista me Šes mustendasid nagu tillukesed tindipritsmed, Kui talle 
tuid ja ütleb, et tema üle võivat otsust teha ainult ikka sõbralikult julgustada püüdes otsa vaadati, kum- 
vad töörahva asutused,» irvitati kord ajaleheveeri inardus ta pisut ettepoole ja sõnas vaikselt: 
anti mõista, et see kommunist Pedussaar on kui | «Ma tahtsin teile ainult ütelda, et nüü 


masse generatsiooni kuuluvaid kirjanikke, kes olid rah- 
vuslikult mõtleva seltskonna juures ebasoosingusse sat- 
lunud juba ammu enne teda. Ja üks kangesti heledate 
juustega ning kangesti mustade kulmudega daam ütles 
partnerile: = «Venivad... muudkui. = Tuleksid samuti 
uhugi asumisele saata!» 


kus iga ini- 
lausa kõrilõikaja, siis vähemalt inimene, kellelt mese suhtes on vajalik selles või teises sihis kindel olla, 
oodata ükskõik millist üllatust. «Kommunist Pi han ma tarvilikuks, et te teate... midagi ka minu kohta. 
saar... jah...» pomises Oskar Tiitus korraga Kii a olen seni küll tegelikust tööst kõrval seis- 
valt, märgates samal hetkel, et vaadeldava terasi) nud, aga... kui teil kord inimesi vaja läheb, siis... ma 
silmad olid üle ajakirjaveere otse tema poole si oleksin küll hea meelega valmis igas asjas... kaasa 
tud — mingi küsiva heatahtlikkusega, mis oleks legema.» + < kah 
ühtlasi sõbralikult julgustada püüdnud. Lauakaaslane ei vastanud, hakkas jälle ajakirja  sir- 
Ta tõusis, lükkas tooli kerget: kolinat sünnitades (ai vima. Ta nägusoli ikka ühteviisi rahulik —— viisakas, kin- 
Ja kohe teadis ta, et iga ta liigutust jälgitakse kõll ne, mitte midagi ütlev. Kuid Oskar Tiitus aimas kogu 
terase tähelepanuga, et enamik tema aktiivseiks poll ini õ 
kuiks muutunud tuitavaist kujutleb praegi, et ta 


kartma anud ja kavatseb lahkuda. Jakob Karm i kondise näo korraga kerge naeruvine, mis levis kiiresti 
mardus jälle sügavale laua kohale, professor Oblil Juni silmadeni, jäädes sinna püsima. Ja endine poliiti- 
kõhatas paljutähendavalt,, Ralf Kondor, kes oli line vang sõnas pikkamisi, pisut sumeda häälega, mis 


praegu pärale jõudnud, muigas kogu oma täidli ülatus vaevu-vaevu üle neid lahutava lata: 0 A 
näoga, toimetaja Salurand ütles midagi direktor KU «Nojah. Tänapäeval aetakse ka igasuguseid hirmu- ja 


kule, kelle iseloomustav sigarillo tegi jälle järsu nõl õudusejutte -. selle lahetaguse kontlikti suhtes. On 
» tusepunase ninaotsa suunas. Siis aga" pi ördus üldi kuulda, et te olete sellel teemal juba paljudega oma sõp- 
tähelepanu uuesti temast kõrva : tuli sisse salk nodi radest tülli sattunud?» M 
M 
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«Muidugi! See on ju lihtsalt...» hüüatas Oskar TN 
Ja imelikul kombel teadis ta, et sellega siis om iW 
otsustatud, et rohkem sellest enam ei räägita, el 
juba suure sammu võrra edasi jõudnud, esimese 
sammu võrra, mille astumine paistis talle seni lausu 
matuna. 
Pedussaar katkestas teda ja jätkas: 
«Eile aga olevat te neile... otse pihta löönud. Ni 
Nii et selge piir. Täna lõuna ajal kihas sell 
kogu si asutus. Aga nende valmis inimeste 
pole ka tähtis, kuidas nad neisse süstemaatiliselt 
tavatesse kõmulugudesse suhtuvad — niikuinii eh 
keegi neile midagi teispidist selgeks teha. Agali 
oleks, et harilikud költanikud teaksid, mis ja kuidas, 
eest tuleks hoolitseda. On vaja iga vale avaliku 
ja pind selle alt ära tõmmata. Muidu hakataksegi" 
kuma... ei tea mihukesi lollusi.» 
likult! Jüst sellepärast, et...» hüüatas 0) 
le pisut liiga agaralt. 


Ss. 

tame. See kavatsusel olev sünnipäevaõl . mult 
korraldatakse?» 1 
«Pole vist kahtlust.» < 
«Nojah. Mis seal ikka. parata. Kas te doominot 
gite?» küsis ta järsku hoopis uue tooniga. 4 
«Jah, mängin küll,» vastas Oskar Tiitus veidi 
metult.* 

Mees teisel pool lauda toppis piibu tubakat'täis ja 
kas suitsetama. Ta silmitses teraselt doominokive, s) 
sed pilvekesed tõusid üle tä näo, läbi sõrmede, libislab 
otsaesist, mis läikis kollakalt nagu vana elevandili 
Tal olid tugevad paksud küüned, servadest veidi (il 
poole pöördunud, jäme nina, jõuliselt ettepoole ula 


ta polnud veel neljakümne dastanegi. «Ja ikka näis 
Tiitusele peäaegu usutamatuna, —. varjatud jõud, Mii 
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kulmukaared. Ta kõr rsed olid täiesti hallid, eh 


oma sügavas, nagu raskelt paigal lamavas rahus Oski 


võib küll aimata, millele ei pääse aga siiski kõigist katse- 
lest hoolimata päris lähedale. 

«Te olete ikka endisel ametikohal?» küsis Pedussaar 
pärast pikka ning asjalikku kaalutlemist uut mängukivi 
lauale pannes. K 

«Jah,» noogutas Oskar Tiitus. 

«Kas te ei karda, et teie avalikud meeleavaldused või- 
wad teie leivateenistusele kuidagi halvasti mõjuda?» 
«Mõjugu! Lõpuks pole see ka maailma kõige olulisem. 
küsimus.» 

Vaikus. 

Oskar Tiitus kartis end punastavat, sest viimase lause 
pisut uhkustav toon tundus talle endale järsku enam kui 
naeruväärne: «Vaadake, minagi olen valmis midagi 
ohverdama!» Ja et oletatavat halba mõju kuidagi leeven- 
dlada, lisas ta kohe rutates: 

«Isegi kui nad mind vallandaksid — mis siis? Olen 
kindel, et see töökoht ei kesta enam kuigi kaua.» 
«Nojah,» ütles endine poliitiline vang, süvenedes jälle 
oma mängukivide uurimisse. 

Tekkis uus paus, ja Oskar Tiitus tundis veelgi terava- 
mini, et ta räägib ikka kuidagi vigu tehes, mingisuguseid 
kohutavalt ebaloomulikke eksitusi ritta lükkides. Üks närv 
põlveõndlas hakkas kiiresti-kiiresti tõmblema ja see lakka- 
matu tõmblemine mõjus tasse veel omaltki poolt, — nina- 
külgedele, laubale, meelekohtadele... isegi käteselga- 
dele... ilmusid tillukesed t ai Siis aga sai ta 
kaduma hakkava reipuse uuesti tagasi, naeratas ning ütles: 
«Näete, ma olen teie ees praegu nag koolipoiss. Pomi- 
sen aina rumalusi. Aga uskuge, tegelikult mõtlen ma 
siiski hoopis teisiti.» > 

«Ei — mis rumalusi?» küsis Pedussaar alles pika viivi- 
tuse järel. 

«Üldse. Nagu tahaksin ma parajat momenti kasutada 
ja... teatud tagamõttega reele hüpata,» ütles Oskar 


Tiitus. 

Sel hetkel libises endise poliitilise vangi suu ümber 
jälle kerge naeruvine — veelgi ootamatum, veelgi kiire- 
mini silmadeni tõusev. Ja Oskar Tiitus teadis kohe, et 
tema kaksipidi mõistetavad sõnad polnud tõesti märka- 

- 


mata jäänud. 
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Korraga valdas teda tuline vaj i 
FA PI A jad K 
LÕA ära jutustada, siiralt ja laskokesaii AAA 
Ek ua samu kai end üleliia alandlikuks teg 
Ni inokivi: il f 
jälle pisut ettepoole ja BE pihku KIINA 
aal on lugu .küll niisugune, 
unt. See osa elust, kuhu ma oleksin pi 1 
i ES sl lpi lihtsalt mööda, on f 
f , oli kord teistsuguseid uni 
kohake, uhke korter, ilus nai sai jas AA 
ike, üht Š haste laste 
edasi ja nõnda edasi. Mis eal kh SA 
j s arata, — kõi lu 
sid seda. Maast-madalast rääkisid sellest vat 4 4 


ja Ka sõbralikult: 
, «Vabandage ja head tervist. M: üü 
-ära minema. Muide: päri 3 a ordud ol talt 
jurde t t tark see ei olnud, et tulite m 
«Ma... ma... mõtlesin, 'et...» pomi: t 
KAA sõnaahtra latakaaslase kõre min. A 
se varju kadus, tundis Oskar Tiitus end peaaegu $i 
sinuna. Pinge alanes kiiresti ja äkki kattusi ; 
pisaratega isegi ta kõhnad randmed. Poliitill 


suurte" 
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politsei abikomissar oli kitsanäolise ajakirjanikuga kohad 
iimber vahetanud ja istus nüüd näoga otse siiapoole, tee- 
seldes sügavat mõtlikkust, malevigur imeliselt valge- 
tena tunduvate sõrmede vahel; kirjanik Sammal, oleta- 
(les nähtavasti eilse salakoosoleku - reetmist, liigutas 
õselihaseid; tõmmuvereline ja tuim, pisut groteskselt 
ümedajoonelise ilmega kriitik kõigutas pahuralt oma 
määratu suurt kaamelipead, veeretades ise paberirulli- 
kest — peenemaks, ikka peenemaks; ja kaks professo- 
rit — anglomaan Oblikas ning tõutervislane Ralf Kon- 
(lor — seletasid midagi laisale kirjastuse direktorile, kes 
oleks vist meelsasti lausa pikali heitnud. Kõigist lauda- 
dest hõõgus selgesti tajutavat vaenu, või kui mitte just 
kõigist, siis vähemalt neist, kus istusid tema lähedased 
tuttavad... 

Kuid see vaen tundus Oskar Tiitusele täna nii väga 
loomulikuna; ja ta otsustas parajasti lahkuda, kui keegi 
lähenes talle kõrvalt. 

«Oo, tervist, vennas! — Istud siin üksi nagu vana lepa- 
känd. Tahad edasi mediteerida või lubad mind ühineda 
sinu valitud seltskonnaga?» 

See oli advokaat Suurkask 

«Ole hea,» ütles Oskar Tiitus. 

Käbe mees asetas end lau rde, tõmbas jalad kolinal 
tooli alla. Ta ilme oli väga jakas ja väga sapine. Oma 
pikkade, liigeste kohalt jämedate sõrmedega närviliselt 
vastu lauaklaasi trummeldades ütles ta rabedalt, nagu 
kuhugi rutates: f 

«Kuradid! Mitte midagi ei ole parata — teevad ikka 
tembu ära. Ja veavad seltsi möödapääsmatutesse sekel- 
dustesse. Sa läksid ära ja sellepärast pole sul loomu- 
likult aimugi, kuidas ma seal maadlesin. Ühel heal päe- 
val — krõks, vaat siis. Ja sellepärast ma jäingi paigale, 
olgu küll, et need mustad kaarnad pidid mu peaaegu tük- 
kideks nokkima.» 

«Njaah?» venitas Oskar Tiitus. 

«Mis njaah! Tarvis on praegusel ajal aktiivselt nii 
gustele lollustele vastu astuda, aga mitte nina püsti 
ajada ja plehku panna!» ütles advokaat Suurkask. 

«Eks sa ju näinud, nagu sa ise praegu seletasid, mis 
see sinu aktiivne vastuastumine aitas!» ütles Oskar Tii- 
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tus, tõmbus loomusunnili ij i 
pisi usanema at iselt tagasi ja tundis end | 
«Jah, minu — ma olin üksi!» turtsus k tl 
ka PA A i siia-sinna miite KAA l 
id vähemalt hästi. Täiesti hästi! Idi 
Oskar Tiitus kortsutas kataemaati Seda 
Sa s ta viimaks. 
«Noo , mis sa nüüd mind püüdma ki ( 
a advokaat Suurkask. PeNäe Ss Ta kõnd M 
Sa 5 A Ja R 
Ja Sa tulekut minema. Kõnelesid ju tall 
«Kellele?» 
ka AA loomulikult.» 
r Tiitus raputas pead, — advokaat 
tus tundus talle järskumhaavavana. Ometi s ta 
õigupoolest oleks ta pidanud tõesti ka ise neist käi 
kka sammudest kõnelema, nõnda, nagu tä ni 
E E ea Ka varsti vormi või 
aasi mööda i li l 
kama Sonas ne auaklaasi edasi-tagasi lil 
«Eksid. Kõigepealt ei kavatse mina nende lollpi 
a keelt kanda, sest nad hoolitsevad selle ° [ 
a eiseks, — mees, kellest me kõneleme, on kii 
TA asjades hoopis korrektsem kui meie endi sõbri 
sed, kes on oma teisitimõtlevate kaasvõitlejate ka 
JA -. tollele maletajale seal... ette kandnud. Ji 
ki 3 a sa siiski ekslikult.» 
n-n-nii-i-i!» venit j 
ta mag plan itas advokaat Suurkask ja n00 
, Ta tahtis jälle kiiresti-kärmesti midagi 
ja tõmbas enda juba hoovõtmiseks ke 1 
k ka Oskar Tiitus ei kuulanud teda enam, tõu 
E us jumalaga jätmata, sest korraga haaras te 
IE oleks ni üüd midagi külma ning libedi 
a ülge puutunud, sna vastu nahka, sügavale riii 
j Aela olid malendeid tõstva politseimehe suu 
PS kt 08 7 talle otse näkku suundunud 
viltuväatega, i e 
vad esimesi Jähenemiiiguluid: kats 
Väljas oli tuiskama hakanu 


m pehmenes pikkamisi; 


412 


4 


See uljas ning pisut edev võitlejauhkus, mida Oskar 
Tiitus endas sel õhtupoolikul tundis, kestis veel kuni hilise 
böni. Ta käis mööda kitsast ärklituba edasi-tagasi, vaatles 
hajameelselt naeratades selle seinu, pidi tahtmatult 
kujutlema, et nii mõnigi üksikasi siin oli seni ta eest 
peitu jäänud. Suur must vari, mille ta ise laest langeva 
valguse ees põrandale heitis, viskles kohalt teise mingi 
bhaloomuliku seaduspäratusega, kahanedes kord üsna ta 
jalgade ette ja kasvades samas jälle peaaegu poolt ruumi 
läitvaks vormituks pimeduselaiguks, mida tuul näis sihi- 
tult-lehvitavat. 

Siis hakkas too rõõmujoovastus pikkamisi järele 
andma. Ta mõtles, et on vaja nii mõnegi asja üle põhja- 
likult aru pidada, et on vaja kainelt ja külmavereliselt 
kaaluda, et on vaja vaadata kõike jälle teadusemehe täp- 
susega, mitte aga entusiastina, kes unustab oma nis= 
tuste heaks kogu ümbritseva realiteedi. Äkki oli ta nagu 
kitsast ja kinnisest ruumist välja astumas (oma raama- 
tute vahelt, kus ta seni oli elanud); ja nüüd tajus ta täie 
selgusega, et mõtlemine ning unistamine on siiski üks 
asi, nende mõtete ja unistuste tegelik rakendamine 
aga... hoopis teine asi. 

Hetkeks läbis teda kerge hirmutunne ja vajadus sama- 
sUGUSESSE liikumatusse jääda, nagu see oli sündinud kuni 
tänase õhtupoolikuni. Ta oli pika rea aastaid oma väi- 
kese ametikese kallal nosinud, polnud mitte millestki 
aktiivselt osa võtnud, oli oma teistki elu elanud ainult 
toolil istudes; — see vaikne nosimine ja toolil istumine 
tõeliseks  eriomaduseks; ta oli 


nimetanud end hiljuti üksikuks hundiks, kuid ta polnud 
juurde lisanud, et ta oli*säärane hunt, kes murdis siiani 


ainult... 


ning unenägudes. Ja äsjase kerge 
tuli nüüd mingi valus pagemisvaja- 
kus tal poleks 
aegustesse sündmustesse ei tegeliku 


jälle mööda tuba 
selt kõigest kõrvale 
lt kujutlustes ning unenägudes võitjana 
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esineda pidi ta tahtejõu eest jälle varsti kõrvale 
buma: nii oleks küll mugavam, aga me teeme sl) 
teisitil 

Järgneva pooltunni jooksul katsus Oskar Tiitus 
haaval meelde tuletada kõiki aktiivseid mehi, ki 
koondunud kohaliku töölisühingu ümber, sest ta ol 
del, et just sealtkaudu peab ta astuma oma esimesed 
mud. Siis tuhnis ta kaua ja hoolikalt sahtlite ning ni 
kallal, tassides pilkases pimeduses ringi kobades | 
vähegi kahtlase pööningule, kavalasse panipaika, 
oli ammugi juba valmis vaadanud. 

Kell lükkas osuteid juba kesköötunnile, kui ta vi 
tolmusena ja väsinuna ukse uuesti lukku keeras ja 
disse heitis. Nii, see oli tehtud, nad võivad teda vi 
kas või juba täna, mõttes ta kerge üleolekutundega. 
tilise politsei abikomissari tumedad silmad ilmusid | 
keks ta teadvusse, 1 


iges, jäi C i magama, 
ida isegi valjust tuulemühinast, mis ( 

akende taga valitsevat talveöist pimedust. 
Ta ärkas harjunud ajal — juba pimeda kamul —, 
enne ametisse minekut oli tal kombeks ikka mid: 
lugeda-sirvida. Ja ta ulatas käe kohe laua poole 
a amp ja võtta sealt mõni valmispan 
amat. 


Päev töölaua taga möödys kohutavalt «pikkamisi, 
kõik, mis ta siin nüüd tegi, tundus ülearusena ja | 
asjatuna. Viimaks ometi lõi kell kolm. Ta hakkas 
lahkumisele valmistuma, sattudes koguni kergesse Äi 
vüsse, nägu see oli juhtunud kunagi ammu, mil ta rulli 
siit... otse oma tüdruku juurde f 

Sel silmapilgul väljus asjaajaja oma toast, köha 
hoidis käsi sügaval kuuetaskutes ja ütles pisut liiga vall 
häälega: "a 

«Tiitus, ärge minge veel.»” 7 

«Miks?» j | 

«Miks? Imelik küsimus! “Kui. juba kord ütlen, et är 

minge veel, siis tähendab, läheb" teid siin' vaja... Sall 
aru, jah?» ) K 
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Kaks naisametnikku, kummardudes sügavale oma 
kokkupandavate kaustade kohale, kuulatasid teraselt. 
Oskar Tiitus tundis kuuma verelainet äkki mööda kaela 
üles jooksvat ja ta ei saanud teisiti, kui pidi võtma sama- 
»üguse hoiaku nagu too paks mees seal ukseraamistikus. 
Ta pistis omakorda käed taskusse ja ütles: 

«Palun... ärge kisendage. Siin pole kasarm ja teie 
pole allohvitser.» 

«Mi-i-s!» venitas järsku väga madalaks muutuv hääl 
ülles hulga aja pärast. 

«Nõuan teilt enda suhtes pisut enam viisakust, muud 
midagi,» ütles. Oskar Tiitus. 

Kui ta pead sõjakalt kuklas hoides läbi toa läks, oli ta 
päris kindel, et asi seisab tema vallandamises, et härra 

innapea on juba tegutsema hakanud ja pühib nüüd... 
raudse luuaga. Ning — imelik küll — selle asemel et teda 
kohutada, näis see võimalus niivõrd tühisena, et ta ci 
lasknud end sellest isegi mitte segadusse viia. Möödudes. 
pisut kõrvale tõmbuvast asjaajajast, tundis ta poisikes- 
liu vajadust sellele keelt näidata, — julge üleolekuakt, 
mida ta oli tarvitanud kord tänavalt tulnud koolipoisina. 
Ja osakonnajuhataja kabinetti jõudnud ning selle ülla- 
tunud nägu vaadeldes meenus talle alles nüüd, et keegi 
polnud ju käskinud teda... siia tulla. 

«Noh, milles siis asi seisab, sõber Tiitus?» küsis 
joviaalne vanahärra, nõjatades tagasi vastu toolileeni ja 
kergitas teist vurruotsa: 

«Te lasksite... mind kutsuda?» 

«Mina? Ei. Aga siiski — kui te juba kord siin olete. 
Istuge, palun.» 

Oskar Tiitus surus end sügavasse klubitooli, — osa- 
konnajuhataja oli lugenud kusagilt sellistest juhtidest, 
kes hoolitsevad eelkõige nende eest, keda tuleb ametiasjus 
vastu võtta: külastajatele ettenähtud mööbel oli pehme 
ja mugav, ta ise aga leppis samal ajal hoopis lihtsamaga. 
'Ja endamisi kindel olles, et see vana rebane peab praegu 


millegipärast vajalikuks teeselda, jäi ta rahulikult 
ootama. k 4 
Härra Hoomann — nii oli ta otsekohese ülemuse 


nimi — naeratas isalikult-leebelt. Õieti polnudki ta just 
halb inimene: kärkis harva, rääkis alati kerge naljavar- 
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jundiga, taotles vahel lausa perekondlikku tooni, 
samal ajal teati kinnitada, et ta on iga alluva 
tähelepanelik ja terane nagu osav jahikoer ja el vi 
võib loota, et tema kitsaste pilusilmade eest midagi 
jule . Ning mida sõbralikumalt ta seal teisel | 
lauda tänagi oma pehmet muhelemist muheles, seda: 
lamaks muutus Oskar Tiituses veendumus, et temagi 
siiski kõnelda tahetud ja et seile kõneldatahtmi 
sed võivad olla tingitud ainult... teatud asja 
«Pole teiega enam hulgal ajal lähemalt kokku pi 
nud... Kuidas te ka elate?» Ni 
«Tänan küsimast — hästi.» 
«See on'tore, see on tore. Hehee... lausa rõõm ki 
peab ütlema. Sest harilikult on- tänapäeval ikka 
et igaüks, kellele issand on suu loonud, tarvitab 
suud... ainult häääldamiseks ja kaebamiseks. See 
peaks olema ja too ei tohiks mitte nõnda olla. 
aga tuleb korraga üks aus ja ustav. noor inimerd 
ütleb: «Tänan, ma elan hästi.» Tore, ei-noh, täiesti ( 
Mis pagan — viriseda! Rumalus! Parem juba hakki 
mässama, kui meie seisukord tõesti liiga halvaks läi 


«Ma... ei tea. Võib ju olla.» K 
Osakonnajuhataja tõusis, surus rusikad ristluud 
soigus kuuldavalt: kud 1%. 
«Puusad... kuramus... magu lõhuvad valutada 
ütles tä viivitades. Siis tuli ta aeglaselt tatsutades ün 
laua, kohmakas, suurekasvuline, raske nagu nina; 
Prillid otsaesisele nihutanud ja need kohe jälle 
näomoonutusega tagasi ninale kukutanud, asetas ta ko 
raga kaks lihavat sõrmeotsa Oskar Tiituse kuuerevääril 
ja sõnas sosinal: «Jah, näed sa, sõber, ma siiski... 
sin sind kutsuda. Ja nimelt — ühe imeliku asja päras 
Noh, sa tead ju isegi Mis pagana -aru sulle pähe tull 
võtad suu täis ja kargad vanale habemesse. Sest kas $i 
siis ei teadnud, et tema on selle aktuse-kavatsuse esimeli 
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kolmandik. Teihe kolmandik on too kahupäine hõimis 


tegelane... mis-pergel-ta-nüüd-oligi... Ja kolmas kol- 
mandik on — keegi päris suur isand, kes tahab aga varju 
jääda. Teie, juurdekoopteeritud, olete ju ainult välise 
kesta kujundajad. Dekoratsioon, noh. Näed nüüd, poiss, 
kas ma pole su vastu avameelne? Ja kaitsesin sind alles 
läna hommikul ka nagu... emalõvi oma kutsikat. Oma- 
vahel öeldud: sulle kavatseti sulg sappa seada. Kus sa's 
sellega: «Kindralinärud, kes on oma rahva verisesse 
sõtta tõuganud... Karjeristid, kelle üle tuleks kohut 
mõista kogu valjusega!» Tean, tean, — eks minagi ole 
kord noor olnud. Viies aasta — noh! Olin üksvahe lausa 
hulkumas ja põgenemes. Sõjakohtud kukil ja puha. Hulk 
aega elasin võõra nime all, kandsin valehabet ja... lon- 
kasin. Ikka liip-lääbaki ja liip-lääbaki. Ja sestap ma 
mõistan sind... täi-el määral. Ainult et — mitte nii val- 
justi, mitte/nii valjusti! Kõtt! Kuuldakse! Oota ja kan- 
nata. Milleks sedasi, avalikult? ... Sest kellel kuramusel 
praegusel ajal on vaja teada, kuidas sa mõtled ja oled. 
Iiks sa näe, mis tehakse: kes suu praotab, see asuma 
läheb. Olgu see siis mees vabrikust või arst oma kabine- 
tist. Basta — pea lõuad! Eks aeg näita, kuidas kord 
parem on. Jõuab paras moment kätte, karga esile nagu 
röövel võsast ja — lärma: «Maha, maha, seda ma olen 
ammugi rääkinud ja mõtelnud! Elagu see ja elagu teine!» 
Elutarkust ... elutarkust peab olema... igal inimesel, kes 
pole lausa tuisupea... Nii et — võta heaks või pane 
pahaks, aga... pidin sulle siiski nõu andma. Või arvad, 
et ma ise teisiti mõtlen kui sina — vana revolutsionäär, 
magu ma olen! Ei, ei ja veel kord ei! Ja seda sa võid 
kõnelda ka praegustele mässumeestele, kui sa nendega... 
nii hõlma alt vahel kokku puutud. Vana Hoomann on... 
läbi-läbi punane, ainult et tänavale ja miitingule mine- 
kuks on ta juba liiga väna. Mõistad ju mind, poju, mis?» 

Osakonnaülem ootas, liigutas jälle teist vuntsiotsa, 
muigas suunurkadega ja kissitas kord üht, kord teist 
silma. Oskar Tiituse pilk kiskus tahtmatult kahele val- 
gele ning paksule sõrnieotsale, mis surusid ikka veel 
iema kuue-esisele. Oli väga vaikne — isegi asjaajaja oli 
vist kuhugi kaugemale kõrvalruumidesse tõmbunud. Õhk 
akna taga sillerdas lendlevaist lumenõelakestest. Ja Oskar 


Tiitus ütles viimaks, mõeldes samal ajal endamisi, et 
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ümbes niisama siirast poolehoidu avaldas kaval 
mees hiljuti vist härra linnapeagi veendumustele; 
«Jah, mõistan küll. Miks ei mõista!» 
«Ilus! Seda ma sinust lootsingi!» hüüdis osakd 
juhataja ja jätkas kohe jälle äsjase familiaarsui 
«Tõsi jah, — nad tahtsid sulle sulge sappa seadidi 
siis ma ei kannatanud enam välja. Mis pagan, 
peaksin's kartmagi. Minul on igatahes palju 
staaž kui... ükskõik kellel, kuigi see keegi seisi 
liselt minust kõrgemal. Nii et... paukusin! Ja sii 
ka aru. Meelsuse pärast ei tohi inimest taga 
Politsei ju võib ja peabki seda tegema, mitte ag 
tsiviilasutused. Nõnda.» 

Säärane soojalt Wälune jutuvalang kestis vi 
aega, ja kui Oskar Tiitus viimaks ometi minem: 
hakkas kell juba neli saama. Ta oli väsinud, 
tal oli tunne, nagu oleks mingi sogane ja imaralt 
hõovus teda rullinud ja lükanud, vastu poriseid Kk 
surunud ja tagasi mulle ajava voolu keskele visani 
kõige enam kiusas teda imelikku häbenemisvajadü: 
tav kujutlus, nagu koosneks kogu maailm — peal 
vastamisi seisva leeri — d veel ainult sellistest! 
aiksetest olenditest, kes võivad hingata oma tähti 
järgi kord kopsudega, kord lõpustega, olenevalt 
mihukesse keskkonda nad juhtuvad parajasti omi 
pistma. 
Kuid samal ajal hakkas tas valmima ka üks väg 
line otsus — lausa hädavajalikuna tunduv otsuspal 
ta arvas end nagu õhku rippuma jäävat: 


kujutluse isakodu kuuesopilisest hoovist ja seda ümb 
sevast madal-lamedast hooneterühmast. 
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Suur kivimaja näis tühi olevat — trepikoridori, mis 
tõusis ülemisele korrale, täitis võrkjas hämarus, sammude 
kaja mitmekordistus kuskil lagedates tubades, kuhu vii- 
sid uksed laiali. Siis ilmus helekollase riidenagi varjust 
väikest kasvu habemik mehenäss ja küsis uniselt: 

«Keda te otsite?» 

Oskar Tiitus nimetas Kristjan Sarve, tuttavat töölis- 
tegelast, kellega ta oli juhuslikult siin-seal kokku puutu- 
nud, paaril korral isegi kohvilauas. 

«Vaevalt... et ta praegu siin on,» ütles mees riide- 
nagi tagant, kuid arvas juba silmapilgu pärast: «Aga 
jah... võib siiski olla. Täna on neljapäev. Võimalik küll. 
Minge trepist üles ja pöörduge paremale. Ja sealt... 
nina edasi... üsna koridori lõppu. Koputada ei ole tarvis 
Saite aru, jah?» 

«Sain küll,» noogutas Oskar Tiitus ja jooksis kohe 
mööda kõvu kiviastmeid teisele korrale. 

Kristjan Sarv istus väikeses külmas toas, palitu seljas, 
läkiläki kuklasse lükatud, ja uuris mõtliku ilmega õhukest 
sinisekaanelist kaustikut. Kui uks käis, vaatas ta üles. 
See oli tuulest ja värskest õhust tõmmuks pargitud näoga 
mees, paksude hallide kulmudega, keskealine, pisut küh- 
mus. Kõneldi, et ta olnud kunagi kümnik, loobunud sel- 
lest kohast ja hakanud puuraiujana kuskil kaugemas 
kandis uuesti peale. Ja nüüd peeti teda üheks tublimaks 
leoreetikuks marksistliku õpetuse alal, — teda hinnati 
kõrgelt ka nende karastatud võitlejate poolt, kes olid oma 
tõekspidamiste eest surmalegi silma vaadanud. Kui ena- 
mik kohaliku töölisühingu ümber koondunud aktiivseist 
legelastest mitmesugustesse kodumaa nurkadesse asuma 
saadeti, jäi ta rahulikult oma kohale, valmis hiiglavisadu- 
sega jälle otsast alustama. 

«Tervist,» ütles Tiitus, läks istus mehe juurde ja vaa- 
tas sellele mingi sisemise jonniga otse silma. 

«Tervist,» ütles Kristjan Sarv. 

Vaikus. ; 

«Te olete... siit-asutuse., . 

«Jah, seda'p küll.» 

Jälle paus. 

Ning korraga tõusis istuja kogu suuruses — ligi 
"seitsme jala kõrgune hiiglane —, ulatas külalisele käe ja 


asjaajaja?» 
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ütles vaiksel häälel, justkui kardaks ta siingi mõnda | 

taa võiks ta A pealt kuulata: 4 
«Kõnelesime teist alles tund aega tagasi. Niisilm, 
tulitegi. Tubli. Kavatsesin õhtul ise leid les otsik K 
parem ongi siin. Hakkame siis muudkui peale, 
mees?» » 4 
Oskar Tiitus naeratas, noogutas vaikselt — mi 
oleks nagu ta kurgust kinni võtnud, teda sügavale' 
surunud. Seltsimees... seltsimees... mõtles tä 
aeglaselt, ei vastanud kohe ja vaatas ikka veel ül 
enda ees seisvale mehele otse näkku. Ja Kristjan 
hääl tuli nüüd nagu kuskilt määratust kaugusest, 
tes a samu sõnu: ka 
«Jah, kas hakkame siis i " 
ja Oj muudkui peale, seltsii 
«Hakkame... hakkame küll... kui te mind ainul 
oma kilda võtate,» pomises Oskar Tiitus. 
Hiiglane istus lauanurgale. 
«Tööd jätkub meile kõigile... Ühtedele üliküllust 
teile muidugi esialgu teistest vähem...» ütles ta. 

«Muidugi... see on loomulik...» ütles Oskar TI 
Ja lisas, sest talle näis, nagu poleks naaber teda | 
mõistnud: «Olen ju teile tundmatu inimene. Praegii 
ajal aga tuleb olla... väga ettevaatlik.» 

«Jah, ka seda, kuigi teid me võiksime ehk kahtlusi 
kõige rohkem oskamatuses,» noogutas Kristjan $ t 
, Ta asus uuesti laua taha, oma sinisekaanelise k 
juurde. ae 

Ka Oskar Tiitus tõmbas endale tooli, istus ning « 
oma esimese kava, nagu see oli ta peas valminud $i 
mõne minuti jooksul, mis ta oli siin seisnud. 4 


5 


Paar nädalat hiljem, ühel hilisel õhtu, il 
Oskar Tiitus rutulisel sammul läbi t AEA 
tänavate alla jõele, mille tagant algas äärelinn. Ta € 
laokil ja rahutu, sest viimaseil päevil ei läinud tal e) 
kuigi hästi. See,set ta oli saanfid eile osakonnajuhatajii 
vallandamisteate, ei rõhunud teda siiski niivõrd, 
äsjane referaat Töölismajas, milles esitatud väiteid 
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nati kuulajaskonnast otse kirgliku vihaga. Ja nüüd näis 
talle, nagu peaks midagi väga halba juhtuma tema ula- 
tuslikumategi plaanidega, sest talle oli ootamatult teata- 
tud, et ta esitaks need juba täna. 

Õli jälle külm nagu nüüd alati — puhus tugev põhja- 
tuul ja raudkarm udu hõljus majade vahel. Lumi oli paks 
ja tuhkjas. Iga sammu juures vajus ta säärteni hange- 
(esse. Suured määrdinud pilverünkad rippusid üsna 
katuste kohal ja rullusid pehmelt, kuid võimsalt edasi 
linna ümbritsevate väljade poole. 

Peale pooletunnilist vaevalist käiku jõudis ta viimaks 
pärale. Ja ta muutus kohe palju rahulikumaks, — jah, ta 
lundis seda kohta, ta ei kartnud enam eksida. 

Ühekordne maja hoovi parempoolsel serval oli pime ja 
vaikne, nagu ei elaks siin üldse kedagi. Ka uks oli lukus- 
tatud. Ta pidi enne mitu korda koputama, kui kuuldus 
viimaks lähenevaid samme ja madal naisehääl küsis: 

«Kes seal on?» 

«Mina, Tiitus... Tehke lahti...» 

Võti ragises, käsiraud, millest ta kogu aeg kinni hoi- 
dis, pöördus viltu. Hoonest välja tungiv soe õhk muutus 
kohe auruks. Oli võimatu midagi näha. Ta komistas het- 
keks vastu ust hoidvat kätt, mille puudutus sisendas 
kujutluse, nagu oleks ta hilinenud ja nagu oodataks teda 
siin juba... väga kaua. 

«Tere õhtust... Teised on muidugi 
ta eeskotta astudes. 

«Jah, Pedussaar tuli just mõni minut tagasi,» vastati 
sõbralikult. 

Inimesel on vahel väga vähe vaja, et langeda ühest 
äärmuslikust meeleolust teise äärmuslikku meeleolu, Ja 
Oskar Tiitusega juhtus»nüüd samuti: pimeduses seisva 
naise sõbralik häälekõla andis talle korraga tagasi kõik 
selle, mis tal oli alles äsja puudunud — julguse, enese- 
kindiuse, tahtmise oma vaadete eest võidelda ja neid 
nagu kord ja kohus kaitsta. , 

Ta ootas, kuni uks jälle lukku keerati, ja küsis siis: 

«Aga teised?» 

«Kes?» 

«Noh, ma ei tea... Siin pidi ju olema täna midagi... 
"koosoleku taolist.» 


juba siin?» küsis 
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«Minule ei ole sellest küll midagi kõ 
Ta läks tast mööda ja riivas tada a ontid 

A kuhu Oskar Tiitus pisut hiljem astus, 0 
ka likuks kulunud värvimata - põrandaga ja 
7 Aknad olid hoolikalt kaetud tihedate valgel 
kt 3 nurgas konutas helekollane kummut, selle kü 
ke t säras kõrge klaaskuppei. Seinal t 
vel äokell ja roosilised tapeedid olid siit-sealt 
Keset tuba seisva laua juures istusii 
Kristjan Sarv ja seltsi taas ai ad 
tõusis kohe AE A Pedussaar; ja esimene 
RA nii... oledki siis kohal. Otse lahinguväll 
kd E A 
shi seda 24 Pogutas Oskar Tiitus, võttes pä 
ad ole hea.»' [ 

ülaline tõmbas endale tooti. J 
KOO inimese meeleolust juba tä 

. — mis siis, asugem aga kohe asja juurde! A 

soliitiline vang vaatas teda vaiki 1 ua 1 
õua käte najale ja ütles pad ma 
A aa ju tublisti.» 
A s sa sellega — nagu see peab olemagil» i Kr 
jan Sarv ja naeris äkki valju TE aid ee 
Oskar Tiitus imestas jälle silmatorkava vastuoli 
selles hiiglasekehaga inimeses peitus: ühingu; 
aua taga istudes oli ta karm ja asjalik, nag 
A AAS kokkupuudete puhul aga sä 
ausa tuiuküllusest. Kui seltsimehe «õmisev hääl 


rääkinud sulle jh kohe käšikirja 1 
enamik sinu poolt esitatud põhjendustest intelli 


«Eks ma 
ett 
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- intelligentidest. Ja väga 


gentsi passiivsuse kohta ühiskondlikus võitluses laseb 
end seletada ka hoopis teistsuguste põhjendustega kui 
sina seda teed. Ja nagu sa täna nägid — 

aga mõtle, et päris 
taga, kes sulle seal nii uljalt vastu sääri ladusid. Pea- 
legi — osa neist vaidles sinule vastu mitte sellepärast, 
et su väited neile ei meeldinud, vaid hoopis sellepärast, 


et nad võtavad sind ennastki veel nagu ühte neist... 


lõttu ei hinda meie inimesed sedaliiki kodanikke just... 
kuigi kõrgelt. Kas ülekohtuselt või mitte, see on muidugi 
hoopis ise küsimus.» 

Pedussaar vangutas mõtlikult pead. 

«Jah, see on õigus,» ütles ta hetkelise vaikimise järel. 
«Nad ei hinda neid tõesti. Ja mis te arvate, teie, kes te 


täna sama vitsaga lüüa saite: miks see on nõnda kuju- 
nenud?» 


Oskar Tiitus süütas paberossi, tõmbas suure sõõmu 
suitsu”kopsudesse ja hakkas seda vähehaaval jälle välja 
puhuma. Midagi säärast oli ta märganud juba isegi, kogu 
lolle lühikese aja jooksul, mis ta oli Töölismajas kaasa 
tegutsenud. Esialgu teda nagu võõrastati — temast hoi- 
duti kõrvale ja tema kulul katsuti isegi nalja heita. Siis 
hakati talle igas asjas vastu vaidlema ja püüti kõigest 
jõust ta ettepanekuid ning kavasid kõrvale suruda, Jil- 
jem lepiti temaga küll vähehaaval, kuid jäeti siiski endi 
ja tema vahele nagu mingi kitsas joon, mis ei kadunud 
kunagi päriselt, ka siis mite, kui seda polnud ehk vahel 
märgatagi. Ja mis veelgi imelikum — ka temal endal oli 
mõningal juhul nagu pisut liiga raske kohaneda sealsete 
kommete ning mõtetega — ta oli nagu võõrasse ümbrusse 
sattunud, omas nagu hoopis teistsugust välisvormigi. Ja 
seda kõike meenutades kehitas ta jälle abitult õlgu ning 
ütles: 

«Jah, kui ma isegi seda teaksin, miks see nõnda on 
kujunenud .. > lis 

Pedussaar koputas piibu vastu tuhatoosi põhja tühjaks, 
pistis selle rinnataskusse. Ta helesinised silmad olid ikka 
ühteviisi rahulikud ja väga ükskõiksed, — kõnesolevad 
küsimused näisid temast mööda minevat, justkui ei huvi- 
tanud teda. Ometi teadis Oskar Tiitus ka täna, et see 
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pole siiski nõnda, jah, ta teadis koguni, et 
vastupidi. Ja alles siis, kui ta tasa "otsides äi 
vaatas, sõnas endine poliitiline vang pikkamisi: 
JA A asi ATA seaksime küsimuse [ 
e a vastupidises sihis?... ke 
sid a s klaad i Kast TA 
«Kuidas? Seleta, pagan!» ütles Kristj 
» Pai stjan Sarv. 
413 a laskus pisut ettepoole, rinnaga vastu 
, «Nojah... meie inimesed ei hinda sedaliiki ki 
aa ka kÄRGIERS eesti intelligentsi .. A Tai 
E uidas hinda tii i iei 
gel tähendab EE Aap ses i intelligents meie inimesi! 
SUGA madalalt4y Täiesti selge!» hüüdis Krist]; 
«Eks ole?» küsis Pedussaar, vaatas 0: f 
kuidagi teraselt otse silma ja jäi Si OM 2 
Ja kui seda kohe ei järgnenud, lisas ta järsu jut 
Sebe n A veidi ootamatult: 
«Just selles kogu asja tuum seisabki. N 
vahele on tekitatud ebaloomulik lõhe, ja M p 
megi tasandada katsuma. Ma mõtlen muidugi lõhet mi 
tõelise, arvestatava tööliskonna vahel, tööliskonna vall 
kes omab juba minimaalselgi määral klassiteadvusi 
edumeelse, arenemisvõimelise, kapitalistliku korraga 
või alateadlikuski opositsioonis seisva intelligentsi vall 
Aärmusi ei maksa esile tõsta. Need kas... kohaney 
E ar IA - likvideeruvad. Nagi 4 
sie juurde tulnud peale teie ka üksikuid teisi h k 
kaa kokkugi kujutate endist siiski Ta 1 
ka 9 leemi jalad toetuvad aga hoopis laiemale ali' 
mõnedki sündmused ei lase end oodati i ni 
gi id oodata enam igavikuni 
AHJA peame olema... R kõigekülgselt ette valmis: 
Kristjan Sarv kergitas kulme, hakkas samuti tõsi 
l a A samuti tõsine 
t silmapilgul muutus ta jälle selleks, "ces (tal 
Ühingus oma töölaua taga — karmiks ja asjalikuks teo! 
ka 110 6 Ja julgelt vastuastuma mistahes raskus 
E seadis oma määratu suured kä õ i 
servale ja sõnas noogutades: KASS 
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«Jah, see on kindel, — meie haritlaskonda tuleb hakata 
aktiviseerima, üldistesse plaanidesse sisse lülitama. 
Veelgi enam: oleks lausa lubamatu jätta teda kauem 
enda hooleks, juhuslikult puhuvate tuulte tõugata. Aga 
kuidas seda teha? Kuidas seda läbi viia? Me oleme siin 
loenguid korraldanud ja kõigile teadaolevatele nõnda- 
nimetatud edumeelsetele inimestele kutseid saatnud — 
väga väikeste tagajärgedega, seltsimehed. Vilksatab 
ainult üksikuid. Ja needki ei tule järgmisel korral enam 
tagasi, sest, nagu kuulda, on ühele kui teisele neist vas- 
lava ametiasutuse poolt sõbralik hoiatus tehtud. Ja pal- 
jud ju oma nahka kergemeelselt turule viia ei taha. 
Muuseas — on see õige, et sinugagi olevat juba südam- 
likku ja sooja juttu puhutud?» 

«Jah, on küll. Eilsest peale olen ma... töötatööline,» 
ütles Oskar Tiitus ja punastas korraga kõrvuni, — talle 
näis jälle, nagu võiks see vastus kõlada suurustlemisena 
või ebakohase kelkimisena. 

Kristjan Sarv vilistas pikalt. 

«Vallandati?» 

«Jah,» vastas Oskar Tiitus, muutudes veelgi kohmetu- 
maks. Tekkis hetkeline paus, -— kõik kolm näisid midagi 
mõtlevat, kõigil oli nagu millegi üle hädavajalik järele 
kaaluda. Pedussaar tõstis käe, silitas üle oma palja lagi- 
pea; Kristjan Sarv niisutas keelega huuli; seina tagant 
kuuldus laste trallitamist ja siia-sinna kõpsivaid samme; 
ja Oskar Tiitus mõtles mingi valulise kärsitusega, el 
sääraseid küsimusi ei maksaks siin üldse praegu arutada. 
Kui teisel pool lauda istuvad mehed ikka veel midagi ei 
lausunud, pomises ta pahuralt: 

«Olgu... jätame... see ei puutu täna asjasse.» 

Pedussaar noogutas: 

«Nojah, seda küll.» Ja karates kohe tagasi äsjasele 
kõneainele, lisas ta rahulikult: «Me räägime kogu aeg 
haritlaskonna progressiivsest osast, kes on oleva korraga 
opositsioonis või vähemalt . *. ei moodusta kapitalistlik- 
kude ringide aktiivset seljatagust... ühes 
tõeliselt tagurlike gruppidega. Ometi aga oleks huvitav 
teada ka seda, kas seesama haritlaskonna progressiivne 
osa... kõigest hoolimata... pooldab meidki... ak- 
tiivselt?» 
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hoogude lükata-tõugata jätta ja et me... peame hak- 
kama neid endile lähemale tõmbama. Ühesõnaga — 
lõhet meie haritlaste ja tööliskonna vahel tasandama 
üsuma.» 

«Jah. Aga kuidas?» küsis Pedussaar. 

Oskar Tiitus tundis vaistlikult, et on saabunud silma- 

pilk, mil ta võib oma kavadega lagedale tulla, kavadega, 
mida ta oli haudunud juba ligi kuu aega ja milles ta oli 
viimasel hetkel pisut kahtlema löö ud. Praegu polnud 
neist kahtlustest aga enam jälgegi järel, — pikad üksil- 
dased õhtud ja unetud ööd, mil ta oli selle kõige üle 
põhjalikult järele mõtelnud, sisendasid temasse jälle 
hoogu ning löögijulgust. Mis siis — kaaluge, korrigee- 
rige, tehke täiendusi ja lisandusi, võtke ette kas või olu- 
lisi muudatusigi, kuid ärge katsuge ignoreerida kõike 
üksnes sellepärast, et selle esitaja olen mina, tühine ja 
väike juurdetulija! mõtles ta sõjakalt. Ta põsed kippusid 
õhetama, ta sõrmedesse sigis kerge värin. Ja korraga 
hakkas ta rääkima — rahulikult ja kaalutledes, ehkki tal 
oli samal ajal tunne, nagu võiks ta hääl iga silmapilk 
katkeda. 
«Kolme nädala eest tehti mulle ülesandeks koostada 
ähem kava kultuurilise kasvatustöö intensiivistamiseks 
Töölismajas. Ja ma mõtlen, et kas me ei saaks just selle 
kaudu... tabada ka teist kärbest...» ütles ta. 

«Nimelt?» küsis Kristjan Sarv ja muutus äkki tähele- 
panelikuks: see oli vesi tema veskile, see oli midagi, mis 
puudutas otseselt tema enda igapäevaseid muresid. 

Oskar Tiitus jätkas ühetooniliselt: 

«Niikuinii oleme me alati hädas oma väikese lektorite- 
kaadriga. Üks ja sama vaene mehike on sunnitud lcen- 
guid pidama mitme-setme hoopis erineva aine üle. Mis 
oleks, kui me katsuksime seda kaadrit laiendada... ka 
väljapoole meie oma inimesi? Ja just selle progressiivse 
intelligentsi arvel, kelle õigustamise eest ma täna õhtul 
selle ränga sauna sain.» ° 3 ; 

«Nojah... Kuidas te seda... päris konkreetselt mõt- 


E «Jajah, seda oleks tõesti huvitav teada,» ütles Kri 
arv, 

Oskar Tiitus viivitas jälle vastusega. Ja korragi | 
ta mõtlema kõigile vanadele tuttavatele, kellega fi 
oli mööda saatnud nii mõnegi mõnusa õhtupooliku, 
ta oli teatud ulatuses isegi armastama hakanud järk 
suhtumine temasse muutus nüüd päev-päevalt üha [ 
veeritumaks. Viimasel ajal juhtus sageli, et teda e! 
tud; et temast nagu märkamatult mööda libis 
temale vastu juhtudes tunti ebaloomulikult suurt 
kas või mõne koloniaalkaupluse akna vastu. Ja 
enam kui kindel -=- nad eitasid juba aastaid oma 
maal valitsevat kapitalistlikku korda, kuid nad 
veel kaugeltki armašama hakanud ka neid võimali 
kuhu ajalugu oma arenguteel sihtis. Kas pidi ta vä 
tõe lagedale toorha kogu selle alastiolekus, või pidi 
katsuma veel kord optimistlikke lootusi põhjustada, | 
tusi, millesse ta isegi ei suutnud veel uskuda, ehi 
püüdis seda teha mingisuguse sisemise tungi sunnil kt 
oma meeltega? Aimates oma ja'gade ette põrandale 
dates, et kahe seltsimehe silmad on ärapöördui 
tema poole suunatud ja et ta kuidagi vastamisest 


maga... vana vammus nende hingeelult tükkhaaval m 
koorida ja uus vammus selle asemele panna. Täna fi 
homme on nad ehk tõesti meie vastu, aga tunahomii 
või veel pisut edasi on nad meie poolt. Kindlasti! leksite?» küsis Pedussaar ja nõjatas lõua jälle risti pan- 
olen veendunud. Ja... pealegi... ekste isegi tähi dud sõrmedele. 

a al minut tagasi, et me...-ei tohi neil «Konkreetselt? Võtame näiteks meie kirjandusliku 
siiski kauemaks nende endi ja. juhuslikkude. tuule ringi...» ütles Oskar Tiitus. «Teatavasti tegelen sellega 
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praegu peamiselt mina. Ometi pole ma neis küsimi 
kuigi kompetentne. Aga miks me ei võiks pöörduda 0 
selt tolle ala spetside poole? Niikuinii on nad viin 
ajal päris ootamatu julgusega risti vastu astunide 
teisele leerile. Nõnda ütelda — oma paadi ühest 
otsustavalt lahti lükanud! Mis siis muud kui tõmbal 
nad tasapisi täiesti siinpoolse kalda juurde.» 
«Kuramus... see on ju õige mõte!» ütles Krisl]i 
Sarv. 4 
Oskar Tiitus laskis tal lõpetada ja alustas: 
uuesti 
«Või jälle edumeelsed pedagoogid. Praegu valgii 
meid kasvatuslikkudes küsimustes elukutseline di 
PA studeerivafuristi kaasabil. See pole otst 
ohane. Tegelik õpetaja, kui teda pealegi pisut süü 
teeks seda kindlasti hoopis paremini. Muuseas, ül 
esimeseks sammuks, mille teostamist ma näeksin | 
kõige lähemas tulevikus, oleks... ärge imestage 
raldada meie saalis alaline kunstinäitus. Võib-olla 
see ehk liigne etteruttamine, aga... ma julgesin 
siiski teha. Nimelt sondeerisin ma juba vastaval pe 
pinda. Terve rida noori meistreid oleks valmis pikef 
jututa meiega kaasa lööma. Ja siis veel — seeria lot 


nõnda ütelda päris tavalises ristiinimese keeles. Ja 
see oleks ka kogu minu plaah, mille pärast te mind ti 
siia kutsusite. Kui te suudaksite mu ettepanekuid tõsi 
võtta, koostaksin ma lähema paäri päeva jooksul en 
vähem kõlvuliste inimeste kohta provisoorse nimestil 
ei suuda te seda mitte, noh... siis... midagi pare 
ma tõesti välja mõtelda ei oska.» 

Ta vaikis. Nüüd, kus ta oli selle viimaks välja üte 
nud — ehkki katkendlikult ja veidi süsteemitult —, ala; 
nes pinge temas jälle kiiresti. * ' 

Vaadates teda üksisilmi, sõnas Pedussaar: A 
«Miks me ti peakssiis suutma seda tõsiselt võtta. Idef 
» on hea. Tuleb muudkui selle teostamisele. asuda.» 
«Selgel» ütles Kristjan Sarv ja lõi 
satades vastu "lauda. 


lahtise pihuga pat 
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ennist Oskar Tiitusele 
ukse avanud, tuli teekannuga. Kuigi aeg oli niigi uba 
väga hiline ja külalised oleksid pidanud mõtlema lahku- 
tõi auravate klaaside nägemine siiski kõigisse 


vale perenaisele meelsasti seljale patsutanud — rõÕM» 
salt ja siiralt, nagu ta oli kord ammu sõprust avaldanud 
oma vanale emale. 

«Palun, värskendage endid ivake. Suudki s hakka- 
vad teil vist kuivama ... sellest suurest jutuajamisest,» 
naeratas naine. 

«Tänan!» ütles Oskar Tiitus. K AAA 

Nad arutasid veel ligi tund aega edasi-tagasi, piiritle- 
sid kavatsetavaid ülesandeid juba täpsemaltki. Ja kui 
kell viimaks kaks lõi, olid nad nii mõneski küsimuses 
üksmeelsele otsusele jõudnud. Inimesi oli vaja juurde 
tõmmata, nad olid selles vajaduses täiesti veendunud, 
Ja kui need inimesed ei tulnud otseselt omaenda alga- 
tusel, siis... pangem nad tõesti liikuma kas või säära- 
seid  kõrvalteid mööda! «Liiatigi, kui need säärased 
kõrvalteed sisaldavad juba niikuinii rohkesti kasutoovat 
ja tarvilikku!» ütles Kristjan Sarv, kes tundis end selle 
tagajärjeka õhtu pärast kindlasti kõige õnnelikumana, 

Viimakš hakkasid nad väsima; mõtted ci töötanud 
enam vajaliku selgusega, silmad muutusid kibedaks tuba 
täitva suitsu ja ründava une pärast. Sest kuigi see päev 
oli küll pühapäev, oli igaühel neist seljataga rohkesti 
pingutusi ning tööd — hommikust peale kuni hilise 
õhtutunnini. Ja Pedussaar tõusis ning ütles oma tavalise 
sõnaahtrusega: 

«Aitab. On tarvis vahel ka magada. Hakkame minema, 
seltsimees Tiitus.» 

«Jah, ongi aeg.» A 3 

Kristjan Sarv saatis neid kuni eeskojaukseni, avas 
selle ja laskis nad endast mööda. 

«Nojah, head õhtut,» ütles Pedussaar, kadudes kohe 
tuisusesse pimedusse. 


429 


6 


Hommikuks oli pakane pisut järele andn 
ratsev edelatorm kestis vesi (8: Aa 
Tänavad täitusid lumega nagu kohedalt hunnikusse k 
nenud sulgedega; kojamehed ei jõudnud seda kõni 
delt minema kühveldada; inimesed, kes pidid tuistsi 
limata oma käimisi käima, surusid endid vastu se 
aedu, kuhu tuulekeerised olid jätnud kitsaid rajakesi 
kt eel hakkas mat raugema, tõustes nagu 
» üsna pilvede i id tä 
kel massita alla, mis katsid täna taevast 
skar Tiitus väljus postkontorist — 1 
seletamatu. rõõmutumpe kl sundinud teda ANA 
kirjutama —, ja;et fd tahtis oma tulevikukavasid | 
nende rakendamist veel kord üksikasjalisemalt läbi K 
luda, otsustas ta kohe tagasi koju minna. Eilsed TÜ 
kud Töölismajas olid lõplikult oma traagilise ilme 
tanud. Ta mõistis neid nüüd, ta oli ainult paari tul 
kogemuse võrra targemaks saanud ja teadis seda $i 
mini, milleks ta peab töötama ja mille heaks ta peab 
kogu jõust pingutama. Ta oli kuni hilise aovalgeni ti 
alla Jake HaRinud ja taipama hakanud nii mõn 
' s seni näis talle 
seldlatatutat arusaamatuna, segasena, | 
» Ta jõudis varsti kodutänavasse. -Raugeva 
lõid talle otse näkku ja kogu elu AA aa i 
probleemidega näis talle korraga väga lihtsana, nii 
sana, etta pidi lausa imestama, miks sedagi kõike, 
ta praegu plaanitses, polnud 'keegi ammu juba 
teinud. Ja korraga hakkas ta unistama — uljaid san 
unistusi, nagu need olid ta pead täitnud kord palj 
ate eest, poisikesepäevil, mil ta. suurimal 
oma kodukohast eemale pääseda ja y 
da aga jala maailma lennata... 
jane nooruslikult jõüline meeleolu vallut nii 
tugevasti, et ta ei märganudki, millal ta vales AA 
hooviväravani jõudnud. Ta surus selle kogu keharaski 
abiks võttes prao ja hüppas paari pika sammuga lä 
hangejoone, kuhu oli enne teda kaks rida sügavaid j 
vajutatud. Ja imelik — alles nüüd meenus talle, et 
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oli neid jälgi vaadelnud juba eelviimasest tänavanurgast 
peale ja et tal oli juba siis tekkinud veider mõte, nagu 
läheksid need jäljed täpselt sama sihi poole, 
kuhu temagi. Teisel pool väravat, varjatud lund 
keerutavate iilingute eest, olid jäljed esmalt pisut segi 
läinud — siin oli hetk aega nagu aru pidades kohal 
tammutud —, siis aga suundusid need kindlalt ja otse- 
joones üle tühja õue, otse vööruseukse juurde, adudes 
selle läve taha. 

Oskar Tiitus läks trepist üles väga aeglaselt, käis 
kummargil, vahtis terase pilguga lumetükikesi, mis olid 
siin-seal hallidele puuastmetele pudenenud. Ja esimest 
korda oma lühikese tegutsemisaja jooksul märkas ta 
endas südant põksuma panevat hirmutunnet: kas siia oli 
tuldud ehk tõesti tema pärast, kas need jälgede omani- 
kud polnud ehk siiski... pärit sealt peatänava-asutusest, 
mille külmrahulikku silti ta oli vaadelnud iga päev, kui 
ta sellest oma koduteel pidi mööduma? Järsku ärkvele 
virgunud enesekaitseinstinkt katsus midagi meelde tule- 
tada, — pabereid, kuhu ta oli vajalikke märkmeid teinud, 
raamatuid, mis ta oli hiljutist referaati valmistades uutelt 
seltsimeestelt muretsenud, nimestikku, mille ta oli koos- 
tanud alles eelmisel ööl... lootustandvate inimeste kolita, 
keda ta arvas oma plaanide jaoks kasutada võivat. Ja kui 
ta viimaks läbi kahe vaikse majakorra üles pööningule 
jõudis, oma ärklitoa ukse ette, pidi ta tahes-tahtmata 
silmapilguks peatuma ning hinge tõmbama, püüdes võitu 
saada tugevast ärritusest, mis oli ta ainsa minuti jooksul 
üleni higiseks muutnud. 

Viimase teeosa käis ta kikivarvul, hiilis nagu vari läbi 
pimeduse, sirutas käe eltevaatlikult välja ja surus käsi- 
raua järsu liigutusega alla. Ja see, mida ta oli loomu- 
sunniliselt oodanud, juhtuski: uks avanes... keegi oli 
selle vahepeal lukust lahti keeranud. Hetke jooksul, mis 
tal kulus üle lävepaku astumiseks, katsus ta kiiresti-kär- 
mesti meenutada, kas tä polnud ehk ise hooletu olnud, 
kas ta oli ehk ise siit lihtsalt uisapäisa minema kihuta- 
nud ja võtme ilusasti teisele poole ette unustanud? Siis 
läbis teda nagu kerge krambihoog, mis sirutas ta selja 
väga kangeks ja mis andis talle kohe tagasi ka kadu- 
misel oleva enesevalitsuse: tuba täitvast pealelõuna- 
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hämarusest mustasid talle vastu kaks nurgelist inime 
selgesti nähtavad roosiliste tapeetide heledal tagapõi n 
«N-noh?» küsis ta kohe ja jäi poolel Sat 
sõrmed ikka veel kangesti külmana tunduval käsina 
«00, jõudsidki viimaks ometi kohale, pagana po 
hüüdis vali hääl, ja teine seisjaist hakkas kähku teil 
poole tulema. 4 
Oskar Tiituse silmad harjusid kiiresti ja ta nägi miili 
et see oli ju advokaat Suurkask, üks neid väheseid tu 
vaid, kes ei püüdnud temast viimasel ajal kõrvale 
gelda. Esimesel hetkel tundis ta kerget rõõmuviir 
südame virvendavat, siis aga kadus see jälle ja. 
ee umbne kahtlustus, mingisugi 
a veel valvel olla. 
lärmakas mees mõjus temäi 


juba ammust aj 
setult vihale ärri 
tänagi suures kaai 
poleks ta seda mä 
kohesusega: 
«Kuidas sa selle ukse siin lahti said?» 
«Mis, pagan, kuidas ma selle ukse siin lahti sain! 
kus alles kentsakas küsimus, hahahaal» hüüdis advoket 
«Vana unimüts! Kes siis nõnda kinniste silmadega fi 
uduse aruga ringi liigub, et... unustatakse isegi sääl 
sed asjad! Minu maja on minu kindlus, my home is n 
castle, ütlevad inglased. Sinu -maja aga, luba enda! 
tähendada, on küll rohkem sis: sõiduhoov kui mida 
muud. Hahahaa. Mul polnud ju üldse vajadust teda la 
/4a oli juba lahti. No tervist, notid 
veel oma kitsast valget kätt, mii 
kuidagi väljakutsuvalt sei 
kiinitera. Je' teine tumi 


huks. Tulime sisse. 
Sest inimene, kes 
hoolikam.» i 

«Saage tuttavaks, — härra Koolon, =mees sinu, kodus 
linnast. Tulime just praegu. Muuseas, kas me võiksime 
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ehk palitudki pooleks tünniks malia võtta?» hüüdis advd- 
kaat. 

Oskar Tiitus pomises midagi arusaamatut, oleks käe 
jälle meelsasti selja taha. peitnud, pidi aga siiski viisa- 
kaks jääma ja tundis silmapilgu jooksul oma pihus lühi- 
kesi ning jämedaid sõrmi, mille surve oli küll tugev ja 
mehine, küid samal ajal ka nagu häbematuseni peale- 
tükkiv. Kui tekkiv vaikusehetk juba pisut tülikalt pikaks 
venis, ütles ta nagu vastu tahtmist: 

«Jah... olge head.» 

Advokaat Suurkask lõi hõlmad hoogsalt lahti, siru! 
käed selja taha, nii et nähtavale ilmus säbrus kast 
karv, millest hoovas halba loomalehka. Karjuvalt kirju- 
ruuduline sall ripakil üle teise õla, läks ta varna juurde, 
kohendas end, silus juukseid. Ta sirge kuklajoon kaldus 
iga liigutuse juures edasi-tagasi pingul seisvad kõõ- 
lüsed mänglesid tõmmu naha all, üks suur soolatüügas 
punetas nagu vabarnamari. Siis pöördus ta tagasi toa 
poole ja ütles kaaslasele, kes naeratas kogu aeg 4 la- 
poole kallutatud suunurkadega: 

«Lase käia, vana semu. Mis sa eputad. Ma ütlesin ju 
sulle ometi, et me käesoleva silmapilgu piduperemees oli 
tore poiss ega tule tal üldse mõttesse meid kohe jälle 
tagasi külma ja tuisu kätte kihutada. Pealegi... kus sul 
on tema juurde asja ju..: vägagi tähtsate küsimuste 
pärast. Hahahaa. Kanhata aga, kannata, vennas, küllap 
sa imestadki veel, kui me varsti pikemalt seletama hak- 
kame!» lisas ta samas Oskar Tiituse poole. 

Võõras mees ütles nüüd viisakalt: 


as 


ea 


«Siiski... mulle paistab, et me oleme siin praeg üle- 
liigsed.» 
«Aah, jäta!» hüüdis advokaat Suurkask. 


Külalised läksid nüüd usinasti teise nagi juurde, mis 
asus otse ukse kõrval, ja advokaat Suurkask, lärmates 
aina edasi, hakkas kaaslasel palitut seljast kiskuma. 
Oskar Tiitus istus laua äärde ja vaatas neid tähelepane- 
likult. Too härra Koolon oli välimuselt peaaegu sarnane 
ühe noore pastoriga, kes oli alles hiljuti seltskonnas 
kõneainet tekitanud oma kirglikkude jutlustega, mis 
nõudsid suurejoonelisi reforme kõigil elualadel, reforme, 
mis pidid eesti rahva tagasi viima vähemalt õndsasse 
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skaega. Tal oli täidlane, pünakavõitu nägu, kangi 
bed sinised silmad, kõrged põsenukid ja kumer W 
läikiv otsaesine. Ta õlad olid jändrikud ning tug 
turi pisut vimmas, rind lai nagu pidevalt harjulii 
armastaval kergesportlasel. Tema tugevas lihavas (i ' 
mis andis talle otse rohu: aliku välimuse, ettepi 
lükatud paksus alahuules ja suures ning sõbralikus "i 
oli aga midagi meeldivat ja usaldust äratavat, mis M 
kas Oskar Tiituse tuju jälle tasapisi paremaks mui li 
Härra Koolon tuli viisakalt lühikeste sammudega (ai 
läbi toa, seisatas sohva kõrval, hõõrus käsi ja ütles Wi 
kord vabandades: , 
«Mulle näib tõesti, et me... 
olekuga.» C VAN 
«Ei, pole midagi... Istuge, palun!» ütles Oskar Ti 

Advokaat Suurkask; nüüd väga tõsiseks muutu 
laskis korraga kogu. oma pika keha ettepoole, lõngii 
pead ja küsis: ü ' 
«Kas see on õigus, mis kohvikus eile ja täna mi 
räägiti?» 

«Nimelt?» 

«Noh... nad olevat ju sinu kohalt vallandanud.» 

Oskar Tiitus niisutas pikkamisi huuli. 

«Ja mis siis sellest?» pomises ta vastumeelselt. 

«Sead!» hüüdis advokaat Suurkask. 
x Härra Koolon ei ütelnud midagi, kergitas püksisi 
ja istus sohvale. Ta nägu jäi varju ja sellest varjust Mil 
EE ainult ta heledad ning liikumatult vaataväi 
silmad. * 


ke: 
1 


segame teid oma juur 


j 
mingisugust vabandust leida, 
neist kahest siiski hästi iresti Jahti saada. k 
Advokaat Suurkask lõngutas aga ikka pead ja hüüdis 
vihaselt: 

«Jahhhh.... pole tõesti midagi ütelda. Täieliselt sead! 
Ja niiviisi tahetakse likvideerida hiiglaslikke ideesid, 
mis haaravad aina enam/jar enam inimesi oma soojendäi 
vasse paistesse. Imelik küll, — kas nad on siis tõesti m 
rumalad, et mõtlevad, nagu suudaksid nad vabalt 
voolavat kevadvett vaigistada“.. » nõnda. ütelda... pihti 
ette panemisega! Kas nad's tõesti kujutlevad, nagu olek: 
sid praegused sündmused mingisugused” möödaminevi 
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tähtsusega nähtekesed, mis tulevad ja kaovad nagu tuule- 
hood paljal põllul! Lollus! Maailma pale muutub, ja selle 
asemel et uutele loovatele jõududele rumalast peast takis- 
tusi teha, peaksid nad neid uusi loovaid jõude just tasa- 
pisi tegevusse rakendama. Et murrang poleks liiga järsk, 
kui... tund ühekorra täis saab. Ja täis see 
saab, selles ei võiks kahelda enam isegi lausa puupäised 
idioodid. Eks ole ju, sõbrad?» 

«Jah, vastupidistest võimalustest unistada... ei mak- 
saks küll enam kellelgi,» ütles härra Koolon väga kor- 
rektse häälega. 

Advokaat Suurkask, nähes, et pole lootust oma küsi- 
musele vastust saada ka Oskar Tiituselt, lõi vihaselt 
käega ja jätkas: 

«Lontrused... kurat võtaks! Tahetakse vist mehiseid 
mehi murdma hakata... füüsilise näljaga? Et küllap sa 
juba paindud, kui sind pigistada! Ometi räägivad faktid 
hoopis vastupidist keelt. Poolteist aastakümmet katsuti 
vanu võitlejaid mõjutada, et nad armuandmispalved sisse 
annaksid ja... piltlikult öeldud... isandate ees põlvili 
langeksid. Noh, loomulikult ei juhtunud midagi niisugust. 
Minu kaastunne, sõber, aga ühtlasi minu... lugupida- 
mine! Ära kohku, — rün-da e-da-si! Pole kahtlust, et 
juba lähemas tulevikus võtavad meie omad algatuse 
endi kätte ja siis... noh! Tasumisetund tuleb... ränk! 
Ptüi, rajakad! Jüba hommepäev teatan ma Seltsi, et ma 
sealt välja astun. Viimased mustasajalased! Ometi rää- 
gitakse igal võimalikul juhul vabameelsusest ja progres- 
sist. Veel kord — ptüi sihukestele seatigudele!» 

Vaikus. 

«Jah, tagurluselaine käib meie maal praegu piirist pii- 
rini,» ütles härra Koolon hetke pärast viivitades. Ja lisas 
kohe, hääles ikka seesama rahulik ja lahke kumin, mis 
äratas juba algusest peale Oskar Tiituse tähelepanu: 

«Tulin vaevalt paar päeva tagasi meie ühisest sünni» 
linnast. Kujutage ette — ka sealseid tegelasi küüdita- 
takse oma kodukohtadest välja. Süütunnused enamal 
juhul puuduvad täiesti.» 

«Loomulikult puuduvad!» hüüdis advokaat Suurkask. 
«Muuseas, siin pole midagi salata: sõber Koolon on ju 
niisamasugune opositsionäär ja veendunud pahempoolne 
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nagu sina ja mina... Ja selle] ärast võin 

des sulle teatavaks teha ka kõige aas AA 
sinu loo ümber praegu sepitsemist leiab. Nimelt 
takse sind... ära osta!» 

Oskar Tiitus kortsutas kulmu. 

«Mind? Ja ära osta? Kes seda peaks tahtma?» 


nad püüavad leida A suguseld konkse .. ; 
toomiseks ausasse seltskonda. Ja nüüd nad on VI 
mõtelnud... vaat missuguse plaani. Laupäeval 
sulle sulg seniselt -kohalt sappa, täna aga... võib: 
juba poole tunni pärast kõnnib siia su juurde keegi 1 
tav-tõmmatav isand ja kutsub sinu endaga kaasa 
Ja seal võetakse sind ko 


sõna, et sa enam... 
tähendab muidugi pahemp! 
võid sa astuda igal ajal! 
juba valmis vaadatud . 
parema palgaga kui senine 
likust kombinatsioonist arvad,” vennas?» 4 
«Pagäna omapärane plaan,» ütles härra Koolon 
naeratas jälle mõlema suunurgaga. 
«Nniii,> venitas Oskar Tiitus. 
«Jah, just nii, ma ju tean! Olin ise juures, 
võimalust kaaluti,» ütles advokaat Suurkask. «Ja ei osä 
A aS ji 2 ega ord. Muide, saadikuna €! j 
äesoleval korral see ajaleht 
ta j selgrootu ajalehemees, Jakö 
«Nniii .. » kordas Oskar Tiitus. 
«Jah, just nii,» ütles advokaat Suurkask jälle põlasta 


valt. 
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Kkitselt tõstis ta sõrme, sulges suu ja jäi kuulatama. 
Läbi vaikuse kostis raskeid samme, ettevaatlikke ja nagu 
ebakindlaid. Need sammud tulid iga hetkega aina lähe- 


male, kuni ukseni. Kõik kolm toi 


asolijat vaatasid oodates 


ühes ja samas suunas. Advokaat Suurkask pöördus kii- 


resti, kummardus eltepoole ja sosistas: 
«Seal ta vist ongi. Tead, vennas, sa oled lihtsalt kana- 


pime, kui sa meetilgutamisele järele anna 
Meie aga härra Kooloniga ..- kaome nü 


Ära tee seda! 
. Kuula rahu- 


likult — las ta kõneleb. Ja kui sul vähegi aega juhtu 


olema, tule õhtul «Kuld-Kalassi 


e», — mu sõbral oleks 


sinult tõesti ühes kui teises väga tähtsas ajas nõu küsida. 
Praegu, nagu näha, ci jätku selleks enam aega. Kas 


tuled?» 
Väljas ukse taga krabistati ti 


kutoosiga. 


Oskar Tiitus viivitas selgi korral vastusega, ehkki ta 
oleks nii meelsasti jälle kord pisut muusikat kuulanud 


ja klaasi likööri ning tassi kuu 


ma kohvi joonud. 


Advokaat Suurkask käis aga närvilise agarusega peale: 
«Kas tuled? Jah, kas tuled, kuule?» 


«Hea küll, ma katsun,» vasta: 


s Oskar Tiitus viimaks ja 


tundis ise samal ajal, et ta oleks pidanud lausuma siiski 


hoopis midagi muud. 
Sel hetkel koputati. 


Mõlemad külalised tõusid ja olid valmis kohe lahkuma. 
Oskar Tiitus hüüdis veidi käheda häälega: 


«Jah, palun.» 


Uks avanes. See oli Jakob "Karm — külmast punetava 
näoga, korrektne nagu alati. Nähes juba läve tagant, et 
sõber polnud üksi, peatus ta poolel sammul ja küsis: 


«Ma vist segan?» 


«Ei, pole midagi, tule aga sisse, — tahtsimegi just 
parajasti minema hakata,» ütles advokaat Suurkask. 
Kahe lahkuja sammud läksid varsti treppi mööda alla 


ja Oskar Tiitus küsis: 


«Noh, mis ime siis sinu. | älle siia tõi?» 
Ajakirjanik vaatas kõrvale, näis mõtlikuna. Ja siis*kor- 


raga otsustas ta nähtavasti täi 
ning ütles aeglaselt: 

«Küllap sa tead juba isegi. 
jus:.. sulle vajalikku informa 


esti avameelseks muutuda 


Ma ei usu, et see... lur- 
tsiooni ei andnud.» 
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Säärane ootamatu siirus vähenda isti 

tuses tekkima hakanud pahameelt. Ta aa, olekul kirglikult rünnanud, mõistis ta järsku kogu hingest 

«Jah, seda ta tegi. Istu, ole hea. Niisiis täidad sa selle vimma haritlaskonna vastu. 

päästja keerubi ülesandeid ja katsud üht eksiteele $ Tekkis jälle väga rõhuvana tunduv vaikus. Kuuldus 

nud hinge tagasi õigele teele tõmmata, Kiiduväärt ü ainult tuule suminat katuse kohal ning pimedatel ruutu- 

anne! Aga — näed sa— ka niisugustel hingepäästmisid del. Jakob Karm õõtsutas end pikkamisi edasi-tagasi ja 
pomises: 


on küljes oma kenakesed «aga'd». 

Jakob Karm istus sohvale t epi nagu mingisugi «Isa on kah... fanaatikuks muutunud. Jah, pole mi- 

ses tusatujus. Tema lootusetult abitu ilme meenutas sõh dagi rääkida, sina ja su seltsimehed olete nende meeled 
täiesti kuumaks kütnud. Aga ütle mulle, kas sa oled tõesti 


rale jälle möödunud aasta septembrit, mil see tasakaalul 

t tk TI pa naase näoga. t a lt 
jas liigutavat sõbrali k ü 

Ti SETS u kaastunnet, ütles Osk 
«Ka sina, Ahasvegrus, oled niisiis lõpuks ometi NI 

sadama leidnud? FB kahtle enam? pürg sas 

vanas heas jaantõnissonlikus mõttes muidugi?» 
Vaikus. 

SEE kahtle enam, eks ole?» küsis Oskar Tiitus vi 
rd. 
Ajakirjanik matkis endale märkamatult ta kõ 

ohkas ja ütles süüdlaselt naeratades, kaa SAA 6 

KE ka ise oma mitte just kadetsemisväärset ol 

a: 

Mis seda teab. Vahel paistab see nõnda, vaht 
«Aga kuidas sa siis mind pöörama julged tulla 

sa ise endiselt kahe heinakoti vahel nä n küs 

TA de ja va el nälga tunne küs 
Külaline kergitas jälle õlanukke ja Oskar Tiiti E 

teda nüüd teraselt jalust kuni a Ta oli küll Ja 

rõivastatud oma tavalise peene elegantsiga, ometi a! 

ilmnes temas samal ajal ka midagi hooletusse jäänul.! 

midagi kulunut, midagi paratamatult man Au näis, 
nagu oleks kõikjale ta kuuevoltidesse rohkesti tolmil 
kogunenud. Siis vaatlesid nad üksteist natuke aega pika, 
nagu sügavasti usutleyva» pilguga, kuni ajakirjanik viie 

20 a i , 

«Ma käisin kodus. Nad on seal tõesti... väga kindl 

Sa oled nüüd muidugi mu vennagagi kokku ad 
«Jah, olen küll,» noogutas Oskar Tiitus, ja meenuta- 

des kohe rüsajat rauatreialit, kes oli teda eilsel koos= 


päris kindel, et see tee pole siiski... vildak tee?» 
Oskar Tiitus mõtles enne hulk aega ja vastas viimaks 
omapoolse küsimusega: 

«Aga kuidas sina arvad?» 

«Ma... ei tea.» 

«Kuid tahaksid kangesti teada, eks ole?» 

«Jah, tahaksin küll.» 

«Käisid siin kord südaöösel... ja pärisid... Targe- 
maks pole sa aga saanud tänasenigi veel?» 

«Jah, ei ole.» 

Oskar Tiitus ütles nüüd pikkamisi, iga sõna nagu 
raiudes: 

«Peaks vist kord juba aitama, inimene! Ära vingerda 
niiviisi! Kui sihukeses kaksipidimõtlemises ja kõhklemi- 
ses taaruks ringi keegi neist teistest, kes on üles kasvanud 
suurtalus või südalinnas pehme mööbli keskel, siis... 
ma ei kõneleks midagi. Ja vastaksin ning seletaksin nii, 
nagu, ma vähegi suu! aksin. Aga... et sina... nõnda... 
vaat see on hoopis teine asi. Kas sa tead ka ise, sa... 
räbal... ja see sa oled... mispärast sa niiviisi kõhel- 
des ja kaksipidi mõteldes ringi taarud? Tead? Ei tea? 
Aga mina tean! Sa kardad ikka veel, et sa võid koge- 
mata liituda võimaliku kaotaja poo legal Ka sina, 
jah. Täpselt nagu kõik need, kes katsuvad endale täna- 
päeval lahti jätta nii ees- kui tagaust. Täp-selt samuti. 
Ja pane tähele, mis ma, sulle ütlen: see, mis on vabari- 
datav suurtalust tulnud «aadlikule» või jälle teise põlve 
intelligendile, ei ole vabandatav sinulel Neile on töö- 
tav ühiskond võõras, nad peavad sellega alles kokku 
kasvama ja kohanema. Sina aga... oled just sealt pärit. 
Ja nüüd.. .?> 

Ajakirjanik pomises: 
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Jah... nüüd?.. | 
«Käi kus kurat ja mängi edasi oma kaheotsaga mäi Ki 
kuni sa kord seda tehes oma koivad murrad!» tlf 
Oskar Tiitus vihaselt. 444 
Jakob Karm tõusis aeglaselt. Ja tas oli jälle mii 
nii abitut, midagi nii armetut ning kahtlevat, et sõl 
tast veel kord hale hakkas. 4 4 k 
Ajakirjanik vaatas oma püsti seisva inimese kõrgu 
ülalt alla ja ütles vaikse häälega, mis oli järsku seni: 
hoopis sügavamaks muutunud: | 
«Ma kaldun ka ise arvama, et see on minuga 
nõnda nägu sa räägid. Aga mis ma seal parata saal j 
Niisugune ,.. näräkas... või räbal... ma kord juba 
olen. Ja kui faktidelegpäris otsekoheselt näkku vaadata 
ma kardan tõesti; Kätdan... jah! Sul on õigus — Mii 
kardan! Muidugi, miks ma peaksin seda sulle salgama, 
kuigi see ei vabanda mind, vaid teeb mind sinule... 10 
mulikult... veelgi vastikumaks. Nagu ma olen va: 
ammust ajast... - endalegi. Muuseas, seda kutset, m 
lest advokaat Suurkask sind juba informeeris, ei maksi M 
mul sulle küll vist edasi andagi?» A 
«Eil» ütles Oskar Tiitus järsult. A 1. 8 
«Nojah, see oli-mulle juba ette selge,» ütles ajakirjanik 
ja kehitas jälle mõttetult õlgu. n 28 
S Siis siidi ta pisut aega kühmuvajunult keset väikest 
hämarat tuba, võttis varnast palitu ja hakkas seda väi: 
ides selga ajama. JE 8 JA 17 AM 
2 Ta õli uba ukse juures, kui, talle näis järsku midagi 
ivat. ; ait FN 
RA °.. need kaks... kohtasid sind väljas?» küsis tä 
järast. š E 
Ti ai olid juba enne minu tulekut siin,» vasti 
ar Tiitus. 4 Ü 
ko neid usalda... ei üht ega teistki...» ütles aja- 
kirjanik ja lahkus kohe kärmesti. 


/ 


Oskar Tiitus ärkas kujutlusega, nagu lamaks ta kuskil 
laialadvalise puu all, paksus petimes rohus, näoga vastu 
maad, mille-päike oli soojaks kütnud. Ta ringutas ja jäi 
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läbi hämaruse lakke vahtima. Lauakella fosforiga kaetud 
osutid näitasid veel väga varast aega ja ta mõtles rau- 
gelt, et oleks vaja veel tunniks või teiseks magama jääda. 
Kui ta pisut pead pööras, sattus ta pilk aknast paistvale 
hahkjale hommikutaevale, mille sügavuses tukkus vaid 
üksikuid roosaäärelisi pilvekoonlaid, — tuult ci olnud, 
ilm tõotas tulla päikesepaisteline. 

Kogu möödunud nädal oli olnud täis pingelist organi- 
seerimistööd — täis nurjaminekuid, ent samuti ka täis 
õnnestumisi. Et und enam ei tulnud, hakkas ta seda 
nüüd kildhaaval meelde tuletama. Jah, mis seal salata, — 
päris ladusasti see just ei läinud, nii ladusasti, nagu ta 
oli endamisi lootnud. Suur osa neist, kelle poole ta oma 
ettepanekutega pöördus, asus sissejuhatavate kõneluste 
ajal vägagi pooldavale seisukohale, niipea aga, kui ta 
neid selle või teise nende erialasse puutuva teema üle 
kõnelema kutsus, tõmbuti kohe kartlikult tagasi ja hakati 
igasuguseid vabandusi otsima. Mõned olid juba kauemat 
aega haiglased ega julgenud endale seetõttu ühtki lisa- 
kohustust võtta; teistel puudus vajalik aeg; kolmandad 
olid tööga niikuinii juba liiga üle koormatud; neljandail 
oli parajasti ees midagi väga pakilist, mida polnud või- 
malik kuidagi kõrvale heita. Edaspidi, jah, edaspidi 
küll... ütlesid nad, vihjates ebamääraselt kuhugi tule: 
vikku ja keeldudes samas kategooriliselt pisut täpsema 
aja kindlaksmääramisest. Ja kui ta oli nõnda enam kui 
kümnelt arvestatavalt tegelaselt — professoritelt, peda- 
googidelt, kirjanikelt ja muud liiki spetsialistidelt — sel- 
liseid kõrvuti seisvaid pooldavaid heakskiite ja puiklevaid 
keeldumisi saanud, tekkis tas pikkamisi tunne, nagu 
pesitseks kõigi nende üsna kenade ning vabameelsete 
inimeste hinges mingisugune loomusunniline hirm, mis 
ajab neid igal sammul kartlikult ringi vahtima ja võima- 
likult vaiksemalt kõigest elavast ning liikuvast eemal 
seisma. 

Ent kuuepäevase närvilise. ringikihutamise järel oli ta 
püüdmistel kõigest hoolimata niivõrd tagajärgi, et ta 
võis asja tasapisi — vastavalt oma kavadele — liikuma 
panna. Lubadusi esinemiseks tuli küll visalt, kuid tuli 
siiski. Ta lektorite nimestikku kogunes ligi tosin nime: : 
päar arsti, paar luuletajat, üks proosameister — ehkki 
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mitte just esimese järgu suurus —, kolm-kirjanduslool 
nihg rida dotsente ülikooli juurest, kes polnud veel yi 


likul määral elutargad, et hoiduda liitumast selliste «üld* 
rahvuslikult kahjulike üritustega» ... Ja nõnda see pidi, 


siis täna algama — esimese sammuga nooremasse $! 
ratsiooni kuuluvate kunstnikkude poolt: rikkalik nii 
hästi korraldatud tööde näitus ühes sissejuhatava sõm 
võtuga realistlikust kunstivoolust ja selle ülesanneti 
ühiskondlikus elts. 

Nüüd, kus ta oli kõigist nurjumistest ja viltuminekules 
hoolimata siiski säärase pika sammu võrra edasi jõüt 
nud, tundis Oskar Tiitus end tõesti õnnelikuna. — Prai 
liigub see suur ning progressiivset tagamõtet omav e 
võte veel üsna aeglaselt, aga ta liigub siiski, ja pole ka 
lust, et juba varsti võib*ta oma bilanssi märkida hoop 
suuremaidki tulemüsi. Pealegi oli see hiljutine rabele 

ivate kahtluste ning pettumuste, 
selt kätte näidanud tema enda õit 
kui ta oli tundnud end seni ri 


tuhvlitesse ja läks pesukausi juurde. Hõõrudes jääkülma 
veega kaela ning kukalt, mõtles ta endamisi, et niisiis 
on ta pärast ligi paarikümne-aastast eksirännakut taga 
jõudnud sinna, kust ta oli kord - alustanud ja kust 
oleks pidanud kohe otsejoones edasi minema. Aga tei 
sellele järgnev mõte ütles talle tänagi, et küllap ka ne 
kakskümmend eksiaastat lasevad end kasulikult raken: 
dada ja et, veelgi enam, nende eksiaastate rakendamin 
ongi juba alanud! Jahah, kas ta pole siis nagu lüli, mille: 
ülesandeks on ühendada kaht nii tähtsat ühiskonnakihti, 
nagu seda on ühelt poolt oma õigusi taotlev töötav rali= 
vas ja teiselt poolt sellesama töötava rahva lastest koos= 
ney intelligents, kes 'on nagu mingisuguse saatusliku 
. eksituse tõttu eemale tõmbunud oma õigest "baasist — 
oma isadest ja emadest, oma õdedest -ja vendadest? Ja 
siis hakkas ta kähku-kärmesti rõivastuma, otsekui oleks: 
»tal vaja kuhugi rutata, ehkki ta pidi Töölismajja jõudma 
alles kella kaheks. 
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Perenaine tõi kohvi. Ja hommikusöögigi varsti lõpeta- 
nud, otsustas ta ülejäänud vaba aja jalutamisele kulu- 
tada, päris muretule ja vabale jalutuskäigule, nagu ta 
polnud seda nautinud enam ammugi! 

Ta keeras ukse hoolikalt lukku (juhtum advokaat Suur- 
kasega ja selle salapäraselt silmapiirile ilmunud ja nii- 
sama salapäraselt kadunud sõbra Kooloniga ei unune- 
nud ikka veel), läks mööda naksuvat puutreppi alla ja 
astus tänavale. Külm õhk kargas talle kohe näkku, ja et 
kõik kohad olid praegu täis eredat päikesevalgust, siis 
näis see jäine külmus tulevat otse selgest taevast, har- 
valt asuvate roosakate pilvekoonalde vahelt. Jalge all 
krudišes läbilõikavalt ja üle katuseveerte rippusid suured 
valged lumelahmakad, voldilised nagu majadele laotatud 
paksud palakad. 

Oskar Tiitus hulkus vaevalt pool tundi läbi hangejoo- 
meliste kõrvaltänavate, tundis siis jalgu külmetama hak- 
kavat ja kiirendas käiku. Kui ta vangimaja ette jõudis, 
ilmus korraga kusagilt nurga varjust nähtavale advokaat 
Suurkask, kes naeratas talle juba kaugelt vastu ja hüü- 
dis tervitades: 

«Oo, vanasaks, nii varakult juba liikvel!» 

«J-jah,» pomises Oskar Tiitus. 

Pikk mees asus kohe tihedalt ta kõrvale ja hakkas 


«Tead, vennas... ma soovin sulle südamest õnne! Nii- 
sugune edu, palun väga! Kell kaks avatakse? Noh, olen 
kohal nagu vana viieline. Miks sind enam kunagi kolivi- 
kus näha pole, — võiksid ometi ka ise vaadata, kuidas 
sinu aktiivne edurikas töö seal «Ktiu tänava» kandis meie 
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vaimuelu tipud kihevile ajab. Ma ei liialda, kui ütlen, 
et oma endiste sõprade silmis oled sa praegu lausa vere» 
januline röövel, kellel on vöö vahel vähemalt kaks piis: 
tolit ja kolm kaheteralist kinžaali. Hahahaa. Vahel pean 
ma keele kõvasti hammaste vahel hoidma, et mitte lai 
naeru lasta. Pagan võtaks ,.. kadedaks teed juba minugi: 
Kuradi kahju, et mul ei ole sinu hoogu ja hakkamisi 
Nüüd... saan ainult'rõõmu tunda ja... sümpatiseerid 
Sellest on aga seakombel vähe!» 

Ta vaikis ja näis vastust ootavat, — Oskar Tiitus näi 
otse edasi vaadateski ta viltu pööratud suuri silmamuni 
Üks voorimees kihutas mööda ja hobuse kapjade külje: 
lendas õhku suuri lumekamakaid. Siis jõudsid nad kol 
viku-ukse ette, ja ehkki Oskar Tiitus polnud kavatsenud: 
siia sisse astuda, kasutääta nüüd juhust ja püüdis kohe 
soovimatust kaaslasest vabaneda: 

«Mul on siin väike kohtamine. Sina vist... kõnnid 
edasi?» 

A ivokaat Suurkask mõtles hetke, kortsutas kulmu, p 

Ile oma suuri niiskeid silmamune ja vaatas nendegä 
ikka kuidagi kõrvalt, otsekui peitva varju tagant. Sii; 
noogutas ta nagu sõbra soovile vastu tulles ja ütles pik= 
kamisi: 

«Jah, seda küll. Mina kõnnin edasi. 
aga... näeme, eks ole?» 

«Võimalik, võimalik.» 

Olles endamisi kindel, et ta teeb oma vaenuliku suh= 
tumisega vanale kamraadile ülekohut, siirdus Oskäi 
Tiitus ridastikku asuvate tühjade laudade vahelt läbi otsi 
puhveti ette, kus istus juba koos enamik ta endisi koh- 
vikukaaslasi; lake Kondor, rahukohtunik Loomet, 
kolonel Rajandi, 
metaja Salurand ja veel paar noorukit, nähtavasti üli- 
õpilased, kelle näod näisid talle küll tuttavatena, ehkki 
ta ei suutnud neid paremagi tahtmise juures meelde 
tuletada. / 

A See, mis ta siia vaiksesse”närgakesse juhtis, oli kind- 
lasti möödunud aastate harjumus, ja alles nüüd, kus ta 
neid vaenulikku leeri koondunud. inimesi jälle enda ees 
nägi, läbis teda terav teadmine, et ta ei kuulu ju enam 
sellesse ringi, et tal pole nende kohvi ning kuulujutte 


Kella kahe ajal 


444 


kirjanik Sammal, Jakob Karm, peatoi- 


imevate meestega enam midagi ühist. Ja ta tahtis kohe 
ümber pöörduda ning hoopis mujale minna. 

Kuid mingisugune seletamatu jonnakus, mingisugune 
sõjakas näidata-tahtmine sundis teda kohe otse edasi 
sammuma. Ta peatus üsna lauaotsa juures, naeratas ja 
küsis kõigile kuuldava häälega: 

«Kas härrad lubavad ehk manu istuda?» 

«Ole tervitatud, kallis külaline,» ütles rahukohtunik 
Loomet. 

Kuni ta tooli tõi, vaikiti nagu oodates. Ja ta teadis 
kogu aeg, et teda vaadatakse praegu teraselt — kes läbi 
varju pakkuvate prilliklaaside, kes üle ajaleheserva, kes 
kõõritades kulmude alt. Siis litsus ta enda üsna kongus 
ninaga ohvitseri ja Ralf Kondori vahele, asetas paberossi- 
karbi lauale ja küsis kerglaselt esile kargava irooniaga: 

«Ajasin teie jutu sassi, nagu näha?» 

«Ei, mitte põrmugi. Just vastuoksa!» ütles kirjanik 
Sammal. 

«Avaliku lokaali keskustelu — midaks sellest sassi 
ajada?» nioogutas kolonel Rajandi ning lisas kohe oota- 
matult sõbraliku muige saatel: «Oligi hea, et te tulite. 
Aitate ehk kõneaine mõnele muule teemale viia — juba 
üle poole tunni pinniti mind nagu kõrgema tribunali ees: 
mis sa arvad operatsioonide kohta selles sektoris ja mis 
sa arvad operatsioonide kohta tolles sektoris? Nagu 
võiksin isiklikult mina kogu arenevale kisklemisele lahe 
taga vajalikku suunda anda. Noh, kuidas siis teie ka elate 
ja olete?» 

«Hästi, ikka hästi,» ütles Oskar Tiitus. 

«Tempora mutantur et nos mutamur in illis, ehk maa- 
keelde ära seletatud: ajad muutuvad ja sõtkuvad nii või 
teisiti veriseks meie kõigi varbad,» ütles rahukohtunik 
Loomet ja pilgutas ise paljuütlevalt silma. 

Kroonuprofessor Kondor, kes oli seni sõnagi lausumata 
üle laua vahtinud, tõmbas järsku õhku kopsudesse ja 
naeris kuuldavalt. Ta huuled avanesid valju naksatusega, 
kui ta kohe pomises: 

«Mis... ajad muutuvad! Ajad ei muutu midagi. Muu- 
tujad on just inimesed ise.» 

«Õige! Lõvi mõirgab ja isegi värvukesed puude okstel 
hakkavad lõdisema. Või nagu Rolland laseb oma Dan- 
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toni üleolevalt lausuda: Lapsed kipuvad isa õpetama, küh 
das,.. järeletulevat sugu muretseda!» hüüdis rahu 
kohtunik Loomet. 
Ettekandja tuli kohviga ja Oskar Tiitus hakkas seda 
lonkshaaval jooma. Ta teadis kogu aeg, mida need 
mõistukõned tähendavad, need mõistukõned ühes villu 
vaatavate pilkudega. Üha kasvav õrritamisvajadus sun: 
dis teda hetke pärast lausuma: 

«Iga sõna,mis härrad praegu pajatavad, on tõesti lausa 
kuld. Aga... kui minna nüüd veidi reaalsemate asjadi 
valdkonda: meie pool toimub täna pidulik kunstinäitu: 
avamine, — nagu te olete ehk suvatsenud viimaste päes 
vade ajalehtedest lugeda. Kas keegi teist ei sooviks minult 
kutseid saada?» 

«Kahjuks... puudfh mu selleks aeg .. .» ütles profes: 
sor Kondor tigedalt. 4 

«Nii? Aga teised... ehk siiski?» küsis Oskar Tiitus. 
Kirjanik Sammal noogutas nõus olles, ehkki juba ta 
näostki võis aimata, et ka temal oleks teha midagi hoo* 
pis targemat kui logelda mööda mingisuguseid Töölis- 
maju. Kuid ta oli tõlk elukogenum ja tema vahepeal 
tumestunud silmaring hakkas kurjade faktide sunnil taas: 
pikkamisi avarduma. Võttes ulatatud kavalehe, luges ta 
seda tähelepanelikult ja ütles pooldavalt: 

«Ilus ettevõte. Väga ilus ettevõte. Rahvast tuleb kokku 
kindlasti... murdu.» 

«Iludus iluduseks, aga kas säärasteks asjadeks oli 
praegu just kõige õigem aeg,» ütles professor Kondor. 

«Tjah... Silmapilgu > sobivuse üle võib muidugi 
vaielda,» noogutas kolonel Rajandi sõjameheliku otse- 
kohesusega. 

Tekkis jälle pinguletõmbuv vaikus, ja Oskar Tiitus 
märkas selgesti seda umbset vimma, mis talle kunagiste 
sõprade nägudelt vastu hõõgus. Oli huvitav teada, kas 
nad kavatsesid teda veel kord õigele teele pöörata või 

idasid nad teda juba liiga'küpseks ... mõne linnataguse 

uusaaugu jaoks! Peatõinietaja Salurand' imes sõna- 

lausumata piipu; Jakob Karm veeretas tühja veeklaasi 

ega osanud sellega nähtavasti midagi peale hakata; rahu- 

kohtunik Loometigi silmad olid kärmid jä külmad, elikki 

ta katsus ka täna varjata end oma kõike lahkava skepti- 
* 
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AO 0 sajält 
i t taha. Kolonal Rajandi liigutas aeg-aja 
Etti al kui ta seda tegi, kostis laua alt nõrka 

l te kõlinat. : 
Se iked ikka nagu savisse takerdunult paigal tam- 
mus ja kuhugi välja ei viinud, hakkas Oskar Tiitus A 
maks tüdinema ja otsustas jälle oma teed KR n 
«oli juba ümber tänavanurga pöördumas, kui keegi t e 
süure hooga järele jooksis — Jakob Karm, ajakirjani t 
° «Noh, mis sina siis kihutad?» küsis Oskar Tiitus PE Jä 
ralt, sest ta oli kindel, et Sat kõhkleja hakkab talle 
änagi likke küsimusi esitama. k 
ko At 'ootamatusest lausa üllatatud, kui talle selle 
a | kiiresti-kiiresti sosistati: n Mar 
eda Tis rahulikuks ja ära tagasi vaata, — See ld 
«n meist vaevalt mõnekümne sammu kaugusel. Ma tahan 
sulle midagi ütelda... Lähme kärmemini, et ta meile nii- 
pea järele ei jõuaks.» = 2 K 
Oskar Tiitus küsis niisama vaikselt: 
«Kes?» N vt 
hk loomulikult!» ütles Jakob Karm. Ja võtte: 
Sk aa uljast ülemeelikust teeseldes a 
kaenla alt kinni, jätkas ta kohe veelgi vaiksemalt: «Ei e 
õhtul oli mul juhus pummeldada kel legi oma kooliven- 
naga, kes... ieenib juba ammust ajast siseministeeriu- 
mis, kaunis vastutusrikkal kohal. Tema alla just t 
used asjad käivadki. Suurkask on juba sügisest KA 
tema teenistuses ja tüürib... pagan teab missuguse Fi 
Omavahel ütelda, ma kahtlustasin teda 
minu teada külastas ta su korterit sinu 
enda äraolekul vähemalt Kol korral. Ole ettevaatlik, — 
ja külma südamega.» Ni 
š a noriss: Oskar Tiitus viha pärast kah- 
v te huultega. pad 
Nd Kl ntiasi mis sind puudutab. Nii tänane 
kunstinäitus kui ka kogu teie ühing suletakse.» 
Vaikus. 


«Tänane kunstinäitus ja kogu meie ühing... sule- 
takse?» kordas Oskar Tiitus sõnahaaval. 
«Jah.» x ki 
«Aga... aga... kust sina seda tead?» 
Jakob Karm vastas kähku: 
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«Ikka. . »samast allikast. See on juba otsustatud, teos. 


tamine sünnib aga täna. Nii et... ä 

ka UE 28 ii et... ärgu see tulgu sulle 
MA ESA, a jumalagajätuks käe. 
skar Tiitus suutis end veidi ki ja ü R 
“Tänan a li koguda ja ütles vaiksel: 

jakirjaniku nägu tõnibus kõverale naeratusele, 
kiskus ta suu inetult viltu ja tõusis pikkamisi üle ad 
tiibade kuni silmadeni. Äkki muutus ta pilk imelikult 
niiskeks ja ta pomises segaselt: 

Sa kl pole midagi.» 
. Siis võttis ta kepi käevangust ja hakkas seda meeleheil: 
Jh kaoga keerutades mööda tuldud teed tagasi sam 
w 
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Pärast ajakirjaniku lahkumist seisis Oskar Tiitus pi 
aega liikumatult tänavanurgal ja pöördus siis koju. KUMA 
dud uudis oli tas kõik segi raputanud, oma aluselt kõrvale 
nihutanud. Tüütavad külmavärinad jooksid mööda ta 
selga üles-alla, kõrvad kohisesid, jalad tõusid ning astu- 
sid mingisuguse erilise kergusega, otsekui liigutataks 
neid väljaspool tema enda tahtmist. Ja ikka näis talle: 
ete aa TE a eat jooksma pistma, et are- 

evaist sündmustest ette jõuda ja et pää 
vähegi päästa laseb... 5 t iasatik MA 
Kuid see ebamäärane, nagu udus ringi taaruv meeleolu 


lahkus juba varsti, andes maäd höõopis kainematele mõte- ° 


tele, kuigi 'ka need olid veel täis sihitut rahutu: ä 
valusat rabelemisvajadust, Ta vaatas vargsi üla õu 
nägi kuskil väga-väga kaugel kaht ülestõstetud kraega 
mehekogu vastamisi seisvat: Jakob Karm oli jälgi ajava 
advokaadi kinni püüdnud ja viitis nüüd selle kallist aega! 
Silmipimestavalt selge talvepäike pani kõnnitee kõrval 
asuvate majade aknad särama ja härmanõelad seintel 
4 värisesid nagu tibatillukesed sädemed. Kogu nähtav 
ümbrus, kuhu ta pilk ulatus, hõõgus seda siirast, süda- 
ka A ust mida tajudes oli. raske 
idagi halba ning*alatult-reetlikku... isegi kuj 
"veel vähem TA Mt kat 
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Ta katsus nüüd kramplikult mingisugusele otsusele 
jõuda, — jah, polnud kahtlust, ta pidi midagi ette võtma. 
Ometi aga ei osanud ta ikka veel millestki kinni haarata, 
millegagi algust teha... isegi oma peas sündivaid mõt- 
teid korralikult lõpule viia. Hetkeks näis talle, nagu 
oleks vaja tagasi kohvikusse minna ja vanalt sõbralt 
veelgi täpsemaid andmeid küsida; veidi hiljem aga haa- 
ras teda uus, veelgi suurem tegutsemishoog ja ta mõtles 
mingi magusvalusa ahastusega, et küllap nood kavalad 
verekoerad on tema järelt näpanud iga pisiasjagi, mille 
hoidmisega ta ei osanud küllalt hoolas olla. Ja alles siis, 
kui ta oli juba koduväravasse jõudmas, suutis ta end 
jälle pisut tugevamini kätte võtta, taibates esmakordselt, 
et õieti peaks ta ju praegu hoopis kuskil mujal olema... 

Korraga muutusid ta mõtted väga selgeks, — kõik 
juhuslik ja ebakindel kadus, selle asemele asus mingi- 
sugune lõikav teravapiirilisus, mis ei lasknud enam sihi- 
tult ringi tammuda. Ta pöördus järsult, vaatas veel kerd 
selja taha ja sammus kähku vastu jõge suunduvasse: 
põiktänavasse. 

Ta käis nii kiiresti, et külmavärinadki seljas ja õlgades 
varsti järele andsid. Siis tegi ta veel paar üsna ülearu- 
sena näivat jänesehaaki. Ja kui tänav ta läheduses nüüdki 
tühjaks ning vaikseks jäi, rahunes ta lõplikult. 

Ta jõudis lumisele puiesteele, läbis selle, läks konar- 
likust nõlvakust alla jõe jääle ja sammus vastaspoolsele 
kaldale. Ikka nägi ta oma teel ainult üksikuid inimesi, 
aga keegi neist ei pööranud talle erilist tähelepanu, välja 
arvatud ehk üsna tavaline uudishimu. Ja jõudnud viimaks 
kuhugi sügavate hangedega täidetud umbsoppi, ikka kel- 
lestki nähtavalt jälitamata, lähenes ta kohe otsejoones 
väikesele aiamajakesele, mis vaatas teda nagu oodates 
üle paljaste sõstrapõõsaste. 

Ta tõmbas pruuniks roostetanud kellasanga, ootas 
veidi aega, tõmbas uuesti. Üks nägu vilksatas rõduakna 
kardinate varjust, piilus, vaatas läbi lillelehtede, kadus 
siis jälle ruumi mustavasse sügavusse. Oskar Tiitus ei 
kuulnud sammude lähenemist, aga äkki raksatas ta näo 
ees teravalt, uks avanes ja Pedussaar, seistes keset suurt 
edasi-tagasi lainetavat aurupilve, ütles sõbralikult, siria- 
tades teda esimest korda: 
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«Jah, tule sisse. Ruttu.» ( 

Oskar Tiitus liikus temast külge ees hoides mööda jä” 
ütles kohe: 

«See on hea, etma... su kodunt leidsin. Asi on halb.» 
«Noo?» venitas endine poliitiline vang pikkamisi 
«Halb?» 

«Jah. Ja nimelt nõnda, et.. » 
Pedussaar oli ukse lukutamisega valmis saanud, pööre 
dus nüüd ja naeratas vaikselt. Ta tõstis kaks tooli laua 
juurde ning ütles, kõrgendamata ikka veel häält: 

«Ja nimelt nõnda, et... politseihärrad on otsustanud 
tegutseda. Ja et sinu enda kannule on asunud su lähem 
sõber, kes katsus teha:kõik, et sa täna enam kedagi meist 
ei kohtaks. Jah, ma tean. Mis seal parata, meie töös tuleb 
arvestada igasuguste ü tustega ja... valmis olla. Ära 
siis sellepärast meelt heida. Ka halval asjal on vahel hea 
külg. Ja kes teab, miskaudu nende tänane vägitegu meile! 
kord kasuks pöördub. Muuseas — siia tulla poleks sul 
küll maksnud.» rd i 
- Oskar Tiitus vaatas enda ces istuvat meest kitsaks 
tõmmatud laugude vahelt, oli nagu pisut pettunud, tun= 
dis loomusunniliselt, et ta peaks kohe jälle minema hak: 
kama. Kuid ta ei teinud seda, istus nüüd samuti ja küsis: 
kald t 

«Noh, on mõnesuguseid põhjusi, mis manitsevad pisi t 
suuremale etisväatiikluselel Ametlikult mina ja Pad 
vanglakaaslased praegu ju millegagi ei tegele.» 

Vana võitlusmehe rahulik suhtumine seadis Oskar Tii- 
tuse lõplikult jalule. Taibates' nüüd isegi oma kaaluma- 
tut kergemeelsust, ütles ta: 
«Jah, see on õige, aga.. 


a e X . ma tõesti ei teadnud esime- 
sel silmapilgul, mis teha või ette võtta. Ja ei tea prae- 
gugi veel... päris täpselt. Kuidas siis nüüd saab?» 

, «Mitte midagi erilist,» ütles Pedussaar. Kuni ta piipu 
täitis, tekkis jälle lühiajaline paus. Tubakas oli niiske, ei 
võtnud kohe tuld, ta kõhnadypõsed liikusid imedes üles- 

alla, kuni ta suunurkadest Hakkas viimaks siniseid suitsu- 
pilvekesi ilmuma. Võib-olla katsus ta mingisugusele 
konkreetsele otsusele jõuda; võib aga ka olld, et ta tahtis 

hirmunud külalisele vajalikku rahunemisaega anda. Siis 

viskas ta põleva tiku tuhatoosi, kustutas selle kohe piibu- 
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põhjaga ja lisas jälle sõnahaaval: «Kell hakkab varsti 
pool kaks saama. Mine kohale. ja... ära karda midagi. 
Arvatavasti tahavad nad sind üle kuulata ja... küllap 
sa juba näed isegi, mis edasi sünnib. Loomulikult ei tohi 
sa kõnelda neist kaugematest sihtidest, mis... Nojah, 
üldse, — kogu asi seisis ainult üsna tavalistes kultuuri- 
listes küsimustes. Tänase käigu siia võtsid sa muidugi 
ette... täiesti juhuslikult... ütleme... hariliku jalutu- 
sena. Nii, eks ole?» ä 

«J-jah,» pomises Oskar Tiitus. 

Natuke hiljem ta lahkus, läks jälle läbi päikeses säde- 
levate äärelinnatänavate, peatus veidi aega sillal ja 
teeskles üle selle serva allavahtimist. Kui ta raekoja ette 
jõudis, nägi ta enda ees minevat kolme tuttavat mehe- 
kogu — vana elutarka kirjanikku, kolonel Rajandit ja 
advokaat Suurkaske, seda äraandjat. Ja selle asemel et 
neist suures kaares mööda hiilida — nagu ta esimesel 
silmapilgul kavatses —, läks ta neile kärmesti järele ja 


. küsis hästi teeseldud lõbususega: 


«Noh, kuhu siis nüüd?» 

«Täpselt sinna, kuhu sina ise, täpselt sinna!» ütles 
ohvitser rõõmsalt ega paistnud ta äkilise ilmumise üle 
imestavatki. 

Kirjanik Sammal nihutas enda üsna kõnniteeveerele 
ja seletas kohe pikemalt: 

«Jah, see oleks teie ilusa algatuse vastu lausa hooli- 
matus, kui me seda kaasa ci teeks. Muide, kogu meie 


- laudkond otsustas teie ettepaneku jaatavalt. Kohtuhärra 


ühes avaliku arvamisega kõndisid juba enne meid mi- 
nema. Ainult professorid paistsid oma põhimõtetest kar- 
milt kinni pidavat, aga... ma ei imestaks, kui nad samuti 
juba meist varem pärale jõuavad.» 

«Vaata, vaata, see on ju tõesti tore erapooletu suhtu- 
mine... tõesti torel» ütles Oskar Tiitus. 

Advokaat Suurkask pistis käe oma tavalise kombe 
kohaselt ta kaenla alla, naeris südamlikult ja ütles: 

«Kiidad neid asjata, vennas. Edvistavad! Püüavadendid 
näidata hoopis vabameelsematena, kui nad seda tegeli- 
kult on. Jah, jah, ärge salake midagi, — eks see olnud 
mina, kes teile nii kaua visalt peale-käis, kuni te... 
viimaks järele andsite. Mis, pagan, poliitilised vaated 
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jäägu poliitilisteks vaadeteks ja vaimsed üritused vaim. 
seteks üritusteks. Ja küllap nähakse juba varsti, et nil 
mõnigi teravus, mis praegu tundub väga olulisena 
pole pärit mitte kusagilt mujalt kui vanadest ürgatavist 
likkudest setetest, mis ei tohiks moodsal ajastul omeli 
nõnda domineerida. Kenad ja vabameelsed mehed, nagu 
me alati oleme! Eks ole ju nõnda, sõbrad?» 

Ta pikad tugevad sõrmed pigistasid oma ohvri käsi: 
vart. Ja valus surve, mis sellest pigistusest tekkis, moon 
dus Oskar Tiituse peas mõtteks, nagu ei kuuluks see 


juudasõprust avaldav käsi ühele kindlale isikule, vaid: 


kogu tagurlaste kihile, kes olid alustamas oma viim: 
võitlust elule ja surmale. Jah, polnud kahtlust: add 
ääled olid küll tänagiayeel leplikud ja mõista püüdvad, 
nende naeratavate nägite tagant võis aga juba aimata 
igavat ning kurja klassivaenu, nagu see oli alles hiljuti 
täies pikkuses pi hüpanud. Nad olid ainult kavalad ja: 


ettevaatlikud, nad polnud siiski veel vajalikul määral" 


teadlikud vastase jõu täiest suurusest, — sestap oli tar: 
gem hoiduda lõplikust ja halastamatust sildade põleta- 
misest, et omada taganemisteed, kui seda tõesti peaks 
kord tarvis minema. Kummatigi olid nad paari viimase 
kuu jooksul pidanud nägema nii mõnegi oma roosilise 
soovunelma purunemist, nii mõnegi oma uhke õhulossi 
ela vi TA ke ad nii kindlasti teabki, mihuke 

õpuks võitjaks jääb, — maailmas sünnib j = 
tihti halbu raatsi lb JE 

«Tõele au andes tuleb küll tunnistada, et teie inimestel 
on väga palju leidlikkust ja värsket tahet, mille pärast 
aa neile lausa kadedad olema,» ütles kirjanik Sam- 

al, i 

Sa on!» talt kolonel Rajandi. 

«Surev ja tõusev maailm kõrvuti, — pole ju” mingisu- 
gust kahtlustki, kumb kummale silmad ete annab!» häi 
dis advokaat Suurkask pühalikult. i 

Nõnda üksteise võidu aina uusi teravmeelsusi leiuta- 

»»des jõuti viimaks tänavale, kus asus Töölismaja. Juba 
eemalt-kaugelt võis näha mustendavat rahvamurdu, mis 
täitis selle ees asuvaid laiu' kõnniteid. Ja kirjanik Sam- 
»mal muutus n koguni pateetilišeks, kõmistades oma 
sügava rinnahäälega: 
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«Olge head, sõbrad! Milline huvi, mihuke suur huvi! 
Ma ei mäleta üldse, et mõni kunstinäituse avamine oleks 
kunagi nii suurel hulgal asjahuvilisi kokku tõmmanud. 
Räägitagu veel, et meie inimestel puuduvad...» 

Ta ei lõpetanud lauset ja vangutas ainult pead. 

«Jahaht» ütles advokaat Suurkask. 

Oskar Tiitus surus hambad vastamisi ja tundis, et ta 
ei suuda enam veiderdada. Nii meelsasti oleks ta neile 
elukutselistele, kõike eitavatele nihilistidele midagi haa- 
vavat näkku karjunud, midagi sel ist, mis oleks kogu 
nende olemise ainsa hoobiga paljaks kiskunud. Iga 
sammu juures, mis viis ta Töölismajale lähemale, hakkas 
ta süda järjest tugevamini peksma, oleks nagu kõrge: 
male tõusnud, raputas teda nagu vasaralöökidega. Siis 
jõudsid nad pärale. Ja kirjanik Sammal, kes kõndis ta 
kõrval, pomises äkki, osutades kohkunult kahele polit- 
seinikule, kes seisid teine teisel pool Töölismaja välis- 
ust: 

«Mis-s-s see siis peab tähendama?» 

«Kurat... jaht» hüüdis advokaat Suurkask. 

Kolonel Rajandi võttis paberossi suust, nohisedes val- 
justi. 
Oskar Tiitus naeris nüüd kurjalt ja ütles läbi. silma- 
pilguks paljastuvate hammaste: 

«See Üähendab, et... teie omad tegutsevad. Ei 
teadnud? Nnoh!» 

Nad ei pääsenud enam edasi — uudishimulikkude murd 
sulges tee ja tõrjus nad oma lakkamatu voogamisega tro- 
tuaari saatvasse rentslisse. Kuskil seletati midagi mono- 
toonselt venitades, kuskil naerdi, kuskil vannuti südame- 
täiega. Üsna Töölismaja juurde olid kogunenud inimesed 
agulitest — kehvalt ning juhuslikult riietatud mehed ja 
naised; teisel pool tänavat seisis aga hoopis teistsugune 
publik — härrad kängurumütsidega, mustade kõvaküba- 
ratega, karakullkraedega palitutes ja keppidega käevan- 
gus; peened ja sihvakad olendid, kes olid oma kaaslastega 
ühes tulnud — peamiselt vist jalutama —, levitasid magu- 
sat puudrilõhna. Ja veelgi veidi kaugemal, laternaposti 
ning kuulutustulba vahelises vabas ruumis, seisis käpu- 
täis kolmandagi kodanikkudeliigi esindajaid, — need, + 
keda oli kohale toonud küll samuti huvi avatava kunsti- 
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näituse vastu, kes püüdsid aga nüüd kramplikult teeseld 
nagu oleksid nad siia sattunud siiski kõige juhuslikumal 
kombel. f 

«Noh... teate, sääraste tooruste vastu peab küll valj 
häälega protesti tõstma!» ütles advokaat Suurkask, vaa 
dates nagu õigust otsides ringi. 

«Ma ei saa aru... tõesti ma ei saa aru... 
kirjanik Sammal, kellel näis ilmselt pisut piinlik oleyi 


«Tuleb... tu-leb protesteerida!» kordas SISUKORD 
Suurkask. 
Samal ajal lähenes neile kaks erariides meest — otse Mirjam ja armastus , 
joones, nagu kindla, ammu | õ Ummikvesi 4 
Nad peatusid, asetasid end nõnda, et Oskar Tiitus nende Viimne kutse . 
vahele jäi. Ja kergitades ümmargust randlasemütsi, ütles Suur vari 5 


teine neist vaikselt, kõlld tungivalt: 

«Härra Tiitus... palun meiega kaasa tulla.» 
«Kuhu?» [ Kapten Lepp = pt 
«Esialgu... sinna sisse.» See, kes käib «tõusuteed» , 
«Töölismajja?» A «Roomlased» ehk kohtumine sillal 
«Jah.» Oskar Tiitus astub üle läve . 
Kirjanik Sammal ja kolonel Rajandi tõmbusid loomu- 
sunniliselt tagasi. Oskar Tiitus pistis käed taskusse ja 
pöördus minekule. 

Aga ta ci saanud veel kõnniteelegi astuda, kui ilmus 
korraga halli kuulutusetulba varjust välja pikk, nagu 
hüppeks kõverduv mehekogu, astus raskeid samme võt- 
tes temast mööda ja virutas ikka.veel lärmata katsuvale 
Suurkasele täiest jõust rusikaga näkku. 

Hetkelisele vaikusele, mis kohe tekkis, järgnes kokku- 
jooksva rahvahulga korratu kisa:naised kiljatasid. 
PAAS vandusid, üks purjus poiss laulis möirates. 

Oskar Tiitus naeratas tahtmatult, vaatas korraks üle 
õla ja nägi parajasti, kuidas nagu maa alt välja kasva- 
nud kordnikud Jakob Karmist hoolimatult kinni haarasid 
ja teda vihaste hoopide saatel kuhugi tirima hakkasid. 
Siis jõudis ta kahe saatja vahel ukse juurde ja astus 
üle läve, julgelt ning rõõmsalt, — inimene, kes tun- 
neb oma teed. t 


Mälestus laulvast kuldnokast .  . 
Reamees Mattias š 
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